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Bir zamanlar lanetli Derry kentinde dört arkadaş birbirine 
yardım ederek kahramanca bir şey yapmışlardı ve bu asla 
anlayamadıkları bir şekilde onları değiştirmişti. 


Yirmi beş yıl önce Down sendromlu bir çocuğu zorbaların 
ellerinden kurtaran ve artık farklı yaşamları ve sorunları olan 
Beavy, Henry, Pete ve Jonesy her yıl düzenledikleri geleneksel 
kamp tatili için Maine ormanlarında buluşurlar. Sessiz sakin bir 
dinlencenin hayalini kuran arkadaşların kampına gelen bir 
yabancı, gökyüzündeki ışıklar hakkında anlamsız sözler mırıldanmaya 
başlayınca kamptaki hüzur bir anda yok olur. Dört arkadaş tam 
da bu zoraki misafirden kurtulmanın planlarını yaparken ansızın 
kendilerini başka bir dünyadan gelen korkunç bir yaratıkla 
giriştikleri ölüm kalım savaşının içinde bulurlar. Hayatta nasıl 
kalabileceklerinin sırrı ortak geçmişlerinde ve Rüya Avcısı'nda saklıdır. 


Stephen King'in korkunun sınırlarını denediği Röya Avcısı, 
eleştirmenlere göre Kemik Torbası nın ardından yazdığı en 
ürpertici romandır. 


“Üstün bir yetenek... Bazı yazarların bir ömür boyu sergilemeye 
çalıştıkları eşsiz bir hayal gücü... Mutlaka okunması gereken bir kitap.” 


Chicago Tribune 


“King yine okurların aklını başından alıyor. En basit olayları bile 
korkunç bir duruma getiren yeteneği katlanarak büyüyor.” 


Miami Herald 
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ÖNCE HABERLER 


25 Haziran 1947 tarihli East Oregonian'dan: 


İTFAİYECİ “UÇAN DAİRE” GÖRDÜ 
Kenneth Arnold “Parlak, Gümüş Renkli ve İnanılmaz Hızla Hareket Eden” 
Disk Biçimli 9 Nesne Gördüğünü Bildirdi 


8 Temmuz 1947 tarihli Roswell (N.M.) Daily Record'dan: 


HAVA KUVVETLERİ ROSWELL BÖLGESİNDEKİ ÇİFTLİKTE BİR 
“UÇAN DAİRE” ELE GEÇİRDİ 
Haber Alma Görevlileri Düşen Daireyi Buldular 


9 Temmuz 1947 tarihli Roswell (N.M.) Daily Record'dan: 


HAVA KUVVETLERİ “UÇAN DAİRE”NİN 
METEOROLOJİ BALONU OLDUĞUNU AÇIKLADI 


1 Ağustos 1947 tarihli Chicago Daily Tribune'den: 


HAVA KUVVETLERİ ARNOLD'UN GÖRDÜĞÜNÜN 
“BİR AÇIKLAMASININ OLMADIĞINI” SÖYLÜYOR 
İlk Rapordan Bu Yana 850 Kişi Daha Uçan Daire Gördüğünü Bildirdi 


19 Ekim 1947 tarihli Roswell (N.M.) Daily Record'dan: 


ÖFKELİ ÇİFTÇİ UZAY BUĞDAYI İDDİALARININ 
ALDATMACA OLDUĞUNU SÖYLÜYOR 
Andrew Hoxon “Uçan Daire Bağlantısı”nı Reddediyor 
Kızıla Çalan Buğday İçin “Aldatmacadan başka bir şey değil!” Diyor 


8 Ocak 1948 tarihli (Ky.) Courier Journal'dan: 


PİLOT YÜZBAŞI UÇAN DAİREYİ KOVALARKEN DÜŞTÜ 
Mantell'in Son Mesajı: 
“Metalik, çok büyük!” 


Hava Kuvvetleri Susuyor 
8 Mart 1957 tarihli Brezilya Nacional'dan: 


MATO GROSSO'DA GARİP YUVARLAK BİR ARAÇ DÜŞTÜ! 
PONTO PORAN YAKININDA 2 KADIN TEHLİKEDE! 
“İçeriden çığlıklar duyduk!” Diyorlar 


12 Mart 1957 tarihli Brezilya Nacional'dan: 


MATO GRASSO DEHŞETİ 
Kocaman Kara Gözlü Gri Adamlar Görüldü 
Bilimadamları İnanmıyor! Raporlar Israrlı! 
KÖYLER DEHŞET İÇİNDE! 


12 Mayıs 1965 tarihli Oklahoman'dan: 


EYALET POLİSİ BİR UÇAN DAİREYE ATEŞ ETTİ 
Uçan Dairenin 9 Numaralı Otoyolun 13 Metre Tepesinde Olduğu İddia Edildi 
Tinker AFB Radarı Görüntüyü Onaylıyor 


2 Haziran 1969 tarihli Oklahoman'dan: 


TARIM OFİSİ YETKİLİSİ “UZAYLI ÜRÜN”ÜN 
BİR ALDATMACA OLDUĞUNU BİLDİRDİ 
“Kızıl Otlar”ın Püskürtme Boyalı Gençlerin İşi Olduğu Söyleniyor 


14 Eylül 1965 tarihli Portland (Me) Press-Herald'dan:; 
NEW-HAMPSHIRE'DA UFO GÖRÜNTÜLERİ ARTIYOR 


En Çok Exeter Bölgesinde Görüldü 
Yerli Halktan Bazı Kişiler Uzaylıların İstilasından Korkuyor 


19 Eylül 1965 tarihli Manchester (N.H.) Union-Leader'dan; 


EXETER YAKINLARINDA GÖRÜLEN ÇOK BÜYÜK NESNE 
OPTİK BİR YANILSAMAYMIŞ 
Hava Kuvvetleri Müfettişleri Polisin Gördüklerini Yalanlıyor 


Memur Cleland Israrlı: “Ben ne gördüğümü biliyorum.” 
30 Eylül 1965 tarihli Manchester (N.H.) Union-Leader'dan: 


PLAISTOW'DAKİ GIDA ZEHİRLENMESİ SALGINI 
HÂLÂ AÇIKLANAMADI 
300'den Fazla Kişi Etkilendi, Çoğu İyileşiyor 
Federal Gıda Dairesi Yetkilisi Kirli Su Kaynaklarının 
Neden Olmuş Olabileceğini Söyledi 


9 Ekim 1965 tarihli Michigan Journal'dan: 


GERALD FORD 
UÇAN DAİRE SORUŞTURMASI ÇAĞRISINDA BULUNDU 
Cumhuriyetçilerin Lideri “Michigan Işıkları”nın Kaynağının 
Uzaylılar Olabileceğini Söyledi 


19 Kasım 1978 tarihli Los Angeles Times'tan: 


CALTECW'Lİ BİLİMADAMLARI MOJAVE'DE DİSK BİÇİMLİ 
DEV BİR NESNE GÖRDÜKLERİNİ BİLDİRDİLER 
Tickman: “Çevresinde parlak küçük ışıklar vardı.” 


Morales: “Ota benzer kırmızı bitkiler gördüm.” 
24 Kasım 1978 tarihli Los Angeles Times'tan: 


EYALET POLİSİ VE HAVA KUVVETLERİ ARAŞTIRMACILARI 
MOJAVE'DE “KIRMIZI OT” BULAMADI 
Tickman ile Morales Yalan Makinesine Girdiler ve Geçtiler 
Aldatmaca Olasılığı Bulunmuyor 


16 Ağustos 1980 tarihli New York Times'tan: 


“UZAYLILARIN İNSANLARI KAÇIRDIKLARINA” İNANILIYOR 


Psikologlar Gri Adamların Çizimlerini Sorguluyor 


9 Şubat 1985 tarihli Wall Street Journal'dan: 


CARL SAGAN: “Hayır, yalnız değiliz.” 
Tanınmış Bilimadamı Uzaylılara İnancı Doğruluyor 
“Zeki Canlılar Olasılığının Çok Büyük Olduğunu” Söylüyor 


14 Mart 1997 tarihli Phoenix Sun'dan: 


PRESCOTT YAKINLARINDA DEV UÇAN DAİRE GÖRÜLDÜ 
ÇOK SAYIDA İNSAN “BUMERANG BİÇİMLİ BİR NESNEYİ” 
TANIMLIYOR 
Luke'taki AFB”nin Santraline Yüzlerce Telefon Geldi 


20 Mart 1997 tarihli Phoenix Sun'dan: 
“PHOENİX IŞIKLARI” AÇIKLANAMADI 
Uzmanlar Fotoğraflarda Oynama Olmadığını Söyledi 
Hava Kuvvetleri Araştırmacıları Susuyor 


9 Nisan 1997 tarihli Paulden (Ariz.) Weekiy'den: 


GIDA ZEHİRLENMESİ SALGINI AÇIKLIĞA KAVUŞTURULAMADI 
“KIZIL OT” İHBARLARI ALDATMACA KABUL EDİLİYOR 


15 Mayıs 2000 tarihli Derry (Me.) Daily News'tan: 
JEFFERSON YOLUNDA BİRKEZDAHAGİZEMLİ IŞIKLAR GÖRÜLDÜ 


Kineo Town Müdürü: “Ne olduklarını bilmiyorum ama, 


sürekli geri geliyorlar.” 


BGAT 


Bu, parola olmuştu ve Jonesy ne kadar uğraşırsa uğraşsın, önce ki- 
min söylediğini hatırlayamıyordu. İntikam felakettir deyişi onundu. Be- 
lamı ver Freddy'yle yarım düzine kadar daha renkli küfür de Beaver'dan 
çıkmıştı. Onlara ne ekersen onu biçersin demeyi de Henry öğretmişti; 
tam da Henry'nin daha çocukken bile hoşlandığı türden bir Zen saçma- 
lığıydı. Ama ya BGAT? Onu kim akıl etmişti? 

Fark etmezdi. Önemli olan, dörtlü olduklarında ilk yarısına, beşli 
olduklarında tümüne ve sonra yeniden dörtlü kaldıklarında ikinci yarı- 
sına inanmalarıydı. 

Yine dörtlü kaldıklarında günler daha karardı. Belamı ver Freddy 
günleri arttı. Bunu biliyorlardı, ama nedeninden haberleri yoktu. Ken- 
dilerinde bir sorun olduğunu ya da en azından bir fark olduğunu biliyor, 
ama ne olduğunu söyleyemiyorlardı. Ve bütün bunlar gökyüzündeki 
ışıklardan çok önce olmuştu. McCarthy'yle Becky Shue'dan da önce. 

BGAT: Bazen yalnızca söylediğiniz şeydir. Bazen de karanlıktan 
başka hiçbir şeye inanmazsınız. Peki o zaman nasıl devam ederdiniz? 


1988: Beaver Bile Hüzünlenir 


Beaver'ın evliliğinin yürümediğini söylemek Challenger uzay me- 
kiğinde küçük bir sorun olduğunu söylemeye benziyordu. Joe “Beaver” 
Clarendon'la Laurie Sue Kenopensky sekiz ay idare ettiler ve sonra bam, 
gitti bizim fıstık, birisi şu kahrolası parçaları toparlamama yardım etsin. 

Birlikte takıldığı arkadaşlarının hepsi Beav'in temelde mutlu bir 
adam olduğunu söyleyecektir, ama bu onun karanlık dönemlerinden 
biriydi. Her yıl beraber oldukları kasım ayının bir haftası dışında eski 
arkadaşlarından (gerçek arkadaşı saydıklarından) hiçbiriyle görüşmedi. 


Geçen kasımda o ve Laurie Sue hâlâ beraberdiler. Evet, pamuk ipliğiyle 
bağlıydılar, ama yine de beraberdiler. Artık zamanının büyük bölümü- 
nü, çok büyük bir bölümünü Portland'ın Old Port mahallesindeki The 
Porthole, The Seaman's Club ve The Free Street Pub isimli barlarda 
geçiriyor. Çok fazla içiyor. Eski malum ottan çok fazla tüttürüyor. Çoğu 
sabah tuvalet aynasında yüzünü görmekten hoşlanmıyor. Kıpkırmızı 
gözleri kendi görüntüsünden uzaklaşıyor ve, kulüplere gitmekten vaz- 
geçmeliyim, diye düşünüyor. Çok geçmeden benim de Pete gibi sorunla- 
rım olabilir. Vay canına. 

Kulüpleri bırak, eğlenmeyi bırak, iyi fikir, sonra yine dönüyor ve 
hadi bakalım. Bu perşembe The Free Street'te ve işte elinde bir bira, 
cebinde esrarlı sigara, müzik kutusunda The Ventures'ı andıran eski 
bir enstrümantal parça çalıyor. Onun zamanından önce popüler olan bu 
parçanın adını hatırlamıyor. Yine de biliyor; boşanalı beri eski Portland 
müzikleri çalan istasyonu çokça dinliyor. Eskiler çok rahatlatıcı. Yenile- 
rin çoğu... Laurie Sue çoğunu bilir ve beğenirdi, ama Beaver anlamıyor. 

The Free Street oldukça boş, barda beş altı kişi oturuyor, bir o kada- 
rıda arkada bilardo oynuyor. Beaver'la takıldığı arkadaşlarından üçü lo- 
calardan birinde oturmuş Miller bira içiyor ve her turu ısmarlamacasına 
yağlı bir iskambil destesini kesiyorlar. Karmakarışık gitarlarla dolu şu 
enstrümantal de ne? “Out of Limits” mi? “Telstar” mı? Hayır, Telstar'da 
synthesizer var ama bunda yok. Hem kim aldırır ki? Diğerleri dün gece 
Belediye Salonu'nda çalan Jackie Brown'dan söz ediyorlar. Orada olan 
George Pelsen'in dediğine göre harika bir gösteri olmuş. 

George onlara dikkatle bakarak, “Başka neyin harika olduğunu 
söyleyeyim size,” diyor. Zayıf çenesini kaldırıp hepsine boynunun ya- 
nındaki kırmızı izi gösteriyor. “Bunun ne olduğunu biliyor musunuz?” 

Kent Astor biraz çekingen, “Öpücük izi, değil mi?” diye soruyor. 

“Çok haklısın,” diyor George. “Gösteriden sonra bir grup arkadaşla 
birlikte kulis kapısının oralarda takılıyorduk. Jackson'ın imzasını almak 
umuduyla. Yada belki de bilmem, David Lindley'in. O da çok havalı.” 

Kent'le Sean Robideau, Lindley'in havalı olduğunu kabul ediyor- 
lar, ama hiç de bir gitar ilahı değil (Dire Straits'ten Mark Knopfler bir 
ilah; AC/DC'den Angus Young; ve tabii Clapton), yine de çok havalı. 
Lindley'in hem hoş zevkleri, hem de çok korkuları var. Hepsi omuzla- 
rında yük. 
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Beaver konuşmalara katılmıyor. Birden oradan, hiçbir yere gidil- 
meyen o bayat bardan çıkıp temiz hava almak istiyor. George'un sözü 
nereye getireceğini biliyor ve hepsi yalan. 

İsmi Chantay değildi, isminin ne olduğunu bilmiyorsun ve sanki 
sen orada değilmişsin gibi yanından geçip gitti. Sen zaten onun gibi 
bir kız için ne anlama gelirdin ki? İşçi sınıfından uzun saçlı bir kız işçi 
sınıfının yaşadığı bir başka New England kasabasına gelmiş. Grubun 
otobüsüne bindi ve senin yaşamından çıkıp gitti. Senin şu hiç de ilginç 
olmayan yaşamından. Chantays dinlediğimiz grubun adı. MarKets ya 
da Barkays değil, Chantays. Parça Chantays'in “Pipeline” ve boynun- 
daki şu kızarıklık da öpücük izi değil, jilet tahrişi. 

Bunu düşünüyor, sonra bir ağlama duyuyor. The Free Street'te değil 
de, aklında. Uzun zamandır unutulmuş bir ağlama. Tıpkı cam kırıkları 
gibi insanın beynine saplanıyor, belamı ver Freddy, birisi şu ağlamayı 
sustursun. 

Beaver, onu durduran bendim, diye düşünüyor. Bendim. Onu dur- 
duran bendim. Onu kollarıma alıp şarkı söyledim. 

Bu arada George Pelsen onlara kulis kapısının sonunda nasıl açıl- 
dığını, ama içeriden çıkanın ne Jackie Brown ne de David Lindley, üçlü 
şarkıcı fıstıklar olduğunu anlatıyor. Randi, Susi ve Chantay. Harika kız- 
lar, hepsi de uzun boylu ve güzel. 

Sean gözlerini devirerek, “Vay canına!” diyor. Cinsel serüvenleri 
ara sıra Boston'a gidip de Foxy Lady'deki striptizcileri ve Hooters'taki 
garson kızları süzmekten ibaret olan toplu, ufak tefek bir tip. “Vay canı- 
na, Chantay ha?” Havada eliyle müstehcen hareketler yapıyor. Beav en 
azından o konuda profesyonel olduğunu düşünüyor. 

“Onlarla konuşmaya başladım... çoğunlukla da onunla. Chantay'le 
ve ona Portland'ın gece hayatını biraz görmeyi isteyip istemediğini sor- 
dum. Bunun üzerine...” 

Beav cebinden bir kürdan çıkarıp ağzına sokuyor ve diğerlerinden 
kopuyor. Birdenbire istediği tek şey kürdan oluyor. Önündeki bira, ce- 
bindeki sigara ya da George Pelsen'in kamyonetinin arkasında hayali 
Chantay'le nasıl işi pişirdiği değil. George, Tanrı razı olsun o kamyo- 
netten, diyor. George'un koçu sarsılırken yanından bile geçmeyin sakın. 

Beaver, hepsi havacıva, diye düşünüyor. Birdenbire çok sıkılıyor, 
Laurie Sue'nun eşyalarını toplayıp annesinin evine taşındığı günden 
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beri hiç sıkılmadığı kadar çok. Bu ona hiç benzemiyor ve birdenbire 
bütün istediği buradan çıkmak, ciğerlerine serin, tuzlu deniz kokusunu 
doldurup bir telefon bulmak. Bunu yapıp Jonesy ya da Henry'yi aramak 
istiyor. Hangisi fark etmez, ikisi de olabilir; onlara, hey ahbap, neler 
oluyor, demek istiyor. Birisi de, ah bilirsin işte Bev, BGAT, desin. Yeni 
bir şey yok. 

Kalkıyor. 

George, “Hey ahbap,” diyor. Beaver, George'la birlikte Westbrook 
Junior Koleje gitmişti. George o zamanlar yeterince havalı görünüyor- 
du, ama o pek çok bira önceydi. “Nereye gidiyorsun?” 

“Çişe,” diyor Beaver kürdanını dudaklarının bir yanından diğer ya- 
nına yuvarlayarak. 

“Acele et, en güzel kısmına geliyorum.” Beaver, ağı olmayan külot, 
diye düşünüyor. Ah Tanrım, bugün yine o eski garip hava var, belki de 
barometrenin yüzünden. 

George sesini alçaltarak konuşuyor. “Eteğini kaldırınca...” 

“Biliyorum, külotunun ağı yoktu,” diyor Beaver. George'un gözle- 
rindeki şaşkınlığı görüyor, ama aldırmıyor. “O kısmını duymak isterim 
tabii.” 

Uzaklaşıyor, sarı-pembe idrar ve dezenfektan kokulu erkekler tuva- 
letine yürüyor, geçiyor, kadınlarınkini de geçiyor, üstünde OFİS yazan 
kapıyı da geçip arka sokağa kaçıyor. Tepede gökyüzü beyaz ve yağmur- 
lu, ama hava güzel. Çok güzel. Derin bir nefes alıp yeniden düşünüyor. 
Yeni bir şey yok. Hafifçe sırıtıyor. 

Kürdan çiğneyip kafasını temizleyerek on dakika yürüyor. Bir 
noktada, tam olarak ne zaman hatırlamıyor, cebindeki sigarayı fırlatıp 
atıyor. Sonra Monument Alanı'nda Joe'nun Tütüncü Dükkânı'ndaki te- 
lefon kulübesinden Henry'yi arıyor. Telesekreterin çıkmasını bekliyor, 
Henry hâlâ okuldadır ama Henry evde ve ikinci çalışta açıyor. 

Beaver, “Ne haber ahbap?” diye soruyor. 

“Ah işte,” diyor Henry. “Başka gün, aynı terane. Ya sen Beav?” 

Beav gözlerini kapatıyor. Bir an için her şey yine yoluna giriyor; en 
azından böylesine berbat bir dünyada olabileceği kadar. 

“Aynı ahbap,” diyor. “Hemen hemen aynı.” 
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1993: Pete Başı Dertte Bir Hanımın Yardımına Koşuyor 


Pete, Bridgton'daki Macdonald Motors'ta otomobillerin sergilendi- 
ği salonun hemen dışındaki masasında oturmuş, anahtarlığını çeviriyor. 
Anahtarlığın üstünde mavi mineli dört harf var: NASA. 

Düşler o düşleri kuranlardan daha hızlı yaşlanır. Bu, Pete'in yıllar 
içinde keşfettiği bir gerçektir. Yine de son düşler genelde pek güç ölür ve 
beynin gerisinde alçak, acı dolu seslerle çığlıklar atıp dururlar. Pete'in 
duvarları Apollo ve Satürn roketleri, astronotlar ve uzay yürüyüşlerinin 
(bilenler için EVA denir) resimleriyle kaplı yatak odasında uyuyalı çok 
zaman oldu. Isı kalkanları atmosfere girişin etkisiyle tüten ve tutuşan 
uzay kapsülleri, LEM'ler, Voyager'lar ve 80. Otoyol'un tepesinde belir- 
miş parlak bir cismin resmi. İnsanlar yan yolda durmuş, ellerini gözleri- 
ne siper ederek havaya bakıyorlar ve fotoğrafın başlığında şöyle yazıyor: 
1971'de ARVADA, COLORADO YAKINLARINDA FOTOĞRA- 
FI ÇEKİLEN BU NESNE HİÇBİR ZAMAN AÇIKLANAMADI. 
BU GERÇEK BİR UFO'DUR. 

Uzun zaman oldu. 

Yine de bu yıl iki haftalık tatilinin bir haftasını Washington'da 
geçirdi ve her gün Smithsonian Ulusal Hava ve Uzay Müzesi'ne gidip 
hemen hemen tüm zamanını yüzünde bir gülümsemeyle dolaşarak har- 
cadı. Çoğunlukla da ay taşlarına bakıp düşündü. Bu taşlar gökyüzünün 
her zaman kapkara ve sessizliğin sonsuz olduğu bir yerden geldi. Neil 
Armstrong'la Buzz Aldrin başka bir dünyadan yirmi kilo kopardılar ve 
işte burada. 

İşte o da buradaydı. Masasının başında oturmuş, tek bir otomobil 
bile satamamıştı (insanlar yağmur yağarken otomobil satın almaktan 
hoşlanmıyorlardı ve Pete'in bulunduğu yerde dünya var olduğundan beri 
hep hafif bir yağmur vardı). NASA anahtarlığını çevirip saate bakıyor- 
du. Öğleden sonraları zaman yavaş geçer ve saat beşe yaklaşırken daha 
da ağırlaşır. Saat beşte o ilk biranın zamanı gelir. Beşten önce değil; 
yolu yok. Gündüz içersen belki de ne kadar içtiğine dikkat etmen gere- 
kir, çünkü bunu alkolikler yapar. Ama bekleyebilirsen... anahtarlığını 
çevirip bekleyebilirsen... 

Pete o günün ilk birasının yanı sıra kasımı da bekliyor. Nisanda 
Washington'a gitmek iyiydi ve ay taşları çok ilginçti (onları her düşün- 
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düğünde hâlâ çok etkileniyor) ama yalnızdı. Yalnız olmak pek güzel 
değildi. Kasımda, izninin diğer haftasını kullandığında Henry, Jonesy 
ve Beav'le beraber olacak. O zaman kendine gündüz içme izni verecek. 
Ormana çıkmış, arkadaşlarla avlanırken gündüzleri içmek sorun olmaz. 
Aslında bir gelenektir. Bir... 

Kapı açılıp güzel bir kumral içeri giriyor. Yaklaşık bir yetmiş bo- 
yunda (Pete uzun boylu sever) ve belki otuz yaşlarında. Salondaki mo- 
dellere bir göz atıyor (koyu bordo yeni Thunderbird en güzeli, Explorer 
da fena değil) ama sanki satın almak istiyormuş gibi değil. Sonra Pete'i 
görüp ona doğru yürüyor. 

Pete kalkıyor, NASA anahtarlığını masasına bırakıyor ve kızı ofi- 
sinin kapısında karşılıyor. Yüzüne en güzel profesyonel gülümsemesini 
takınmış —iki yüz vatlık bebek, inansan iyi olur- ve elini uzatmış. Kızın 
eli serin ve sıkı tutuyor, ama dalgın, rahatsız gibi. 

“Bu olmayacak gibi,” diyor. 

Pete, “Bir otomobil satıcısının karşısında söze asla böyle başlama- 
malısınız,” diyor. “Bizler zor işleri severiz. Ben Pete Moore.” 

Kız, “Merhaba,” diyor, ama adını vermiyor. Adı Trish. “Fryeburg'da 
bir randevum var tam...” Pete'in yavaş geçen öğleden sonra saatlerinde 
sık sık baktığı saate bir göz atıyor. “Kırk beş dakika sonra. Ev satın 
almak isteyen bir müşteriyle ve elimde sanırım tam istediği gibi bir ev 
de var, üstelik hatırı sayılır bir komisyon söz konusu ve...” Gözleri dolu 
dolu oluyor, sesinin kalınlaşmasını önlemek için yutkunmak zorun- 
da kalıyor. “... ve kahrolası anahtarlarımı kaybettim! Kahrolası araba 
anahtarlarımı!” 

Çantasını açıp içini karıştırıyor. 

“Ama ruhsatım yanımda... diğer bazı belgeler de... Bütün sayılar 
elimde ve düşündüm ki, belki, belki bana yeni bir anahtar yapabilir- 
siniz ve ben de gidebilirim. Bu satış bütün yılımı kurtarabilir, Bay...” 
Unutmuş. Pete alınmıyor. Moore neredeyse Smith ya da Jones kadar sık 
rastlanan bir isim. Üstelik kız çok telaşlı. İnsan anahtarını kaybedince 
böyle olur. En az yüz kez gördü daha önce. 

“Moore. Ama Pete deyince de bakarım.” 

“Bana yardımcı olabilir misiniz Bay Moore? Ya da serviste bana 
yardımcı olabilecek birisi var mı?” 

Johnny Damon orada ve kıza seve seve yardımcı olur, ama Frye- 
burg'daki randevuya yetişemeyeceği kesin. 
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“Otomobilinize yeni anahtar yaparız ama en az yirmi dört saat sü- 
rer. Belki de kırk sekiz.” 

Kız kadife gibi kahverengi, dolu dolu gözleriyle ona bakıp acıyla 
inliyor. “Hay aksi! Hay aksi!” 

O zaman Pete'in aklına garip bir şey geliyor. Kız uzun zaman önce 
tanıdığı birine benziyor. Gerçi onu pek iyi tanımıyorlardı, ama yine de 
hayatını kurtaracak kadar iyiydiler. İsmi Josie Rinkenhauer'di. 

Trish artık sesini kontrol etmeyi bırakıp, “Biliyordum!” diyor. 
“Aman Tanrım, biliyordum!” Arkasını dönüyor ve açıkça ağlamaya baş- 
lıyor. 

Pete yanına yaklaşıp hafifçe omzundan tutuyor. “Bir dakika Trish. 
Dur bir dakika.” 

Kız ismini söylemediği halde ağzından kaçırıyor, ama kız doğru 
dürüst tanıştırılmadıklarını fark etmeyecek kadar sarsılmış olduğun- 
dan, sorun çıkmıyor. 

Pete, “Nerelisin?” diye soruyor. “Yani Bridgton'lu değilsin, değil 
mi?” 

“Hayır. Ofisimiz Westbrook'ta. Dennison Emlakçılık. Amblemin- 
de fener olan.” 

Pete bu sanki onun için bir anlam taşıyormuş gibi başını sallıyor. 

“Oradan geliyorum. Eczaneden aspirin almak için durmuştum, 
çünkü büyük sunumlardan önce herzaman başım ağrır... stresten. Aman 
Tanrım, şimdi de balyoz gibi iniyor başıma...” 

Pete anlayışla başını sallıyor. Baş ağrılarını bilir. Tabii onunkilerin 
nedeni genelde stresten çok bira, ama yine de iyi bilir. 

“Biraz vaktim vardı, o yüzden bir kahve içmek için eczanenin ya- 
nındaki dükkâna girdim... Kafein, bilirsiniz, insanın başı ağrırken kafe- 
inin yararı olabilir...” 

Pete yine başını sallıyor. Psikiyatr olan Henry, ama Pete'in ona bir- 
çok kez dediği gibi, satışta başarılı olmak için insan aklının nasıl işledi- 
ği konusunda epeyce bilgi sahibi olmanız gerekir. Pete yeni arkadaşının 
biraz sakinleştiğini görüp memnun oluyor. Bu iyi. Eğer izin verirse ona 
yardımcı olabileceğini düşünüyor. O küçük kır! sesini duymayı bek- 
liyor. O küçük tıkırtı hoşuna gidiyor. Çok önemli değil, hiçbir zaman 
talihini döndürmeyecek, ama yine de hoşuna gidiyor. 

“Caddenin karşısında, Renny's'e de gittim. Bir eşarp aldım... yağ- 
mur için, biliyorsunuz... ve o kahrolası anahtarlarım gitmişti! Geldiğim 
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yoldan geri yürüdüm... Renny's'ten dükkâna, oradan da eczaneye dön- 
düm, ama hiçbir yerde yoktu! Şimdi de randevumu kaçıracağım!” 

Sıkıntısı yeniden sesine yansıyor. Gözleri tekrar saate kayıyor. Saat 
Pete için sürünüyor, onun açısından koşturuyor. Pete, işte insanlar ara- 
sındaki fark bu, diye düşünüyor. En azından birisiyle. 

“Sakin olun,” diyor. “Birkaç saniye sakin olup beni dinleyin. Siz ve 
ben eczaneye gidip otomobil anahtarlarınızı arayacağız.” 

“Orada yok! Bütün koridorlara baktım. Aspirini aldığım rafa da 
baktım, tezgâhtaki kıza sordum...” 

Pete, “Bir daha bakmanın zararı olmaz,” diyor. Elini hafifçe kızın 
beline koyup birlikte yürüyerek onu kapıya doğru götürüyor. Kızın ko- 
kusunu beğeniyor ve saçından daha da çok hoşlanıyor. Evet, öyle. Ve 
eğer kız yağmurlu bir günde güzel görünüyorsa, güneş çıktığında kim 
bilir nasıl görünür? 

“Randevum...” 

“Hâlâ kırk dakikan var,” diyor. “Yazlık turistler gittikten sonra 
Fryeburg'a gitmek yirmi dakika sürer. On dakika anahtarını bulmaya 
çalışırız ve eğer bulamazsak, seni ben götürürüm!” 

Kız ona kuşkuyla bakıyor. 

Pete onun arkasında, ofislerden birine bakıyor. “Dick!” diye sesle- 
niyor. “Hey, Dickie!” 

Dick Macdonald bir yığın faturanın arasından başını kaldırıyor. 

“Bu hanıma gerekirse onu Fryeburg'a götürmemde bir sakınca ol- 
madığını söyle.” 

Dick, “Ah, o emin biridir hanımefendi,” diyor. “Seks manyağı ya 
da hızlı araba kullanan biri değildir. Yalnızca size yeni bir otomobil 
satmaya kalkar.” 

Kız hafifçe gülümseyerek, “Bana satmak zordur,” diyor. “Ama sa- 
nırım kabul.” 

Pete, “Lütfen telefonuma bakar mısın Dick?” diye soruyor. 

“Ah, evet, o sorun olabilir. Böyle bir havada müşterileri sopayla ko- 
valamam gerekecek.” 

Pete'le kumral kadın Trish çıkıyorlar, sokağı geçip anacaddeye 
kadar on metre yürüyorlar. Bridgton Eczanesi soldan ikinci binada. 
Yağmur şiddetlenmiş, artık neredeyse sağanağa dönüşmüş. Kadın yeni 
eşarbını başına bağlayıp başı açık olan Pete'e bir göz atıyor. “Islanıyor- 
sunuz,” diyor. 
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Pete, “Ben Kuzeyliyim,” diye karşılık veriyor. “Oralılar dayanıklı 
olur.” 

“Anahtarı bulabileceğinizi düşünüyorsunuz, değil mi?” 

Pete omuz silkiyor. “Belki. Bir şeyler bulmakta ustayımdır. Oldum 
olası.” 

“Benim bilmediğim bir şey mi biliyorsunuz?” 

Oyun yok, diye düşünüyor Pete. Ben o kadarını bilirim hanıme- 
fendi. 

“Yok,” diyor. “Henüz değil.” 

Eczaneye giriyorlar ve kapıdaki ziller çalıyor. Tezgâhın arkasında- 
ki kız başını dergiden kaldırıyor. Eylül sonlarında bir öğleden sonra saat 
üçü yirmi geçe eczanede bu üçü ve reçeteli ilaçların satıldığı bölümdeki 
Bay Diller dışında kimse yok. 

Tezgâhtar kız, “Selam Pete,” diyor. 

“Hey Cathy, nasıl gidiyor?” 

“Ah, bilirsin... yavaş.” Kumrala bakıyor. “Özür dilerim hanımefen- 
di, yine bakındım, ama bulamadım.” 

Trish hüzünlü bir gülümseyişle, “Sorun değil,” diyor. “Bu beyefen- 
di beni randevuma yetiştirmeyi kabul etti.” 

Cathy, “Pete iyidir, ama ona bir beyefendi de diyemem,” diyor. 

Pete sırıtarak, “Ağzından çıkanlara dikkat et güzelim,” diyor. Son- 
ra saatine bir göz atıyor. Zaman onun için de akıp gitmiş. Sorun değil, 
iyi oluyor. 

Pete dönüp Trish'e bakıyor. “Önce buraya geldin. Aspirin için.” 

“Öyle. Bir kutu Anacin aldım. Sonra biraz vaktim kalmıştı, ben 
de...” 

“Biliyorum, yandaki Christie's'te kahve içtin, sonra karşıya, 
Renny's'e geçtin.” 

“Evet.” 

“Aspirini sıcak kahveyle içmedin, değil mi?” 

“Hayır, arabamda bir şişe su vardı.” Pencereden yeşil bir Taunus'u 
gösteriyor. “İlacı suyla içtim. Ama koltuğa da baktım, Bay... Pete. Kon- 
tağa da.” Ona sabırsız bir bakış fırlatıyor, sanki ne düşündüğünü biliyo- 
rum, aptal kadın diyorsun, der gibi. 

Pete, “Son bir soru,” diyor. “Eğer araba anahtarlarını bulursak be- 
nimle yemeğe çıkar mısın? The West Wharf'ta buluşabiliriz. Şu yolun 
aşağısında...” 


17 


“West Wharf’ biliyorum,” diyor. Sıkıntısına rağmen eğleniyor gibi 
görünüyor. Tezgâhta Cathy dergisini okurmuş gibi bile yapmıyor. Bu, 
Redbook'u okumaktan çok daha iyi. “Benim evli olmadığımı nereden 
biliyorsunuz?” 

Pete hemen, “Alyans yok ki,” diyor, ama onun ellerine bile bakma- 
mış henüz. Yakından, en azından. “Üstelik midye kızartması, dilbalığı 
ve çilekli tarttan söz ediyoruz, hayat arkadaşlığından değil.” 

Trish saate bakıyor. “Pete... Bay Moore... Korkarım şu an flört et- 
mek hiç mi hiç ilgimi çekmiyor. Sizinle yemek yemeyi çok isterdim. 
Ama...” 

Pete, “Bu bana yeter,” diyor. “Ama sanırım kendi arabanı kullana- 
caksın, o yüzden orada buluşuruz. Beş buçuk tamam mı?” 

“Evet, iyi, ama...” 

“Tamam.” Pete kendini mutlu hissediyor. Güzel, mutlu olmak gü- 
zel. Son yıllarda mutluluğun yakınından bile geçmediği pek çok gün 
oldu ve nedenini bilmiyor. Burayla North Conway arasında 302 numara- 
lı yoldaki barları dolaşarak geçirilen çok fazla gece mi? Peki ama hepsi 
bu mu? Belki hayır ama bunu düşünmenin zamanı değil şimdi. Bu ha- 
nımın yetişecek bir randevusu var. Eğer yetişir ve evi de satarsa, şanslı 
Pete Moore'un belki neler kazanacağını kim bilebilir? Ve eğer şansı yo- 
lunda gitmezse de, ona yardım etmiş olur. Bunu hissediyor. 

“Şimdi biraz garip bir şey yapacağım,” diyor. “Ama sen aldırma, 
tamam mı? Küçük bir numara, tıpkı aksırmamak için parmağınla bur- 
nunu kapaman ya da birinin adını hatırlamaya çalışırken alnına vurman 
gibi. Tamam mı?” 

Kız hiçbir şey anlamıyor. “Tamam sanırım,” diyor. 

Pete gözlerini kapatıyor, hafifçe sıktığı elini yüzüne götürüyor, 
sonra işaretparmağını açıyor. Önünde sağa sola sallamaya başlıyor. 

Trish tezgâhtar Cathy'ye bakıyor. Cathy, kim bilir demek ister gibi 
omuz silkiyor. 

“Bay Moore?” Trish'in sesi huzursuz çıkıyor. “Bay Moore, belki 
ben artık...” 

Pete gözlerini açıyor, derin bir nefes alıp elini indiriyor. Kızın ar- 
kasından kapıya bakıyor. 

“Pekâlâ,” diyor. “Oradan geldin...” Sanki içeri girişini seyrediyor- 
muş gibi gözlerini çeviriyor. “Ve tezgâha gittin...” Bakışları oraya gidi- 
yor. “Herhalde, aspirin ne tarafta gibi bir şey sordun.” 
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“Evet, ben...” 

“Ama bir şey de aldın.” Şekerlerin durduğu kutuda el izine benzer 
parlak sarı bir iz görüyor. “Bir Snickers gofret mi?” 

“Mounds.” Trish'in gözleri iri iri açılıyor. “Nasıl bildiniz?” 

“Gofreti aldın, sonra aspirini almaya gittin...” İkinci koridora bakı- 
yor. “Sonra paranı ödedin ve çıktın... Bir an dışarı çıkalım. Görüşürüz 
Cathy.” 

Cathy kocaman açtığı gözleriyle ona bakıp başını sallamakla yeti- 
niyor. 

Pete dışarı çıkıyor, zilin çalmasına ve artık iyice hızlanan yağmu- 
ra aldırmıyor. Sarı renk kaldırıma da sürünmüş, ama hızla kayboluyor. 
Yağmur onu yıkayıp temizliyor. Yine de onu görebiliyor ve gördüğüne 
memnun oluyor. Şu tıkırt duygusu. Tatlı. Çizgi. Göreli çok zaman olmuş. 

Kendi kendine konuşarak, “Arabana döndün,” diyor. “Suyla bir çift 
aspirin yutmak için...” 

Kaldırımı geçip ağır ağır Taunus'a yaklaşıyor. Kadın peşinden geli- 
yor. Gözleri her zamankinden kaygılı. Neredeyse korkmuş. 

“Kapıyı açtın. Çantanı aldın... Anahtarlarını... aspirinini... şekeri- 
ni... her şeyi... bir elinden ötekine geçirdin... İşte o anda...” 

Eğiliyor, elini bileğine kadar sokup mazgalda biriken suları karış- 
tırıyor ve bir şey çıkarıyor. Bir sihirbaz gibi sallıyor. Kasvetli günde 
anahtarlar gümüş renginde parlıyor. 

“... anahtarlarını düşürdün.” 

Kız onları hemen almıyor. Pete sanki gözlerinin önünde bir büyü- 
cülük yapmış gibi ona bakakalıyor. 

“Hadi,” diyor Pete gülümsemesi hafifçe geçerek. “Al şunları. Pek 
garip bir şey değildi, biliyorsun. Yalnızca mantık yürüttüm. Bu işlerde 
iyiyimdir. Hey, bir ara kaybolduğunda beni arabana almalısın. Yolumu 
bulmakta çok ustayımdır.” 

Trish anahtarları o zaman alıyor. Hızla, onun parmaklarına değ- 
memeye özen gösteriyor ve Pete o anda kızın daha sonra onunla buluş- 
mayacağını anlıyor. Bunu görmek için özel bir yetenek gerekmiyor, yal- 
nızca kızın gözlerine bakması yeterli; minnet duymaktan çok, korkmuş 
bir ifadesi var. 

“Sağ olun... teşekkür ederim,” diyor. Birdenbire aralarındaki mesa- 
feyi ölçüyor ve Pete'in fazla yaklaşmamasını istiyor. 

“Sorun değil. Unutma. Beş buçukta, West Wharf”ta. Eyaletin bu 
tarafındaki en iyi midye kızartması.” Numarayı sürdürüyor. Nasıl hisse- 
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derseniz hissedin, sürdürmeniz gerekir bazen. Öğleden sonranın sevinci 
biraz kaybolsa da, bir kısmı hâlâ duruyor; çizgiyi gördü ve bu her zaman 
kendini iyi hissetmesini sağlıyor. Küçük bir numara, ama hâlâ orada 
olduğunu bilmek iyi geliyor. 

Kız, “Beş buçukta,” diye tekrarlıyor, ama arabasının kapısını açar- 
ken omzundan fırlattığı bakış tıpkı insanın tasmasından kurtulursa ısıra- 
bilecek olan bir köpeğe bakmasına benziyor. Onunla birlikte Fryeburg'a 
gitmek zorunda kalmadığına çok seviniyor. Pete'in bunu bilmek için 
düşünce okuması da gerekmiyor üstelik. 

Orada, yağmurda durup kızın park yerinden geri geri çıkmasını 
seyrediyor, arkasından otomobil satıcılarına özgü neşeli bir tavırla el 
sallıyor. Kız parmaklarıyla dalgın bir selam veriyor ve tabii Pete her 
olasılığa karşı zamanında gelmiş olmak için tam beş buçukta West 
Wharf'a gittiğinde orada olmuyor. Bir saat geçiyor ve kız hâlâ gelmiyor. 
Pete yine de uzun süre kalıyor, barda oturup bira içiyor, 302 numaralı 
yoldaki trafiği seyrediyor. Saat 17.40'ta sanki onun yavaşlamadan geçti- 
ğini görür gibi oluyor. Şiddetlenen yağmur altında hızla geçen yeşil bir 
Taunus grileşen havada peşinden belli belirsiz sarı bir haleyi sürüklüyor 
gibi geliyor ona. 

Başka gün, aynı terane, diyor, ama artık neşesi kaybolup hüzün geri 
dönüyor. Tam olarak unutulmamış bir ihanet pahasına, kendini layıkmış 
gibi hissettiği bir hüzün. Bir sigara yakıyor. Eskiden, çocukken sigara 
içermiş numarası yapardı, ama artık numara yapmasına gerek olmuyor 
ve bir bira daha söylüyor. 

Garson Milt getiriyor ve, “Bunun yanında bir şeyler de yemelisin 
Peter,” diyor. 

Pete bunun üzerine bir porsiyon midye tava söyleyip birkaç ta- 
nesini sarmısaklı sosa banıp yiyor, yanında bir iki bira daha içtikten 
sonra bu kadar iyi tanınmadığı başka bir yere gitmek üzere kalkarken, 
Massachusetts'te bulunan Jonesy'yi aramaya çalışıyor. Ama Jonesy ile 
Carlaender de olsa gece çıkmışlar ve ancak bebek bakıcısıyla konuşabi- 
liyor. Kız ona mesaj bırakıp bırakmayacağını soruyor. 

Pete neredeyse hayır diyecekken yeniden düşünüyor. “Ona Pete'in 
aradığını söyle. Pete BGAT dedi, de.” 

“B, G, A, T.” Not ediyor. “Ne anlama geldiğini biliyor mu?” 

“Ah evet,” diyor Pete. “O bilir.” 
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Gece yarısı New Hampshire'da, Muddy Rudder ya da belki de 
Ruddy Mother isimli bir yerde iyice sarhoş ve kendisi kadar sarhoş bir 
kıza bir zamanlar Mars'a ayak basan ilk insan olacağına gerçekten inan- 
dığını anlatıyor. Kız başını sallayıp “Ya, ya, ya...” desede, onun tek an- 
ladığının bar kapanmadan önce bir brendili kahve daha içmek olduğunu 
düşünüyor. Yarın baş ağrısıyla uyanacak, ama yine de işe gidecek ve 
belki bir araba satacak, belki satamayacak. Her neyse, işler yürüyecek. 
Belki de bordo Thunderbird'ü satar, elveda sevgilim. Bir zamanlar işler 
farklıydı, ama artık hep aynı. Buna dayanabileceğini düşünüyor; onun 
gibi bir adam için tek kural BGAT, işte o kadar. Büyüyorsunuz, adam 
oluyorsunuz, kendinizi umduğunuzdan daha azıyla yetinmeye ayarlıyor- 
sunuz; düş makinesini keşfettiniz ama üstünde kocaman harflerle BO- 
ZUK tabelası asılıydı. 

Kasım ayında arkadaşlarıyla ava çıkacak ve bu da beklemek için 
yeterli bir neden... bu ve belki de arabasında şu sarhoş fıstıkla alelacele 
bir sevişme. Daha fazlasını beklemek insanın yüreğini sızlatır. 

Düşler çocuklar içindir. 


1998: Henry Bir Divancıyı Tedavi Ediyor 


Oda loş. Henry hastalarını kabul ederken hep böyle ister. Ne ka- 
dar azının bunu fark ettiğini çok ilginç bulur. Bunu onların zihinsel 
durumlarının zaten zayıf olmasına bağlar. Çoğunlukla nevrotikleri (bir 
zamanlar birisi, ormanlar onlarla dolu, demişti) görüyor ve tümüyle bi- 
limsellikten uzak da olsa, kendi değerlendirmesi bu kişilerin sorunları- 
nın kendileriyle dünyanın geri kalanı arasında bir kalkan görevi yaptığı 
şeklinde. Nevroz derinleştikçe içteki karanlık da artıyor. Hastalarına 
karşı çoğunlukla bir tür uzak yakınlık besliyor. Bazen acıma. Pek azı 
sabrını taşırıyor. Barry Newman da onlardan biri. 

Henry'nin muayenehanesine ilk gelen hastalara genelde bir seçe- 
nek olarak algılamadıkları bir seçenek sunuluyor. İçeri girdiklerinde 
(biraz loş olsa da) hoş bir oda görüyorlar. Solda bir şömine var. İçinde o 
hiç bitmeyen kütüklerden biri yanıyor; oduna benzetilmiş çelik ve altına 
kurnazlıkla gizlenmiş dört gaz alevi. Henry her zaman Van Gogh'un 
Sarı Papatyalar resminin kopyasının altında, şöminenin yanındaki bü- 
yük koltuğa oturuyor. (Henry bazen meslektaşlarına her psikiyatrın mu- 
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ayenehanesinde en az bir Van Gogh bulundurması gerektiğini söylüyor.) 
Odanın diğer tarafında bir koltukla divan var. Henry yeni bir hastanın 
hangisini seçeceğine hep dikkat ediyor. Kuşkusuz bir hastanın ilk sefe- 
rinde seçtiği hangisiyse, hemen hemen her seferinde onu seçeceğini bi- 
lecek kadar mesleğinde eski. Bu konuda bir tez bile var. Henry olduğunu 
biliyor, ama bulamıyor. Nedense bugünlerde tezlere, dergilere, toplantı 
ve seminerlere eskisi kadar ilgi duymuyor. Eskiden önemliydiler, ama 
artık işler değişti. Daha az uyuyor, daha az yiyor ve daha az gülüyor. 
Kendi yaşantısına da bir karanlık çöktü —şu polarizasyon filtresi— ve 
Henry buna bir itirazı olmadığını görüyor. Gözler daha az kamaşıyor. 

Barry Newman daha en başından beri bir divancıydı. Henry bunun 
Barry'nin zihinsel durumuyla bir ilgisi olduğu yanılgısına bir kez bile 
düşmedi. Gerçi elli dakika dolduğunda bazen kalkması için Henry'nin 
yardımına ihtiyacı oluyordu, ama divan Barry'ye daha rahat geliyordu. 
Barry Newman bir yetmiş boyunda ve iki yüz yirmi kilodur. Bu yüzden 
divan onun dostudur. 

Barry Newman'ın seansları genelde uzun sürer ve haftalık gastro- 
nomik serüvenlerin anlatımını içerir. Barry yemek seçen biri değildir, 
tam tersi. Barry tesadüfen yörüngesine giren her şeyi yer. Barry bir ye- 
mek makinesidir. En azından bu konuda fotoğrafik bir belleği vardır. 
Yön bulma ve coğrafya açısından Henry'nin eski dostu Pete neyse, ye- 
mek için de Barry odur. 

Henry, Barry'yi ayrıntılardan uzaklaştırıp sorunu bir bütün olarak 
incelemesini sağlama çabasından neredeyse vazgeçmek üzeredir. Bu- 
nun nedeni kısmen Barry'nin yiyecekleri bütün özellikleriyle tartışma 
yolundaki yumuşak, ama bitmez tükenmez arzusu; kısmen de Henry'nin 
Barry'den hiçbir zaman hoşlanmamış olmasıdır. Barry'nin anne babası 
ölmüştür. Babası Barry on altısındayken, anne de yirmi ikisindeyken 
bu dünyadan göçmüştü. Geride büyük bir miras bıraksalar da, Barry 
otuzuna gelene dek bunu vakıf yönetecektir. Barry anaparayı o zaman 
alabilecektir... eğer terapiyi sürdürürse. Aksi halde, anapara elli yaşına 
gelene dek vakıfta kalacaktır. 

Henry, Barry Newman'ın ellisine gelebileceğinden kuşku duymak- 
tadır. 

Barry'nin tansiyonu (Henry'ye bunu gururla söylemiştir) on doku- 
za on dörttür. 
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Barry'nin kolesterolü iki yüz doksandır; tam bir yağ madenidir. 

Henry'ye, ben yürüyen bir felcim, yürüyen bir kalp kriziyim, demiş 
ve bunu insanın ruhunda böylesi sonların kendisi için olmadığını, hayır, 
kendisi için olmadığını bilen kişilerin neşeli ciddiyetiyle söylemiştir. 

Şimdi, “Dün öğlen iki tane Burger King X-tras yedim,” diyor. “On- 
ları çok seviyorum, çünkü peyniri sıcak oluyor.” Kalın dudakları böyle- 
sine iri bir adam için çok küçük dudaklıdır, tıpkı bir balık gibi. Sanki o 
nefis sıcak peynirin tadını almışçasına gerilip titriyor. “Bir de süt içtim 
ve eve dönerken bir çift Mallomars yedim. Biraz kestirdim, kalkınca 
koca bir paket donmuş waffle'ı mikrodalgaya attım,” diyor ve gülüyor. 
Bu, tatlı anılara dalmış bir adamın gülüşüdür: bir günbatımı manza- 
rası, ince ipek bluzun altından bir kadın göğsünün sertliği (Henry'nin 
tahminine göre Barry böyle bir şeyi hiçbir zaman hissetmemiştir) ya da 
kumsaldaki kumların sıcaklığı. 

Barry, “Çoğu kimse Eggo waffle'larını fırına atar,” diye devam edi- 
yor, “Ama bence fırında çok kıtırlaşıyorlar. Mikrodalgada tam sıcak... 
ve yumuşak oluyorlar.” Küçük balık dudaklarını şapırdatıyor. “Bütün 
paketi yediğim için biraz suçluluk duydum.” Bu son sözü sanki sonra- 
dan aklına gelmiş ya da Henry'nin de yapacak bir işi olduğunu hatırla- 
mış gibi ekliyor. Her seansta dört beş kez böyle laflar etmekte... sonra 
yine yiyeceklere dönmektedir. 

Barry artık salı akşamına gelmiştir. Günlerden cuma olduğundan, 
daha hâlâ anlatacak pek çok yemek ve kahvaltı vardır. Henry düşün- 
celere dalar. Barry günün son hastasıdır. Kalori envanterini dökmeyi 
bitirdiğinde Henry evine dönüp bavulunu hazırlayacak. Yarın saat altıda 
kalkacak ve saat yediyle sekiz arasında Jonesy evinin önüne gelecek. 
Eşyalarını Henry'nin artık yalnızca sonbahardaki av gezileri için elde 
tuttuğu eski cipine yükleyip sekiz buçukta kuzeye doğru yola çıkacak- 
lar. Yolda Bridgton'dan Pete'i, sonra da hâlâ Derry civarında oturan 
Beav'i alacaklar. Akşama Jefferson Tract'te, Hole in the Wall'a varmış, 
oturma odasında kâğıt oynuyor ve saçaklardaki rüzgârın uğultusunu 
dinliyor olacaklar. Tüfekler mutfağın köşesine yaslanmış, av ruhsatları 
arka kapının üstündeki çengelde asılı duruyor olacak. 

Dostlarıyla olacak ve bu ona her zaman eve döndüğü duygusunu 
yaşatır. O polarizasyon filtresi bir haftalığına birazcık kalkabilir. Eski 
günlerden söz edecekler, Beaver'ın dayanılmaz küfürlerine gülecekler 
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ve içlerinden biri ya da birkaçı gerçekten bir geyik vuracak olursa, bu da 
fazladan bir eğlence olacak. Bir aradayken hâlâ çok iyiler. Bir aradayken 
hâlâ zamanı yeniyorlar. 

Arka planda Barry Newman anlatıp duruyor. Domuz pirzolaları, 
patates püreleri, tereyağına bulanmış kebaplar, Pepperidge Farm marka 
çikolatalı kek, içinde dört top Ben and Jerry's Chunky Monkey dondur- 
masının yüzdüğü bir kâse Pepsi-Cola ve yağda yumurtalar, katı yumur- 
talar, çılbır... 

Henry gereken yerlerde başını sallıyor ve dinlemeden her şeyi du- 
yuyor. Bu, psikiyatrlara özgü eski bir beceri. 

Tanrı biliyor ya, Henry'yle dostlarının da sorunları var. Pete çok 
fazla içiyor (Henry'ye göre çok çok fazla hem de), Jonesy ile Carla az 
kalsın boşanıyorlardı ve Henry de bugünlerde kendisine tatsız göründü- 
gü kadar da çekici gelen bir depresyonla boğuşuyor. Yani evet, hepsinin 
sorunları var. Ama bir aradayken hâlâ çok iyiler, hâlâ eğleniyorlar ve 
yarın gece bir arada olacaklar. Bu yıl sekiz günlüğüne. Bu çok iyi. 

“Yapmamam gerektiğini biliyorum ama sabahları erkenden bu ta- 
kıntıya kapılıyorum. Belki kan şekerim düştüğündendir; sanırım o yüz- 
den olabilir. Her neyse, buzdolabındaki pastanın geri kalanını da yedim, 
sonra arabaya atlayıp Dunkin Donuts'a gittim ve yarım düzine Dutch 
Apple'la dört tane...” 

Hâlâ yarın başlayacak olan av gezisini düşünen Henry bitene kadar 
onun neler söylediğini fark etmiyor. 

“Barry, belki şu yeme takıntının anneni öldürdüğünü düşünmenle 
bir ilgisi vardır. Sence olabilir mi?” 

Barry susuyor. Henry başını kaldırıp Barry Newman'ın kendisine 
baktığını görüyor. Gözleri öyle iri açılmış ki, sonunda görülebiliyor. 
Henry durması gerektiğini bilse de bunu yapmaması gerekiyor, terapiyle 
hiçbir ilgisi yok, durmak istemiyor. Belki kısmen eski dostlarını düşün- 
düğü için, ama büyük ölçüde Barry'nin yüzündeki o şaşkın ifadeyi ve 
yanaklarının solduğunu görmek için devam ediyor. Barry'de Henry'yi 
asıl rahatsız eden galiba onun sakinliği. Kendi kendini mahveden dav- 
ranış biçiminin kökenlerini araştırmak bir yana, bunu değiştirmeye hiç 
gerek olmadığı yolundaki özgüveni. 

Henry, “Onu öldürdüğünü düşünüyorsun gerçekten, değil mi?” diye 
soruyor. Öylesine, neredeyse şaka yapar gibi konuşuyor. 
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“Ben... ben hiç... bunu kabul edemem...” 

“Aradı, aradı, göğsünde ağrılar olduğunu söyledi ama tabii bunu sık 
sık söylerdi, değil mi? İki haftada bir. Hatta iki günde bir gibi gelirdi ba- 
zen. Yukarıdan seslenirdi. Barry, Dr. Withers'ı çağır. Barry, ambulans 
çağır. Barry, Oİi çevir.” 

Barry'nin anne babasından hiç söz etmezler. Barry kendine özgü o 
yumuşak, sakin tavırla buna hiç izin vermez. Tam onlardan konuşmaya 
başlayacak gibi olur ve birdenbire yine kuzu kızartma, tavuk çevirme 
ya da portakal soslu ördek kızartmasından konuşmaya başlar. Yine en- 
vanter sayımı. Bu nedenle Henry, Barry'nin ailesi hakkında hiçbir şey 
bilmez. Annesinin öldüğü gün yataktan yuvarlanıp halıya işediğini, 
seslenip durduğunu, yüz elli kiloluk bedeniyle iğrenç derecede şişman 
olduğunu ve hep seslendiğini bilemez. Bunu bilemez, çünkü kendisine 
anlatılmamıştır; ama biliyordur. Hem Barry o zaman daha zayıftı. Nis- 
peten ince bile denebilecek doksan beş kilodaydı. 

Bu Henry'nin çizgisidir. Çizgiyi görme şekli. Henry bunu belki beş 
yıldır görmemiştir (bazen düşlerinde görmesi dışında), bittiğini düşün- 
müştür, ama işte yine başlamıştır. 

“Orada, televizyonun önünde oturup onun seslenmesini dinledin,” 
der. “Orada oturup Ricky Lake'i seyrettin. Ne yiyordu, bir Sara Lee pas- 
tası mı? Bir kâse dondurma mı? Bilmiyorum. Ama annenin seslenme- 
sine aldırmadın.” 

“Kes şunu!” 

“Onu bağırmaya bıraktın ve aslında neden olmasın ki? O bütün 
hayatı boyunca yalancıktan bağırıp durmuştu. Aptal değilsin ve bunun 
doğru olduğunu biliyorsun. Olur böyle şeyler. Bence sen de biliyorsun. 
Yemek yemeyi sevdiğin için kendine bu küçük Tennessee Williams pi- 
yesinde rol verdin. Ama hiç düşündün mü Barry? Bu seni gerçekten 
öldürecek. Yüreğinin derinliklerinde buna inanmıyorsun, ama doğru. 
Kalbin tıpkı diri diri gömülmüş, tabutunun kapağını yumruklayan bir 
zavallı gibi atıyor. Kırk elli kilo sonra ne olacak?” 

“Sus...” 

“Senin yıkılışın Barry, Babil'in çöldeki yıkılışına benzeyecek. 
Düştüğünü gören insanlar yıllarca bunu anlatacaklar. Hey, sarsıntıdan 
raflardaki tabaklar dökülecek...” 


25 


“Kes şunu!” Barry şimdi kalkmış, oturuyor. Bu kez Henry'nin yar- 
dım etmesi gerekmedi ve yanaklarında büyüyen birer yabangülü dışın- 
da, beti benzi attı. 

“Fincanlardaki kahve dökülecek ve tıpkı onun yaptığı gibi sen de 
altına işeyeceksin...” 

Barry Newman, “KES ŞUNU!” diye bağırıyor. “KES ŞUNU, CA- 
NAVAR!” 

Ama Henry duramıyor. Henry kesemiyor. Çizgiyi görüyor ve onu 
bir kez gördünüz mü görmezden gelemezsiniz. 

“Eğer şu görmekte olduğun zehirli düşten uyanmazsan. Anlıyorsun 
değil mi Barry?” 

Ama Barry anlamak istemiyor, kesinlikle anlamayacak. Kocaman 
kalçaları titreyerek koşup çıkıyor ve gidiyor. 

Henry önce olduğu yerde oturuyor, kımıldamıyor, Barry Newman'ın 
tek kişilik bir bizon sürüsü gibi paldır küldür uzaklaşmasını dinliyor. 
Ön oda boş, sekreteri yok ve Barry de gittiğine göre hafta bitti. İyi de 
oldu. Bu çok kötüydü. Gidip divana uzanıyor. 

“Doktor,” diyor. “Az önce her şeyi berbat ettim.” 

“Nasıl yaptın Henry?” 

“Bir hastaya gerçeği söyledim.” 

“Eğer gerçeği bilirsek Henry, bu bizi özgür kılmaz mı?” 

“Hayır,” diyor kendi kendine. Tavana bakıyor. “Hiç de değil.” 

“Gözlerini kapat Henry.” 

“Peki doktor.” 

Gözlerini kapatıyor. Odanın yerini karanlık alıyor ve bu iyi. Karan- 
lık onun dostu oldu. Yarın diğer dostlarını da görecek (üçünü en azın- 
dan) ve aydınlık bir kez daha güzel görünecek. Ama şimdi... şimdi... 

“Doktor?” 

“Evet Henry?” 

“Bu da tam bir başka gün, aynı terane durumu. Biliyor musun?” 

“Bu ne demek Henry? Bu senin için ne anlama geliyor?” 

“Her şey,” diyor. Gözleri kapalı, sonra ekliyor. “Hiçbir şey.” Ama 
bu bir yalan. Burada söylenen ilk yalan da değil üstelik. 

Gözleri kapalı, ellerini göğsünde kavuşturuyor ve bir süre sonra 
uyuyakalıyor. 

Ertesi gün dördü Hole in the Wall'a gidiyorlar ve harika bir sekiz 
gün geçiyor. Büyük av gezileri artık sona eriyor; yalnızca birkaç tane 
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kaldı, ama tabii onlar bunu bilmiyor. Gerçek karanlık daha birkaç yıl 
ötede, ama çöküyor. 
Karanlık çöküyor. 


2001: Jonesy'nin Öğrencisiyle Görüşmesi 


Hayatımızı değiştirecek günleri bilmeyiz. Belki iyi de olur. Jonesy 
kendi hayatını değiştirecek günde John Jay Koleji'nin üçüncü katında- 
ki ofisinde kendi payına düşen Boston manzarasına bakıp Nasıralı ya- 
ramaz bir marangoz güya isyan çıkarmak yüzünden kendini çarmıha 
gerdirdiği için T.S. Eliot'ın nisana ayların en zalimi demesinin ne kadar 
yanlış olduğunu düşünüyor. Boston'da oturan herkes ayların en zalimi- 
nin mart olduğunu, birkaç günlük sahte umut verip sonra büyük bir ne- 
şeyle darbeyi indirdiğini bilir. Bugün sanki bahar gerçekten geliyormuş 
gibi görünen o güvenilmez günlerden biri. Önünde bekleyen tatsız iş 
bitince bir yürüyüşe çıkmayı düşünüyor. Tabii Jonesy bu noktada bir 
günün ne kadar kötü geçebileceğini daha bilmiyor; bugünü bir hastane 
odasında, dağılmış ve hayatı için mücadele vererek bitireceğinden hiç 
haberi yok. 

Başka gün, aynı terane, diye düşünüyor, ama bugünkü terane ger- 
çekten çok farklı olacak. 

İşte o anda telefon çalıyor. Ahizeyi hemen kapıyor. İçinde bir umut 
var. Arayan Defuniak denen velet olsun, on birdeki randevusunu iptal 
etsin. Jonesy başına nelerin geleceğinin kokusunu almış, diye düşünü- 
yor. Bu mümkün. Genelde öğrenciler öğretmeni görmek için randevu 
alır. Çocuğun biri öğretmenlerinden birinin kendisini görmek istediği 
yolunda bir mesaj alınca... eh, dedikleri gibi, insanın nükleer fizikçi ol- 
ması gerekmez. 

“Alo, ben Jones,” diyor. 

“Hey, Jonesy, hayat nasıl gidiyor?” 

Nerede olsa o sesi tanır. “Henry! Hey! Güzel, hayat güzel!” 

Aslında hayat o kadar da güzel görünmüyor; bir saat sonra Defuni- 
ak gelecek, ama her şey göreceli, değil mi? On iki saat sonra o bipleyen 
makinelere bağlı, bir ameliyat geride, üç ameliyat önünde yatıyor olaca- 
ğı düşünülürse, dedikleri gibi, Jonesy ipeğin içinden osuruyor. 

“Duyduğuma sevindim.” 
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Jonesy, Henry'nin sesindeki sıkıntıyı belki duymuş olabilir, ama 
daha çok seziyor. 

“Henry? Sorun ne?” 

Sessizlik. Jonesy tam bir şey söylemek üzereyken Henry cevap ve- 
riyor. 

“Dün bir hastam öldü. Gazetede ilanını gördüm. Adı Barry 
Newman'dı.” Henry duruyor. “Bir divancıydı.” 

Jonesy bunun ne demek olduğunu bilmiyor ama arkadaşı acı çeki- 
yor. Onu biliyor. 

“İntihar mı?” 

“Kalp krizi. Yirmi dokuz yaşında. Kendi mezarını çatal kaşığıyla 
kazdı.” 

“Üzüldüm.” 

“Neredeyse üç yıldır benim hastam değildi. Onu korkutup kaçır- 
dım. Ben... o şeylerden biri oldu. Neden söz ettiğimi biliyor musun?” 

Jonesy bildiğini sanıyor. “Çizgi miydi?” 

Henry iç çekiyor. Jonesy'ye pişmanlık gibi gelmiyor. Sanki içi ra- 
hatlamış gibi. “Evet. Onu biraz hırpaladım. Sanki poposu tutuşmuş gibi 
kaçtı.” 

“Bu seni onun kalp durumundan sorumlu yapmaz.” 

“Belki de haklısın. Ama bana öyle gelmiyor.” Bir duraklama. Ve 
sonra biraz alaycı soruyor. “Bu Jim Croce'nin bir şarkısından değil mi? 
Sen iyi misin Jonesy?” 

“Ben mi? Evet. Neden soruyorsun?” 

Henry, “Bilmem,” diyor. “Yalnızca... Gazeteyi açıp vefat ilanları 
arasında Barry'nin resmini gördüğümden beri seni düşünüyorum. Dik- 
katli olmanı istiyorum.” 

Jonesy (yakında pek çoğu kırılacak olan) kemiklerinde hafif bir 
ürperti hissediyor. “Sen tam olarak neden söz ediyorsun?” 

Henry, “Bilmiyorum,” diyor. “Belki de hiçbir şey. Ama...” 

“Çizgi mi?” Jonesy telaşlanıyor. Koltuğunda dönüp pencereden 
dışarı, bahar güneşine bakıyor. Belki o Defuniak veledinin kafadan 
kontak olduğunu, belki bir silah taşıdığını (Jonesy'nin boş zamanların- 
da okumayı sevdiği gerilim romanlarında dedikleri gibi ısındığını) ve 
Henry'nin de her nasılsa bunu algıladığını düşünüyor. 
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“Bilmiyorum. En büyük olasılık sayfada Barry'nin resmini gördü- 
güm için yerinde olmayan bir tepki veriyor olmam. Ama sen bir süre 
kendine dikkat et, olur mu?” 

“Peki... olur. Öyle yaparım.” 

“Güzel.” 

“Ya sen iyi misin?” 

“İyiyim.” 

Ama Jonesy, Henry'nin hiç de iyi olduğunu düşünmüyor. Tam bir 
şey söyleyecekken arkasında birisi genzini temizliyor ve Defuniak'ın 
geldiğini düşünüyor. 

“İyi ozaman,” diyor ve koltuğunda dönüyor. Evet, on bir randevusu 
eşikte duruyor ve hiç de tehlikeli görünmüyor. Yalnızca havaya göre 
fazla ağır bir palto giymiş, zayıf ve az beslenmiş görünüşlü, tek kulağına 
küpe takmış, dik kesilmiş saçlarını kederli gözlerine düşürmüş bir deli- 
kanlı. “Henry, bir görüşmem var. Seni ararım...” 

“Gerekmez. Gerçekten.” 

“Emin misin?” 

“Eminim. Ama bir şey daha var. Otuz saniyen var mı?” 

“Tabii.” Defuniak'a parmağıyla işaret ediyor ve Defuniak başını 
sallayıp orada dikilmeye devam ediyor. Jonesy yandaki, kitaplarla dolu 
olmayan küçük odadaki iskemleyi işaret edince Defuniak istemeden 
içeri gidiyor. Jonesy ahizeye, “Söyle,” diyor. 

“Sanırım Derry'ye dönmemiz gerekiyor. Bir gidip gelelim. Yalnız 
seninle ben. Eski arkadaşımızı görmeye.” 

“Yani?” Ama odada bir yabancı varken o ismi, o bebeksi ismi söy- 
lemek istemiyor. 

Söylemesi de gerekmiyor; Henry söylüyor onun adına. Bir zaman- 
lar dörtlüydüler, sonra kısa bir süre için beşli oldular ve yine dörtlü 
kaldılar. Ancak beşinci aslında hiçbir zaman onları terk etmedi. Henry 
o ismi, sihirli bir biçimde hâlâ çocuk kalan o oğlanın adını söylüyor. 
Henry'nin onunla ilgili kaygıları daha açık, daha kolay ifade edilebili- 
yor. Bir şey bildiğimden değil, diyor Jonesy'ye, yalnızca eski dostlarını 
bir görmeleri gerekebileceğini hissediyor. 

Jonesy, “Annesiyle konuştun mu?” diye soruyor. 

Henry, “Sanırım eğer yalnızca... biliyorsun, oraya gitsek daha iyi 
olabilir,” diyor. Bu hafta sonu programın nasıl? Ya da bir sonraki?” 
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Jonesy'nin bakması gerekmiyor. Hafta sonunun ilk günü öbür gün. 
Cumartesi akşamı bir öğretmenler toplantısı var, ama kolaylıkla atlata- 
bilir. 

“Bu hafta sonu her iki gün de olur,” diyor. “Cumartesi gelsem? 
Onda?” 

“İyi olur” Henry rahatlamış gibi, eski haline dönüyor. Jonesy biraz 
gevşiyor. “Emin misin?” diyor Henry. 

“Eğer gidip görmemiz gerektiğini düşünüyorsan...” Jonesy duraksı- 
yor. “... Douglas'ı. O halde herhalde gitmemiz gerekir. Çok uzun zaman 
oldu.” 

“Görüşeceğin kişi geldi, değil mi?” 

“Hımmm.” 

“Tamam. Cumartesi onda seni bekliyorum. Hey, belki de cipi alı- 
rız. Biraz çalıştıralım. Nasıl olur?” 

“Harika olur.” 

Henry gülüyor. “Carla hâlâ öğle yemeğini yanına veriyor mu Jo- 
nesy?” 

“Veriyor.” Jonesy çantasına bakıyor. 

“Bugün ne var? Tonbalığı mı?” 

“Yumurtalı salata.” 

“Mımmm... mımmm. Tamam, gidiyorum. BGAT, tamam mı?” 

“BGAT,” diyor Jonesy. Bir öğrencinin önünde eski arkadaşına ger- 
çek ismiyle seslenemiyor, ama BGAT”de sorun yok. “Konuşuruz...” 

“Kendine iyi bak. Ciddiyim.” Henry'nin sesindeki vurgulamayı 
duymamak olanaksız ve biraz da korkutucu. Ancak Jonesy daha cevap 
veremeden (üstelik Defuniak köşede oturmuş seyreder ve dinlerken ne 
diyebilirdi, bilemiyor) Henry kapatıyor. 

Jonesy bir an düşünceli düşünceli telefona bakıyor, sonra kapa- 
tıyor. Masa takviminde bir sayfa çeviriyor ve cumartesi günü Dekan 
Jacobson'ın evinde içkiyi çizip yerine Henry'yle D.'yi görmeye Derry'ye 
gidiş yazıyor. Ancak bu randevusuna gidemeyecek. Cumartesi günü 
Derry de, eski dostları da düşündüğü en son şeyler olacak. 

Jonesy derin bir nefes alıyor, veriyor ve ilgisini bu sorunlu on bir 
görüşmesine yöneltiyor. Çocuk iskemlesinde huzursuzca kımıldanıyor. 
Jonesy onun buraya çağrılma nedenini çok iyi bildiğini tahmin ediyor. 

“Evet, Bay Defuniak,” diyor. “Dosyanıza göre Maine'lisiniz.” 
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“Ah, evet. Pittsfield. Ben...” 

“Dosyanızda ayrıca burs aldığınız ve başarılı olduğunuz da yazı- 
yor.” 

Çocuğun kaygılanmaktan da öte olduğunu görüyor. Ağlamak üze- 
re. Tanrım, bu çok zor. Jonesy daha önce hiçbir öğrenciyi kopya çek- 
mekle suçlamak zorunda kalmamıştı, ama bunun son olmayacağını tah- 
min ediyor. Yalnızca çok sık olmamasını umuyor. Çünkü bu çok zor; 
Beaver'ın dediği gibi, berbat bir iş. 

“Bay Defuniak, burslu öğrenciler kopya çekerken yakalanınca 
burslara ne olduğunu biliyor musunuz? Diyelim ki, bir dönem sonu sı- 
navında?” 

Çocuk sanki iskemlesinin altına gizlenmiş bir şakacı sıska kalça- 
larından birine düşük voltajlı elektrik vermiş gibi sıçrıyor. Dudakları 
titremeye başlıyor ve ah Tanrım, tıraş olmamış delikanlının yanağından 
aşağı ilk gözyaşı süzülüyor. 

Jonesy, “Ben söyleyeyim,” diyor. “O burslar uçar gider. İşte bu. Puf. 
Yok oluverirler.” 

“Ben... ben...” 

Jonesy'nin masasında bir dosya var. Açıp içinden Avrupa tarihi 
yazılısını çıkarıyor. Eğitim Müdürlüğü'nün hiç de akıllıca olmayan bir 
biçimde ısrar ettiği o çoktan seçmeli garipliklerden biri. Bunun tepe- 
sinde, siyah yazan bir IBM kalemiyle (“Düzgün ve bastırarak yazmaya 
dikkat edin ve silmeniz gerekirse, iyice silin.”) DAVID DEFUNIAK 
ismi görülüyor. 

“Çalışmalarını gözden geçirdim David. Ortaçağda Fransa'da De- 
rebeylik başlıklı tezini inceledim, notlarına baktım. Çok parlak değilsin, 
ama başarılı olmuşsun. Burada yalnızca hatır için bulunduğunun da far- 
kındayım... Asıl ilgilendiğin konu benim alanım değil, değil mi?” 

Defuniak ses çıkarmadan başını sallıyor. Yanaklarındaki gözyaşla- 
rı o güvenilmez mart ortası güneşinde parlıyor. 

Jonesy'nin masasının köşesinde bir kutu kâğıt mendil var, oğlana 
atıyor ve o da o haliyle bile yakalıyor. Refleksleri iyi. İnsan on dokuz 
yaşındayken bütün sinirler henüz gergin ve sıkı, bütün bağlantılar sağ- 
lamdır. 

Birkaç yıl bekleyin Bay Defuniak, diye düşünüyor. Ben ancak on 
dokuzumdayım ve bazı tellerim daha şimdiden gevşiyor. 
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Jonesy, “Belki de ikinci bir şansı hak ediyorsunuz,” diyor. 

Ağır ağır, bilinçli bir şekilde Defuniak'ın kuşku çekecek derecede 
kusursuz olan, yüz üstünden yüzlük sınav kâğıdını buruşturup top ya- 
pıyor. 

“Belki de o gün hastaydınız ve sınava hiç girmediniz.” 

Defuniak hevesle, “Gerçekten hastaydım,” diyor. “Grip olmuştum 
sanırım.” 

“O halde belki de size diğer arkadaşlarınıza verilen çoktan seçmeli 
sınav yerine evde hazırlayacağınız bir tez vermeliyim. İsterseniz. Kaçır- 
dığınız sınavın yerine. Bunu ister miydiniz?” 

Çocuk koca bir tutam kâğıtla delicesine gözlerini silerken, “Evet,” 
diyor. En azından Jonesy'nin bunu kanıtlayamayacağı, hiçbir şeyi ka- 
nıtlayamayacağı, olayı Öğrenci Sorunları Kurulu'na yansıtacağı vesaire 
vesaire vesaire gibi ucuzluklara başvurmuyor. Bunun yerine ağlıyor; 
buna tanık olmak rahatsız edici bir şey ama en azından herhalde iyi bir 
belirti... ondokuz yaş çok genç, ama çoğu oraya vardıklarında vicdanla- 
rının büyük bölümünü yitirmiş oluyorlar. Defuniak neredeyse kabul etti 
ve bu da içinde bir yerlerde dışarı çıkmayı bekleyen bir adam olduğunu 
gösteriyor. “Evet, çok iyi olur.” 

“Ve anlıyorsunuz değil mi, eğer bir daha böyle bir şey olursa...” 

“Olmayacak,” diyor çocuk heyecanla. “Olmayacak, Profesör Jo- 
nes.” 

Jones daha yalnızca doçent olmasına rağmen onu düzeltme zah- 
metine katlanmıyor. Ne de olsa, günün birinde Profesör Jones olacak 
gerçekten. Olsa iyi olur; o ve karısının bir ev dolusu çocuğu var ve eğer 
gelecekte maaşı en az birkaç kat artmazsa hayat oldukça sert bir müca- 
dele içinde geçeceğe benziyor. Daha şimdiden birkaç zorlu mücadele 
atlattılar bile. 

“Umarım olmaz,” diyor. “Bana Norman Fethi'nin kısa dönemli so- 
nuçları hakkında üç bin kelimelik bir tez getir David, tamam mı? Kay- 
nak belirt, ama dipnotlara gerek yok. Fazla resmi olmasın ama inandırı- 
cı olsun. Gelecek pazartesiye istiyorum. Anlaşıldı mı?” 

“Evet. Evet efendim.” 

“O halde neden gidip başlamıyorsun?” Defuniak'ın yırtık pırtık 
ayakkabılarını gösteriyor. “Ve bir dahaki sefere bira yerine yeni bir çift 
lastik ayakkabı almayı düşün. Tekrar grip olmanı istemeyiz.” 
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Defuniak kapıya gidiyor, sonra dönüyor. Bay Jones fikrini değiş- 
tirmeden önce gitmek istiyor, ama bir yandan da daha on dokuzunda. 
Ve meraklı. “Nereden anladınız? O gün orada bile değildiniz. Sınavı 
yüksek lisans öğrencileri denetliyordu.” 

Jones sert bir ifadeyle, “Anladım ve bu kadarı yeterli,” diyor. 
“Hadi evlat. Güzel bir tez yaz. Bursunu kaybetme. Ben de Maine'liyim, 
Derry'den... ve Pittsfield'ı bilirim. Oradan geliyor olmak oraya dönmek 
zorunda kalmaktan daha iyidir.” 

“Çok haklısınız,” diyor Defuniak heyecanla. “Sağ olun. Bana ikinci 
bir şans verdiğiniz için teşekkürler.” 

Defuniak lastik ayakkabı parasını biraya değil, Jonesy için çiçek 
almaya harcayacak gibi çıkıyor ve söylendiği gibi kapıyı arkasından ka- 
patıyor. Jonesy dönüp yeniden pencereden bakıyor. Güneş güvenilmez 
ama kışkırtıcı. Ve Defuniak'la görüşmesi sandığından daha iyi geçtiği 
için mart bulutları belki de kar gelmeden önce o güneşe çıkmak istedi- 
ğini düşünüyor. Ofisinde yemeyi planlamış, ama şimdi aklına yeni bir 
plan geliyor. Hayatının kesinlikle en kötü planı, ama tabii Jonesy bunu 
bilmiyor. Çantasını kapıp Boston Phoenix gazetesini alarak nehrin karşı 
kıyısına, Cambridge'e gitmeyi planlıyor. Banka oturup yumurtalı sala- 
talı sandvicini güneşte yiyecek. 

Defuniak'ın dosyasını DF etiketli dosya dolabına koyuyor. Çocuk, 
nereden bildiniz, diye sormuştu. Jonesy bunun iyi bir soru olduğunu dü- 
şünüyor. Çok güzel bir soru. Yanıtı şu: Bildi, çünkü... bazen bilir. Ger- 
çek bu ve başkası da yok. Eğer birisi kafasına bir tabanca dayayacak 
olsa yarıyıl tatilinden sonraki ilk derste anladığını, David Defuniak'ın 
zihninin en önünde kırmızı suçlu neon harflerle KOPYACI KOPYACI 
KOPYACI diye yanıp söndüğünü söyleyebilecek. 

Ama bu çok saçma, o düşünce okuyamaz. Hiçbir zaman okuya- 
mazdı. Evet, bazen aklına bazı şeyler gelir; karısının haplarla olan soru- 
nunu öyle öğrenmişti ve herhalde Henry aradığında sıkıntılı olduğunu 
da o şekilde anladı (hayır, sesinden belliydi aptal, hepsi o kadar), ama 
artık böyle şeyler pek olmuyor. Josie Rinkenhauer işinden sonra gerçek- 
ten garip hiçbir şey olmadı. Belki bir zamanlar bir şeyler vardı ve belki 
de çocukluktan çıkıp ergenliğe geçtiklerinde de peşlerinden geldi, ama 
artık gitmiştir tabii. Yada hemen hemen. 

Hemen hemen. 
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Masa takviminde Derry'ye gidiliyor sözcüklerini daire içine alıyor, 
sonra çantasını kapıyor. Bu sırada aklına yeni bir şey geliyor; zamansız 
ve anlamsız, ama çok güçlü: Bay Gri'den sakın. 

Bir eli kapının tokmağında duruyor. Bu kendi sesiydi, hiç kuşku- 
suz. 

Boş odaya, “Ne?” diye soruyor. 

Hiçbir şey. 

Jonesy odasından çıkıyor, kapıyı kapatıyor ve kilidi zorluyor. Ka- 
pısındaki duyuru tahtasının köşesinde boş bir beyaz kart var. Jonesy 
oradan alıp çeviriyor. Arka yüzünde BİRDE DÖNERİM, O ZAMANA 
KADAR YOKUM cümlesi basılı. Kendinden son derece emin bir şekil- 
de mesajı yeniden tahtaya asıyor, ama Jonesy bir daha bu odaya girip de 
masa takvimini hâlâ St. Patrick Yortusv’nda açık bulana dek neredeyse 
iki ay geçecek. 

Henry, kendine iyi bak, demişti, ama Jonesy kendine bakmayı dü- 
şünmüyor. Mart güneşini düşünüyor. Sandvicini yemeyi düşünüyor. 
Cambridge tarafında birkaç kızı seyretmeyi düşünüyor; etekler kısa ve 
mart rüzgârları da sert esiyor. Her şeyi düşünüyor, ama Bay Gri'den sa- 
kınmayı düşünmüyor. Kendine bakmayı da. 

Bu bir hata. Hayatlar işte böyle sonsuza dek değişiyor. 


BİRİNCİ BÖLÜM 


KANSER 


Bu titreme beni yerimde tutuyor. Bilirim. 
Kopup giden hep vardır. Ve yakındır. 
Uyumak için uyanırım ve acele etmem. 
Gitmem gereken yere giderek öğrenirim. 


— Theodore Roethke 


MCCARTHY 


Jonesy ormandan çıkıp gelen adamı az kalsın vuracaktı. Vurmaya 
ne kadar yaklaşmıştı? Tüfeğin tetiğine belki yarım kilo, belki de iki 
yüz elli gramlık basınç daha. Daha sonra, dehşet içindeki zihnine bazen 
gelen açıklığın etkisiyle, turuncu keple turuncu yeleği görmeden önce 
onu vurmuş olmayı diledi. Richard McCarthy'yi öldürmenin bir zararı 
olmaz, tersine belki yararı bile olabilirdi. McCarthy'yi öldürmek hepsi- 
ni kurtarabilirdi. 
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Pete'le Henry ekmek, konserve ve özellikle de bira almak için en 
yakın dükkân olan Gosselin'in Marketi'ne gitmişlerdi. Daha iki gün 
yetecek kadar erzak vardı ama radyo kar fırtınası gelebileceğini söyle- 
mişti. Henry geyiğini vurmuştu bile, irice bir dişi geyikti. Gel gelelim 
Jonesy, Pete'in kendi geyiğini vurmaktan çok bira stokunu artırmakla 
ilgilendiği izlenimine kapılmıştı. Pete Moore için av bir hobi, içmek- 
se dindi. Beaver dışarılarda bir yerdeydi ama Jonesy on kilometreden 
yakın bir yerden tüfek sesi duymadığından, Beav'in de kendi gibi hâlâ 
beklediğini tahmin ediyordu. 

Kamptan altmış metre kadar ötede eski bir akçaağacın altında bir 
bank vardı ve Jonesy orada oturmuş kahvesini yudumlarken bir yandan 
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da Robert Parker'ın gerilim romanlarından birini okuyordu. Ormandan 
bir şeyin çıktığını duyunca kitapla termosu bir yana bıraktı. Başka za- 
man olsa heyecandan kahveyi dökebilirdi, ama bu kez dökmedi. Hatta 
bu kez birkaç saniye ayırıp termosun parlak kırmızı kapağını bile ka- 
pattı. 

Dördü Beav'in babasının götürdüğü yılları da sayarsak, yirmi dört 
yıldır kasımın ilk haftasında buraya avlanmaya geliyorlardı. Jonesy 
bugüne kadar ağaçtaki bu banka hiç yüz vermemişti. Hiçbiri burada 
oturmazdı; çok dardı. Bu yıl Jonesy buraya el koydu. Diğerleri nedenini 
bildiklerini sanıyorlardı, ama ancak yarısını biliyorlardı. 

2001 yılının martayı ortalarında Jonesy, Cambridge'de, öğretmen- 
lik yaptığı John Jay Koleji yakınlarındaki caddeyi geçerken bir arabanın 
altında kalmıştı. Kafatası çatlamış, iki kaburgası kırılmış ve parampar- 
ça olan kalça kemiğinin yerine teflon ve metal karışımı egzotik bir pro- 
tezin konması gerekmişti. Ona çarpan adam Boston Üniversitesi'nden 
emekli bir tarih profesörüydü ve en azından avukatına göre Alzheimer 
hastalığının ilk evresindeydi. Bu nedenle cezalandırılmaktan çok acın- 
mayı hak ediyordu. Jonesy çoğu zaman toz duman ortadan kalktığında 
suçlanacak kimsenin kalmadığını düşündü. Hem olsaydı bile, ne işe ya- 
rardı? Hâlâ elinizde kalanlarla yaşamak zorunda olacak ve kendinizi 
insanların her gün ona dedikleri gibi (yani her şeyi unutup gidene dek) 
beterin de beterinin olabileceğiyle teselli edecektiniz. 

Olabilirdi de. Kafası kalındı ve çatlak iyileşmişti. Harvard Meyda- 
nı yakınlarındaki kazadan önceki son bir saati hiç hatırlamıyordu, ama 
belleğinin geri kalanı iyiydi. Kaburgaları bir ayda iyileşmişti. En kötüsü 
kalçasıydı, ama ekim ayında koltuk değneklerinden kurtulmuş; artık an- 
cak günün sonuna doğru topallamaya başlıyordu. 

Pete, Henry ve Beav onun soğuk ve nemli orman yerine ağaçtaki 
sırayı yeğlemesinin nedeninin kalçası ve yalnızca kalçası olduğunu dü- 
şünüyorlardı. Kalçası kuşkusuz bir etkendi, ama tek etken değildi. Onun 
geride kalmasına yol açan şey artık geyik vurmakla hiç ilgilenmemesiy- 
di. Arkadaşları bunu bilseler üzülürlerdi. Jonesy kendisi bile üzülüyor- 
du. Ama işte durum buydu; 11 Kasım'da yaşamında buraya varıp da tü- 
feğini kılıfından çıkarana dek hiç tahmin etmediği bir değişim olmuştu. 
Avlanma düşüncesi onu tiksindirmiyordu; hiç de değil, yalnızca içinde 


38 


dürtü yoktu. Jonesy mart ayında güneşli bir günde ölümün soluğunu 
ensesinde hissetmişti ve artık can vermek yerine almak için bile olsa, 
onu geri çağırmaya hiç niyetli değildi. 
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Onu asıl şaşırtan kampta olmaktan hâlâ hoşlanmasıydı. Bazı açı- 
lardan her zamankinden bile çok keyif alıyordu. Geceleri sohbet edi- 
yorlar; kitaplardan, politikadan, çocukken yaptıkları yaramazlıklardan, 
geleceğe yönelik planlarından konuşuyorlardı. Otuzlu yaşlarındaydılar; 
hâlâ bolca plan kuracak kadar gençtiler ve aralarındaki eski bağ hâlâ 
güçlüydü. 

Gündüzleri de güzeldi. Yalnızken saatlerini ağaçtaki sırada geçiri- 
yordu. Üşüdüğünde bir uyku tulumunu alıp kalçasına kadar çekiyor, bir 
kitapla Walkman'ini alıyordu. İlk günden sonra ormanın müziğinden 
daha çok hoşlandığını keşfetti ve Walkman dinlemeyi bıraktı. Rüzgârın 
çamlardaki ipeksi hışırtısı, kargaların gaklaması duyuluyordu. Biraz 
okuyor, kahve içiyor, biraz daha okuyor, bazen uyku tulumundan (tıpkı 
bir trafik lambası gibi kıpkırmızıydı) çıkıp platformun kenarından aşağı 
işiyordu. Büyük bir ailesi, geniş bir iş çevresi olan, dışadönük bir adam- 
dı. Ailedeki ve meslektaşlar arasındaki (bir de öğrenciler tabii, bitmez 
tükenmez bir öğrenciler dizisi vardı) çeşitli ilişkilerden keyif alır ve iyi 
dengelerdi. Ancak burada sessizliğin de hâlâ çok gerçek, çok güçlü bazı 
çekici yanları olduğunu fark ediyordu. 

Henry dün sabah ona, “Burada olmak istediğinden emin misin ah- 
bap?” diye sormuştu. “Yani benimle birlikte gelirsen sevinirim. Söz ve- 
riyorum, şu bacağını fazla zorlamayız.” 

Pete, “Onu rahat bırak,” demişti. “Orayı seviyor. Değil mi Jones 
evlat?” 

“Bir bakıma,” demiş, daha fazlasını söylemek istememişti. Örne- 
gin, gerçekten ne kadar çok sevdiğini. Bazı şeyleri en yakın dostlarınıza 
bile söyleyemezsiniz. Ve bazen en yakın dostlarınız zaten biliyorlardır. 

Beav, “Bir şey söyleyeyim mi?” dedi. Bir kurşunkalem alıp hafifçe 
kemirmeye başladı; bu. en eski, en sevdiği alışkanlığıydı ve ta birinci 
sınıfa kadar dayanıyordu. “Buraya dönüp seni orada görmek hoşuma 
gidiyor. Tıpkı o baş belası Hornblower kitaplarındaki direk tepesindeki 
gözcü gibi. Etrafı gözler hani.” 
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Jonesy, “İskele alabanda,” demiş ve hep birlikte gülmüşlerdi, ama 
Jonesy, Beav'in ne demek istediğini biliyordu. Hissetmişti. Etrafı göz- 
lemek. Kendi düşüncelerine dalmak, bir yandan da gemilere, köpek- 
balıklarına ya da kim bilir nelere karşı uyanık olmak. Aşağı inerken 
kalçası acıdı. Ivır zıvırını koyduğu sırt çantası ağır gelmişti ve ağacın 
gövdesine çakılan tahta basamaklara pek iyi basamıyordu. Ama sorun 
değildi. İyiydi aslında. İşler değişmişti, ama ancak bir budala daha beter 
olduğuna inanabilirdi. 

O zamanlar öyle düşünüyordu. 
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Jonesy çalıların hışırtısını ve küçük bir dalın hafifçe kırıldığını 
duyunca yaklaşan bir geyiğin çıkardığı sesler olduğundan hiç kuşku 
duymamıştı. Babasının bir sözünü düşündü: Kendini şanslı yapamaz- 
sın. Lindsay Jones hayatta kaybedenlerden biriydi ve hatırlanmaya değer 
pek az söz söylemişti. Bu o sözlerden biriydi ve işte yine kanıtlanıyordu: 
Geyik avıyla işinin bittiğine karar verdikten günler sonra işte bir tane 
geliyordu. Hem çıkardığı seslere bakılacak olursa iri bir geyikti, kesin- 
likle bir erkek geyik, belki de bir adam boyunda. 

Bunun gerçekten bir insan olabileceği Jonesy'nin hiç aklına gelme- 
di. Burası Rangely'nin seksen kilometre kuzeyinde ıssız bir yerdi ve en 
yakın avcılar yürüyerek iki saat uzaklıktaydı. En yakın stabilize yol da 
Gosselin'in Marketi'ne gidendi ve en az yirmi kilometre ötedeydi. 

Sanki bir yemin filan etmişim gibi, diye düşündü. 

Hayır, yemin etmemişti. Sonraki kasım ayında elinde bir tüfek ye- 
rine Nikon'la gelebilirdi, ama henüz gelecek yıl olmamıştı ve şimdi elin- 
de tüfek vardı. Kucağına düşen bir üzümün bağını sormaya hiç niyeti 
yoktu. 

Jonesy kahve termosunun kırmızı kapağını sıkıştırıp bir kenara 
koydu. Sonra belden aşağısına geçirdiği uyku tulumunu kocaman, ka- 
pitone bir çorap gibi indirdi (bunu yaparken kalçası zorlanınca yüzünü 
buruşturdu) ve tüfeğini aldı. Fişekleri yuvaya oturtup geyikleri korkutan 
o yüksek sesi çıkarmaya hiç gerek yoktu; eski alışkanlıklar zor ölüyor- 
du ve tüfek emniyetini açar açmaz atışa hazırdı. Eski şiddetli heyecan 
gitmiş, ama yine de bir şeyler kalmıştı; nabzı hızlandı ve buna mem- 
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nun oldu. Kazadan sonra bu tip bütün tepkilere seviniyordu, sanki artık 
iki ayrı kişiydi; caddeye dümdüz serilmeden önceki kişi ve Mass Şehir 
Hastanesi'nde uyanmış olan daha temkinli ve daha yaşlı diğeri... eğer o 
ağır, ilaçla uyuşmuş bilince uyanıklık denirse tabii. Bazen hâlâ bir ses 
duyuyor —kimin olduğunu bilmiyordu ama kendinin değildi— lütfen du- 
run, dayanamıyorum, bir iğne yapın, Marcy nerede, Marcy'yi istiyorum, 
diye bağırıyordu. Bunun ölümün sesi olduğunu düşünüyordu. Ölüm cad- 
dede onu ıskalamış, sonra işini bitirmek için hastaneye gelmişti. Ölüm 
acı çeken bir adam kılığına girmişti (ya da belki de bir kadındı, bilemi- 
yordu), Marcy diyor, ama aslında Jonesy demek istiyordu. 

O düşünceyi unuttu —hastanede aklına gelen bütün komik düşünce- 
leri unuttu zaman içinde— ama geride bir kalıntı kaldı. Bu kalıntı tem- 
kinlilikti. Henry'nin onu arayıp bir süre kendine dikkat etmesini söyle- 
diğini hiç hatırlamıyordu (Henry de hatırlatmamıştı ona), ama Jonesy o 
zamandan beri kendi kendine dikkat etmişti. Temkinliydi. Belki ölüm 
orada bir yerde olduğundan ve belki de zaman zaman insanın ismini 
çağırdığından. 

Ancak geçmiş geride kalmıştı. Ölümle randevuyu savuşturmuştu 
ve bu sabah burada yanlış yöne gelmiş bir geyik dışında (erkek bir geyik 
olduğunu umuyordu) hiç kimse ölmeyecekti. 

Çalıların hışırtısı ve kırılan dalların sesi güneybatıdan geliyordu, 
bu da ağacın gövdesinin arkasından ateş etmesini gerektirmeyecekti — 
güzel- ve rüzgârı karşısına alıyordu. Daha da iyi. Ağacın yaprakları- 
nın çoğu döküldüğünden dalların arasından kusursuz olmasa da, iyi bir 
görüşü vardı. Jonesy tüfeğini kaldırdı, kabzasını omzuna yerleştirdi ve 
sohbetlere konu olacak bir av vurmaya hazırlandı. 

McCarthy'yi en azından o günlük kurtaran Jonesy'nin avlanmak- 
tan soğuması oldu. McCarthy'yi neredeyse öldürense babasının arka- 
daşı George Kilroy'un “göz humması” dediği bir olguydu. Kilroy göz 
hummasının bir tür geyik hummasına benzediğine ve herhalde av kaza- 
larının en yaygın ikinci nedeni olduğuna inanıyordu. “Birincisi içkidir,” 
demişti George Kilroy... ve tıpkı Jonesy'nin babası gibi, Kilroy da o ko- 
nuda biraz bilgi sahibiydi. “Birinci neden her zaman içkidir.” 

Kilroy göz humması kurbanlarının bir çit kazığını, geçen bir ara- 
bayı, bir ahırın geniş duvarını veya kendi av arkadaşlarını (çoğu örnekte 
arkadaş ya bir eş, bir kardeş veya evlat oluyordu) vurduklarını öğrenince 
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mutlaka çok şaşırdıklarını söylemişti. “Ama onu gördüm,” diye itiraz 
ederlerdi ve Kilroy'a göre çoğu bu konuda yalan makinesinden geçe- 
bilirdi. Uzun sonbahar otlarının arasındaki geyiği, ayıyı, kurdu ya da 
kekliği görürlerdi. Görmüşlerdi. 

Kilroy'a göre bu avcılar şu yada bu şekilde atışı yapıp bitirme endi- 
şesine kapılıyorlardı. Bu endişe öyle şiddetleniyordu ki, beyin gerilime 
son vermek için gözü olmayanı gördüğüne inandırıyordu. Göz humması 
işte buydu. Jonesy herhangi bir endişenin bilincinde olmasa da termosun 
kırmızı kapağını sıkıştırırken parmakları hiç titrememişti — daha sonra 
evet, o hastalığa kapılmış olabileceğini kendi kendine itiraf etmişti. 

Bir an için iç içe geçmiş dallardan oluşan tünelin ucunda geyiği 
açıkça gördü. Tıpkı yıllar içinde Hole in the Wall'da vurduğu daha ön- 
ceki on altı geyiği (altısı erkek, onu dişi) gördüğü gibi. Kahverengi ba- 
şını, kuyumcu kadifesi gibi simsiyah gözlerini, hatta boynuzlarının bir 
kısmını bile gördü. 

Şimdi ateş er, diye bağırıyordu içinden bir ses, bu, kazanın öteki 
tarafındaki Jonesy, bütün Jonesy'ydi. Otomobil altında kalan insanların 
neşeyle “toplam iyileşme” olarak değindikleri son bir aylık dönemde o 
daha çok konuşmuş, ama sesi hiç şimdi olduğu kadar yüksek çıkmamış- 
tı. Bu bir emir, neredeyse bir çığlıktı. 

Parmağı tetiğin üstünde gerildi. O son yarım kiloluk basıncı (daha 
da azdı, birkaç yüz gramdı) belki hiç uygulamadı, ama gerildi. Onu dur- 
duran sesse ikinci Jonesy'ydi. Mass Şehir Hastanesi'nde uyanan, ilaçla 
uyuşturulmuş ve acıdan şaşkına dönmüş, artık birinin bir şeyin durma- 
sını istediğinden; birisinin en azından iğne olmadan bir şeye dayanama- 
dığından ve birisinin Marcy'yi istediğinden başka hiçbir şeyden emin 
olmayan ikinci Jonesy. 

Bu temkinli Jonesy, hayır, henüz değil, bekle, bak, diyordu ve o 
da bu sesi dinledi. Olduğu yerde donakaldı, ağırlığını sağlam bacağına 
verdi, tüfeğini kaldırıp o iç içe geçmiş dalların arasındaki ışık tüneline 
doğru nişan aldı. 

Tam o sırada beyaz gökyüzünden ilk kar taneleri düşmeye başladı. 
Jonesy geyiğin başının altında parlak turuncudan bir yatay çizgi gördü. 
Sanki kar ortaya çıkarmış gibiydi. Bir an için algılaması durdu ve tüfe- 
gin namlusunun tepesinden gördüğü yalnızca bağlantısız bir karmaşa, 
ressamın paletinde birbirine karıştırdığı renkler haline geldi. Ne geyik, 
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ne adam, hatta orman bile yoktu; yalnızca insanı şaşırtan, dağınık bir 
siyah, kahverengi, turuncu karışımı vardı. 

Sonra turuncu arttı ve anlamlı bir şekle büründü: Bir şapkaydı, in- 
sanın kenarlarını indirip kulaklarını örtebildiği türden bir şapka. Eya- 
let dışından gelenler kırk dolara L.L. Bean's'ten alırlardı ve her birinin 
içinde SENDİKALI İŞÇİLER TARAFINDAN ABD'DE GURURLA 
ÜRETİLMİŞTİR ibaresi olurdu. Ya da yedi dolara Gosselin'den ala- 
bilirdiniz. Gosselin'deki şapkaların etiketlerinde yalnızca MADE IN 
BANGLADEŞ yazardı. 

Şapka her şeyi -aman Tanrım- netleştirdi: Geyiğin kafası sandığı 
kahverengi aslında adamın yünlü kabanının önüydü ve geyiğin gözünün 
kuyumcu kadifesi karası da bir düğmeydi. Boynuzlar yalnızca üstünde 
olduğu ağacın dallarıydı. Adam ormanda kahverengi kaban giymekle 
hiç de akıllılık etmemişti (çılgın demeye Jonesy'nin dili varmıyordul), 
ama Jonesy yine de kendisinin böylesine korkunç sonuçları olabilecek 
bir hatayı nasıl yapabileceğini anlayamıyordu. Adam aynı zamanda tu- 
runcu bir de şapka giymişti, değil mi? O aptalca kahverengi kabanın 
üstüne de parlak turuncu bir yelek giyiyordu. Adam... 

„ölüme yarım kiloluk parmak basıncı kadar yaklaşmıştı. Belki 
daha da az. 

O anda olay tüm açıklığıyla gözlerinin önüne geldi ve neredeyse 
kendinden geçti. Asla unutamadığı korkunç bir anda ne kaza öncesi ken- 
dine güvenen Birinci Jonesy, ne de zamanının çoğunu bezdiren bir fi- 
ziksel rahatsızlık ve zihinsel karmaşa içinde geçiren çekingen kazazede 
İkinci Jonesy'ydi. O an için bambaşka bir Jonesy, bir ağaçtaki sıranın 
üstünde durmuş, silahlı avcıyı seyreden gözle görünmez bir varlık ol- 
muştu. Avcının saçı kısa ve kırlaşmaya yüz tutmuştu, ağzının kenarları 
çizgili, yanakları sakallı ve çöküktü. Tam silahını ateşlemek üzereydi. 
Başının çevresinde dans etmeye başlayan karlar belinden dışarı sarkan 
flanel gömleğine konuyordu ve eğer bu ağaca çıkmak yerine Beaver'la 
ormana gitseydi, kendi giyeceği türden turuncu bir şapka ve yelek giy- 
miş bir adamı vurmak üzereydi. 

Tıpkı hızla bir tümseğin üstünden geçtikten sonra otomobilin kol- 
tuğuna düşer gibi, sarsılarak kendine geldi. Elindeki tüfeğiyle hâlâ ada- 
mı izlediğini fark edince dehşete düştü. Sanki beyninin derinliklerin- 
deki inatçı bir timsah kahverengi kabanlı adamın av olmadığını kabul 
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edemiyor gibiydi. Daha da kötüsü, tüfeğin tetiğindeki parmağını gev- 
şetemiyordu. Korkunç bir iki saniye boyunca aslında tetiğe bastırdığını 
düşündü; o birkaç yüz gramı kaçınılmaz biçimde bastırıyor ve hayatının 
en büyük hatasını yapıyordu. Daha sonra en azından onun bir hayal; 
sanki duran arabanızın içindeyken gözucuyla ağır ağır bir arabanın geç- 
tiğini gördüğünüzde geri geri gidiyormuş duygusuna kapılmaya benzer 
bir yanılsama olduğunu anladı. 

Hayır, yalnızca donakalmıştı, ama bu da yeterince kötüydü, çok 
feciydi. Pete, Jonesy'yi konuşmalardan kopmuş, dalıp gitmiş görünce, 
Jonesy, çok fazla düşünüyorsun, derdi ve herhalde aslında, Jonesy, çok 
fazla hayal kuruyorsun, demek isterdi. Bu herhalde doğruydu. Kuşku- 
suz burada, mevsimin ilk karında bir ağacın içinde dikilmiş, saçları 
tutam tutam uçuşurken, parmakları tüfeğin tetiğine kilitlenirken çok 
fazla hayal kuruyordu. Parmakları bir an korktuğu gibi hâlâ gerilmi- 
yor, ama gevşemiyordu da. Adam artık neredeyse tam altında, tüfeğin 
namlusu turuncu şapkada, o belki otomobilini satmayı ya da karısını al- 
datmayı veya büyük kızına bir midilli almayı düşünürken (Jonesy daha 
sonra McCarthy'nin bunlardan hiçbirini düşünmediğini öğrendi ama o 
anda, parmağı tüfeğinin tetiğinde kıvrılıp donmuşken bunu bilemezdi) 
Jonesy'nin de Cambridge'de elinde çantası ve Boston Phoenix gazetesiy- 
le kaldırımda dururken bilmediğini bilmiyordu. Yani ölümün yakında 
olduğunu, hatta belki Ölüm'ün tıpkı Ingmar Bergman'ın ilk filmlerin- 
den kaçmış, cüppesinin kıvrımlarında bir tırpan gizleyen bir tip gibi 
koşturduğunu bilemezdi. Tırpan veya bir bisturi. 

En kötüsü de, adamın ölmeyecek olmasıydı. En azından o anda öl- 
meyecekti. Tıpkı Jonesy'nin caddeye serilip bağırması gibi, o da oraya 
yıkılıp bağıracaktı. Jonesy bağırdığını hatırlayamıyordu, ama tabii ki 
bağırmıştı; bunu daha sonra söylemişlerdi ve inanmamak için bir neden 
yoktu. Herhalde kendini yırtarcasına çığlıklar atmıştı. Ya kahverengi 
kabanlı ve turuncu aksesuvarlı adam da Marcy'ye seslenmeye başlarsa? 
Kuşkusuz yapmazdı —olmazdı— ama Jonesy'nin zihni Marcy çığlıkları 
duyduğunu bildirebilirdi. Eğer göz humması olabiliyorsa; eğer bir ada- 
mın kahverengi kabanına bakıp bir geyik kafası görebiliyorsa, herhalde 
bunun işitsel bir karşılığı da olabilirdi. Bir adamın bağırdığını duymak 
ve nedenin kendiniz olduğunu bilmek... aman Tanrım, hayır. Ve parma- 
gı hâlâ gevşemiyordu. 
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Uyuşukluğunu bozan hem basit, hem de beklenmedik bir şey 
oldu. Kahverengi kabanlı adam Jonesy'nin ağacının dibinden yaklaşık 
on adım ötede yere yıkıldı. Jonesy onun çıkardığı şaşkın, acı dolu sesi 
duydu —mırof gibi bir ses çıkmıştı— ve parmağı hiç düşünmeden tetiği 
bıraktı. 

Adam dizleriyle ellerinin üstüne düşmüş, kahverengi eldivenli par- 
makları (kahverengi eldivenler de başka bir hataydı, bu adam neredeyse 
sırtına BENİ VURUN yazılı bir tabela yapıştırıp çıkmış, diye düşündü 
Jonesy) beyazlanmaya yüz tutmuş yerde açılmıştı. Adam yeniden kal- 
karken sıkıntılı, dalgın bir sesle yüksek sesle konuşmaya başladı. Jonesy 
ilk başta onun bir yandan da ağladığını fark etmedi. 

Adam ayağa kalkarken, “Ah Tanrım! Ah Tanrım!” diyordu. Sanki 
sarhoşmuş gibi ayakta sallanıyordu. Jonesy ailelerinden bir haftalığına 
ya da hafta sonu için uzaklaşmış olan ormandaki adamların her türlü 
yaramazlığı yaptıklarını biliyordu. Bunların en yaygını sabahın onunda 
içki içmekti. Ama Jonesy bu adamın sarhoş olduğunu sanmıyordu. Hiç- 
bir neden yoktu; yalnızca bir seziydi. 

“Ah Tanrım, ah Tanrım, ah Tanrım!” Sonra yeniden yürümeye baş- 
lamışken: “Kar. Şimdi de kar. Lütfen Tanrım, ah Tanrım, şimdi de kar. 
Aman Tanrım!” 

İlk birkaç adımı tutuk ve çekingendi. Jonesy tam sezgisinde ya- 
nıldığını, adamın gerçekten de sarhoş olduğunu düşünmeye başlarken 
yürüyüşü düzeldi ve daha düzgün adım atmaya başladı. Sağ yanağını 
kaşıyordu. 

Sıranın tam altından geçti ve bir an için bir adam değilde, yalnızca 
her iki yanında kahverengi birer omuz bulunan turuncu bir kep gibi gö- 
ründü. Sesi akışkan ve gözyaşlarıyla dolu yükseliyordu. Çoğunlukla ah 
Tanrım ve ara sıra da şimdi de kar diyordu. 

Jonesy olduğu yerde kaldı ve adamın önce sıranın hemen arkasında 
gözden kaybolmasını, sonra da diğer taraftan belirmesini seyretti. Far- 
kında olmadan adamı gözden kaçırmamak için döndü. Tüfeğini indirdi- 
ginin ve emniyet kilidini kapamak için durduğunun da farkında değildi. 

Jonesy seslenmedi. Nedenini bildiğini sanıyordu. Suçluluk. Aşağı- 
daki adamın bakıp Jonesy'nin gözlerindeki gerçeği göreceğinden korku- 
yordu; gözyaşlarına ve yoğunlaşan kara rağmen, adam Jonesy'nin orada 
durup tüfeğini doğrulttuğunu, neredeyse kendisini vuracağını görecekti. 
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Adam ağacın yirmi adım ötesinde öylece durdu, eldivenli sağ elini 
alnına götürüp gözlerini kardan korudu. Jonesy onun Hole in the Wall'u 
gördüğünü fark etti. Herhalde gerçek bir patika üstünde olduğunu da 
anlamıştı. Ah Tanrım'lar durdu ve tıpkı bir geminin güvertesindeki 
adamlar gibi sağa sola yalpalayarak jeneratör sesine doğru yürümeye 
başladı. Jonesy yabancının geniş kulübeye doğru ilerlerken kesik kesik 
soluklarını duyabiliyordu. Bacadan çıkan duman hemen hemen anında 
karın içinde kayboluyordu. 

Jonesy tüfeğini omzuna asıp ağacın gövdesine çakılı basamaklar- 
dan aşağı inmeye başladı (adamın bir tehlike oluşturabileceği hiç aklına 
gelmemişti, o sırada değil; yalnızca iyi bir marka olan tüfeğini kar al- 
tında bırakmak istemiyordu). Kalçası tutuldu ve ağacın altına indiğinde 
az daha vuracağı adam neredeyse kulübenin kapısına varmıştı... Kapı 
kilitli değildi tabii. Buralarda kimse kapı kilitlemezdi. 
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Kahverengi kabanlı ve turuncu şapkalı adam Hole in the Wall'un 
eşiği işlevini gören granit taştan üç metre ötede yine düştü. Şapkası uçtu 
ve altından terli bir yığın halinde azalan kumral saçları göründü. Bir 
an diz çökmüş halde durdu. Başını eğmişti. Jonesy onun sık nefeslerini 
duyabiliyordu. 

Adam şapkasını aldı ve tam başına geçirirken Jonesy seslendi. 

Adam sendeleyerek kalktı, sallana sallana döndü. Jonesy'nin ilk iz- 
lenimi adamın çok uzun bir yüzü olduğuydu, neredeyse insanların “at 
suratlı” dediği türden bir yüze sahipti. Sonra hafifçe aksayarak yaklaş- 
tığında (neyse ki topallamıyordu, çünkü yer hızla kayganlaşıyordu) ada- 
mın yüzünün hiç de uzun olmadığını, yalnızca çok korkmuş ve çok çok 
solgun olduğunu fark etti. Yanağını kaşıdığı yer kıpkırmızı görünüyor- 
du. Jonesy'nin kendisine doğru koşturduğunu görünce hemen rahatladı. 
Jonesy ağaçta durup adamın gözlerindeki ifadeyi okumasından çekin- 
diğini düşününce neredeyse kendine güldü. Bu adam yüz okuyamazdı 
ve Jonesy'nin nereden geldiğine ya da ne yapmakta olduğuna en ufak 
bir ilgi bile duymadığı belliydi. Bu adam kollarını boynuna dolayıp onu 
öpücüklere boğmak istiyormuş gibi görünüyordu. 
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“Tanrıya şükür!” diye bağırdı. Bir elini Jonesy'ye uzattı ve taze ka- 
rın içinden ayaklarını sürüyerek ona doğru yürümeye başladı. “Ah, Tan- 
rıya şükürler olsun. Dün ormanda kayboldum, orada öleceğimi sandım. 
Ben... ben...” 

Ayağı kaydı ve Jonesy onu kollarından yakaladı. İri bir adamdı, bir 
seksen yedilik Jonesy'den hem daha uzun, hem de daha iriydi. Yine de 
Jonesy'nin ilk baştaki kofluk izlenimi geçmedi. Adamın hissettiği kor- 
ku sanki içini boşaltmış ve geriye bir kabuk kalmış gibiydi. 

Jonesy, “Ağır ol ahbap,” dedi. “Ağır ol, her şey yolunda artık, iyisin. 
İçeri girelim de ısın, nasıl olur?” 

Sanki ısınmak sözcüğünden hatırlamış gibi adamın dişleri takırda- 
maya başladı. “Ta... ta... tabii.” Gülümsemeye çalıştı, ama beceremedi. 
Aşırı solgunluğu bir kez daha Jonesy'nin dikkatini çekti. Sabah hava 
soğuktu ama adamın yanakları kül rengiydi. Kırmızı kaşıntı yerinden 
başka yüzündeki tek renk gözlerinin altındaki kahverengi halkalardı. 

Jonesy kolunu adamın omuzlarına dolayınca içinde birdenbire bu 
yabancıya karşı garip bir şefkat hissetti. O kadar güçlü bir duyguydu 
ki, ortaokuldaki ilk aşkına benziyordu. Kolsuz beyaz bluzu ve dizlerine 
inen düz blucin eteğiyle Mary Jo Martineau. Artık adamın içmediğin- 
den kesinlikle emindi; sendelemesinin nedeni içki değil, korku ve belki 
bir de yorgunluktu. Yine de nefesinde muza benzer bir koku vardı. Jo- 
nesy soğuk sabahlarda ilk otomobili olan Vietnam döneminden kalma 
Ford'u çalıştırmak için karbüratörüne sıktığı eteri anımsadı. 

“İçeri girelim, tamam mı?” 

“Evet, so... soğuk. Tanrıya şükür sen çıktın. Burası...” 

“Benim mi? Hayır, bir arkadaşımın.” Jonesy cilalı meşe kapıyı açıp 
adamın eşikten geçmesine yardım etti. Yabancı sıcağı hissedince nefesi- 
ni tuttu ve yanaklarına renk gelmeye başladı. Jonesy onun damarlarında 
hâlâ biraz kan olduğunu görünce rahatladı. 
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Hole in the Wall ormanın derinliklerindeki standartlara göre baya- 
ğı lüks bir yerdi. Alt katta mutfak, yemek odası ve oturma odası işlevini 
gören büyük bir salona giriliyordu. Burası çam kokusu ve cilalı çamın 


47 


hafif ışıltısıyla doluydu. Yerde bir Navajo kilimi, duvarların birinde de 
dev bir ayıyı çevrelemiş sopalı küçük avcıları gösteren bir resim vardı. 
Sekiz kişinin oturabileceği büyüklükte bir meşe masa yemek odası ta- 
rafını belirliyordu. Mutfakta bir odun ocağı ve oturma bölümünde bir 
şömine vardı. Her ikisi de yandığında, dışarısı eksi yirmi derece bile 
olsa insan sıcaktan mayışıyordu. Batı duvarı boydan boya camdı ve o 
taraftan alçalan yamaçların manzarası görülüyordu. Yetmişli yıllarda 
o tarafta çıkan yangından kalan ağaçlar karların arasında simsiyah ve 
kavruk görünüyorlardı. Jonesy, Pete, Henry ve Beav bu yamaca Uçurum 
derlerdi, çünkü Beav'in babasıyla onun arkadaşları bu ismi vermişlerdi. 

Turuncu şapkalı adam Jonesy'ye, “Ah Tanrım, şükürler olsun Tan- 
rım, sana da şükürler olsun,” dedi ve Jonesy sırıtınca, bu teşekkürler 
abartılıydı sanki, evet biliyorum, komik sözler ama elimde değil, der- 
cesine tiz bir sesle güldü. Derin derin nefes almaya başladı ve birkaç 
saniyeliğine sanki kablolu televizyonda çıkan o jimnastik gruplarına 
benzedi. Her nefes verişte konuşuyordu. 

“Tanrım, dün gece gerçekten işimin bittiğini sandım... Öyle soğuk- 
tu ki... ve ıslak hava... Hatırlıyorum da... Aman Tanrım, eyvahlar olsun, 
ya kar yağarsa, diye düşündüm... Öksürmeye başladım ve duramadım... 
aklıma bir şey gelince öksürmeyi kesmem gerektiğini düşündüm, ya- 
kınlarda bir ayı filan varsa ben... bilirsin işte... kışkırtırım filan... ama 
duramadım ve bir süre sonra... işte, kendiliğinden geçti...” 

“Gece bir ayı mı gördün?” Jonesy hem ilgilenmiş, hem de çok şaşır- 
mıştı. Oralarda ayılar olduğunu biliyordu, marketteki ihtiyar Gosselin'le 
sirke suratlı arkadaşları özellikle eyalet dışından gelenlere ayı hikâyeleri 
anlatmaya bayılırlardı, ama kendi başına kaybolmuş bu adamın gece bir 
ayıyla karşılaşması çok korkunçtu. Sanki bir denizcinin bir deniz cana- 
varını anlatmasına benziyordu. 

Adam, “Neydi bilmiyorum,” dedi ve birdenbire Jonesy'ye gözucuy- 
la kurnaz bir bakış fırlattı. Jonesy bundan hem rahatsız oldu, hem de 
anlayamadı. “Emin olamadım ve artık şimşekler de çakmıyordu.” 

“Şimşekler de mi? Vay canına!” Eğer adamın sıkıntısı açıkça belli 
olmasaydı, Jonesy onun kendisiyle dalga geçip geçmediğini merak eder- 
di. Aslında yine de birazcık merak ediyordu. 

Adam, “Kuru şimşekler sanırım,” dedi. Jonesy onun omuz silkti- 
ğini neredeyse görebiliyordu. Yanağındaki kızarık yeri kaşıdı, belki de 
buz kesmişti. “Kışın görünce fırtına geliyor demektir.” 
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“Sen gördün mü? Dün gece mi?” 

“Sanırım.” Adam yine yan yan bir bakış fırlattı, ama Jonesy bu kez 
hiçbir sinsilik görmedi ve daha önceden de görmemiş olduğunu tahmin 
etti. Adamın bakışlarında yalnızca yorgunluk vardı. “Kafamda her şey 
karıştı... Kaybolduğumdan beri midem ağrıyor... Çocukluğumdan beri, 
ne zaman ödüm patlasa ağrır...” 

Gerçekten bir çocuk gibi, diye düşündü Jonesy, en ufak bir çekin- 
me duymadan aynı anda her yere birden bakıyordu. Jonesy adamı şö- 
minenin önündeki divana götürdü ve adam da hiç itiraz etmedi. Ödüm 
patlasa. Tıpkı bir çocuk gibi, “korksam” değil, “ödüm patlasa” demişti. 
Küçük bir çocuk gibi. 

Jonesy, “Kabanını bana ver,” dedi ve adam önce düğmelerini çöz- 
dü, sonra alttaki fermuara uzandı. Jonesy bir kez daha nasıl bir geyik, 
hem de erkek bir geyik gördüğünü sandığını düşündü. O düğmeleri göz 
sanmıştı ve neredeyse kurşunu sallayacaktı. 

Adam fermuarı yarıya kadar indirdiğinde sıkıştı, bir yanı kumaşa 
takıldı. Daha önce hiç böyle bir şey görmemiş gibi boş boş baktı. Jonesy 
fermuara uzandığında ellerini iki yanına bırakıp Jonesy'nin uzanmasına 
izin verdi. Galoşlarını yanlış ayaklarına geçirdiğinde ya da ceketinin 
içini dışına giydiğinde durup öğretmeninin her şeyi düzeltmesine izin 
veren birinci sınıf öğrencisi gibiydi. 

Jonesy fermuarın ucunu kurtardı ve aşağı kadar indirdi. Cam du- 
varın gerisinde Uçurum gözden kayboluyor, ama ağaçların siyah kavruk 
siluetleri hâlâ görülüyordu. Yaklaşık yirmi beş yıldır buraya beraber av- 
lanmaya gelirlerdi. Tek bir kez atlamadan yirmi beş yıl gelmişlerdi ve 
bu tipiden daha yoğun kara hiç rastlamamışlardı. Sanki her şey değişe- 
cekmiş gibi görünüyordu, ama nereden bilinebilirdi? Bugünlerde radyo 
ve televizyondaki adamlar on santim taze kar yağsa sanki yeni bir buzul 
dönemi gelmiş gibi davranıyorlardı. 

Adam bir an kabanı açık, orada öylece durdu. Botlarının çevresin- 
de eriyen karlar cilalı zemine damlıyordu. Adam ağzı açık tavan kiriş- 
lerine bakıyordu ve evet, tıpkı altı yaşında bir oğlana, hatta Duddits'e 
benziyordu. İnsan neredeyse kabanına asılı, sallanan eldivenlerini gör- 
meyi bekliyordu. Tıpkı bir çocuk gibi omuzlarını silkip öne doğru eğe- 
rek kabanını sırtından attı. Jonesy orada olup tutmasaydı, yere düşüp 
orada biriken suları emmeye başlayacaktı. 
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“O ne?” diye sordu. 

Jonesy bir an adamın neden söz ettiğini bilemedi, sonra bakışlarını 
izleyip orta kirişe asılmış dokumayı gördü. Renkli bir şeydi; kırmızı 
yeşil, kanarya sarısı çizgili, tıpkı bir örümcek ağına benziyordu. 

Jonesy, “O bir düş kapanı,” dedi. “Bir Kızılderili tılsımı. Sözde in- 
sanı karabasanlardan koruyor sanırım.” 

“Senin mi?” 

Jonesy onun bu evi mi (belki de daha önce dinlemiyordu) yoksa 
yalnızca düş kapanını mı kastettiğini anlamadı, ama zaten her iki du- 
rumda da yanıt aynıydı. “Hayır, arkadaşımın. Biz her yıl ava geliyoruz.” 

“Kaç kişisiniz?” Adam kollarını göğsünde kavuşturmuş, dirsekle- 
rini avuçlamış, Jonesy'nin kabanını kapının yanındaki askılığa asması- 
nı seyrederken titriyordu. 

“Dört. Beaver —burası onun yeri— ava gitti. Kar yüzünden döner mi, 
bilmem. Herhalde döner. Pete'le Henry de markete gittiler.” 

“Gosselin'in yerine mi? Oraya mı?” 

“Hımmm. Buraya gel ve kanepeye otur.” 

Jonesy onu acayip derecede uzun bir keresteden yapılma kanepeye 
götürdü. Bu tip eşyanın modası on yıllar önce geçmişti, ama pek fena 
kokmuyordu ve böceklenmemişti de. Hole in the Wall'da stile ve zevke 
pek önem verilmezdi. 

“Burada dur şimdi,” dedi ve ürperen, titreyen ellerini dizlerinin 
arasına sıkıştıran adamı ortada oturur halde bıraktı. Blucini içine uzun 
don giymiş gibi şişkin görünüyordu ama hâlâ titriyordu. Yine de sıcak- 
lık yüzüne renk getirmişti ve yabancı artık bir cesede değil de, difteri 
hastasına benziyordu. 

Pete'le Henry aşağıdaki iki yatak odasının büyük olanında kalı- 
yorlardı. Jonesy içeri daldı, kapının solundaki sedir sandığı açıp içinde- 
ki iki yorgandan birini çekti. Oturma odasını geçip kanepede titreyen 
adamın yanına dönerken en basit soruyu sormamış olduğunu fark etti. 
Kendi fermuarlarını açmayı beceremeyen altı yaşındaki çocuklar bile 
bunu sorarlardı. 

Yorganı kocaman kanepenin üstündeki yabancıya örterken sordu. 
“Adın ne?” Ve dilinin ucunda olduğunu fark etti. McCoy? McCann? 
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Jonesy'nin az kalsın vuracağı adam bir yandan yorganı çenesine 
çekerken başını kaldırıp ona baktı. Gözlerinin altındaki kahverengi le- 
keler pembeye dönüşüyordu. 

“McCarthy,” dedi. “Richard McCarthy.” Eldivenden çıkardığı tom- 
bul ve bembeyaz eli yorganın altından utangaç bir hayvan gibi uzandı. 
“Ya senin?” 

“Gary Jones,” dedi ve neredeyse tetiği çeken elini uzattı. “Arkadaş- 
larım çoğunlukla Jonesy der.” 

“Sağ ol Jonesy.” McCarthy ona içtenlikle baktı. “Sanırım hayatımı 
kurtardın.” 

“Ah, bilmem,” dedi Jonesy. Yine o kırmızı lekeye baktı. Ufacık bir 
yer buz kesmişti. Öyle olmalıydı. 
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II 


BEAV 


1 


“Kimseyi arayamam, biliyorsun değil mi?” dedi Jonesy. “Telefon 
hatları yakından bile geçmiyor. Yalnızca bir elektrik jeneratörü var, 
hepsi bu.” 

Yorganın dışında yalnızca başı görünen McCarthy başını salladı. 
“Jeneratörü duymuştum, ama insan kaybolunca nasıl olur bilirsin... ses- 
ler garip gelir. Bazen soldan ya da sağdan duyar gibi olursun, sonra ar- 
kanda olduğuna yemin eder ve dönmeye kalkarsın.” 

Jonesy başıyla onayladı, ama aslında nasıl olduğunu bilmiyordu. 
Kazadan hemen sonra, ilaçların ve acının neden olduğu bir siste dolaşıp 
durduğu o bir hafta sayılmazsa, hiç kaybolmamıştı. 

“En iyisi ne yapmalı, onu düşünmeye çalışıyorum,” dedi. “Sanırım 
Pete'le Henry döndüğünde seninle çıkmalıyız. Grupta kaç kişi vardı?” 

McCarthy'nin düşünmesi gerekiyordu. Jonesy onun nasıl yalpala- 
yarak yürüdüğünü de düşününce, şok geçiriyor olduğuna karar verdi. 
Ormanda bir gece kaybolmanın buna yol açmasına hayret etti; kendisi 
olsa yine böyle olup olmayacağını düşündü. 

McCarthy bir dakika düşündükten sonra, “Dört,” dedi. “Tıpkı sizin 
gibi. İkişer ikişer avlanıyorduk. Ben arkadaşım Steve Otis'leydim. O da 
benim gibi avukat, Skowhegan'da. Hepimiz Skowhegan'dan geliyoruz. 
Biliyorsun, bu hafta bizim için... çok önemliydi.” 

Jonesy gülümseyerek başını salladı. “Evet. Bizim için de.” 

“Her neyse, sanırım ben fazla uzaklaştım.” Başını salladı. “Bilmi- 
yorum, Steve'i sağ tarafta duyuyordum, bazen ağaçların arasından yele- 
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gini görüyordum, sonra ben... bilmiyorum. Düşüncelere daldım —sanı- 
rım orman düşünmek için çok iyi bir yer— ve sonra tek başıma kaldım. 
Sanırım geri dönmeye çalıştım, ama hava karardı...” Yine başını salladı. 
“Kafamdaher şey karmakarışık ama evet, dört kişiydik, sanırım bundan 
eminim. Ben, Steve Nat Roper ve Nat'in kız kardeşi Becky.” 

“Herhalde çok endişelenmişlerdir.” 

McCarthy önce şaşırmış göründü, sonra tedirgin oldu. Bunu daha 
önce hiç düşünmediği belliydi. “Evet, öyle olmalı. Endişelenmişlerdir 
tabii. Aman Tanrım, eyvah!” 

Jonesy gülümsememeye çalıştı. McCarthy konuşmaya başladığın- 
datıpkı Fargo filmindeki o tipe benziyordu. 

“Yani en iyisi seni götürelim. Eğer, yani...” 

“Zahmet vermek istemem...” 

“Seni götürürüz. Yapabilirsek tabii. Kar birden bastırdı.” 

McCarthy acı bir ifadeyle, “Öyle,” dedi. “Bütün o kahrolası uydu- 
ları, meteoroloji istasyonları ve Tanrı bilir neleriyle daha iyisini yapma- 
larını bekliyor insan. Güzel hava ve mevsim soğukları buraya kadarmış, 
değil mi?” 

Jonesy adamın yorganın altından görünen kızarmış yüzüne ve in- 
celmeye başlamış kumral saçlarına şaşkınlıkla baktı. Onun dinlediği 
hava tahminlerinde —o, Pete, Henry ve Beav— son iki gündür kar yağışı 
bildiriliyordu. Bazı hava tahmincileri karın yağmura dönüşebileceğini 
öne sürmüşler, ama o sabah Castle Rock radyosundaki adam (buradan 
alabildikleri tek radyo WCAS'ti ve o bile kesik kesik, parazitli geliyor- 
du) hızlı hareket eden bir Alberta Cephesi'nden söz etmiş, 45 santim kar 
yağacağını söylemiş ve arkasından eğer ısı yükselmez ve alçak basınç 
denize doğru kaymazsa, kuzeydoğudan yeni bir soğuk hava dalgasının 
daha geleceğini bildirmişti. Jonesy, McCarthy'nin nerenin hava tahmin- 
lerini dinlediğini bilmiyordu, ama WCAS olmadığı belliydi. Herhalde 
adamın kafası iyice karışmıştı ve haksız da sayılmazdı. 

“Biliyor musun, sana biraz çorba ısıtabilirim. Ne dersin Bay 
McCarthy?” 

McCarthy minnetle gülümsedi. “Çok iyi olur derim,” dedi. “Dün 
gece ve bu sabah midemde çok sancı oldu ama şimdi daha iyiyim.” 

Jonesy, “Sıkıntıdan,” dedi. “Ben olsam bağırsaklarım düğümlenir- 
di. Herhalde altıma da ederdim.” 
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McCarthy, “Ben kusmadım,” dedi. “Kusmadığımdan eminim. 
Ama...” 

Jonesy, “Kâbus bitti,” dedi. Böyle bir söz ettiği için kendini biraz 
aptal gibi hissediyordu, ama adamın sakinleşmeye ihtiyacı olduğu bel- 
liydi. 

“Güzel,” dedi McCarthy. “Sağ ol. Biraz çorba isterim.” 

“Domates, tavuk ve belki de bir kutu parça etli çorba var. Hangisini 
istersin?” 

McCarthy, “Tavuk,” dedi. “Annem her zaman insan kendini iyi his- 
setmediğinde en iyisinin tavuk çorbası olduğunu söylerdi.” 

Bunu söylerken sırıttı ve Jonesy de şaşkınlığını gizlemeye çalış- 
tı. McCarthy'nin dişleri bembeyaz ve adamın kırk beş yaş civarında 
olduğu düşünülecek olursa, öyle düzgündü ki, herhalde kaplama ol- 
malıydı. Ama en azından dört tanesi eksikti. Üstte babasının “vampir 
dişleri” dediği köpek dişleriyle altta sağdaki adını bilmediği iki tanesi 
yoktu. Ama Jonesy'nin bildiği bir şey vardı: Dişlerinin döküldüğünden 
McCarthy'nin haberi yoktu. Dişlerinde böyle eksikliklerin farkında olan 
hiç kimse bu koşullar altında bile onları böyle rahat göstermezdi. Ya da 
Jonesy öyle düşünüyordu. İçinde bir ürperti hissetti birden, McCarthy 
yüzünün değiştiğini görüp sorunun ne olduğunu merak etmeden mutfa- 
ğa yöneldi. Belki de sorunun ne olduğunu sorardı. 

“Bir tavuk çorbası hemen geliyor. Yanına kızarmış peynir de ister 
misin?” 

“Zahmet olmazsa. Lütfen bana Richard de, tamam mı? Ya da Rick 
daha bile iyi. İnsanlar hayatımı kurtardığında onlara mümkün olan en 
kısa zamanda isimleriyle hitap etmeyi severim.” 

“Rick, o halde.” Jürinin karşısına tekrar çıkmadan o dişleri yaptır- 
san iyi olur Rick. 

Burada yolunda gitmeyen bir şeyler olduğu duygusu çok güçlüydü. 
Tıpkı McCarthy'nin ismini tahmin ederkenki gibi bir #ıkırr duymuştu 
sanki. Elinde fırsat varken adamı vurmuş olmayı dilemekten daha çok 
uzaktı, ama şimdiden McCarthy'nin o ağaçtan da, kendi yaşamından da 
uzak kalmasını dilemeye başlamıştı. 
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Çorbayı ocağa koyup peynirli sandviçleri yaparken rüzgâr çık- 
tı. Şiddetinden ev çatırdadı ve karlar çılgınca havaya savruldu. Bir an 
için Uçurum'daki ağaçların kavruk siluetleri bile gözden kayboldu ve 
büyük camın dışında her şey bembeyaz oldu. Sanki dışarıya birisi ko- 
caman bir sinema perdesi kurmuş gibiydi. Jonesy ilk kez yalnızca her- 
halde Henry'nin cipiyle Gosselin'den dönmekte olan Henry'yle Pete için 
değil, Beaver için de endişelendi. Bu ormanları bilen biri varsa o da 
Beaver'dır diye düşünülebilirdi, ama bir kar fırtınasında kimse bir şey 
bilemez, hiçbir iddia sayılmazdı. Bu da yine işe yaramaz babasının de- 
yişlerinden biriydi. Herhalde kendi kendini şanslı yapamazsın kadar iyi 
değildi ama yine de fena sayılmazdı. Jeneratörün sesi Beav'in yolunu 
bulmasına yardımcı olabilirdi, ama McCarthy'nin dediği gibi sesler in- 
sanı yanıltabiliyordu. Özellikle de rüzgâr şiddetlenmeye başladığında. 
Şimdi olduğu gibi. 

Yemek pişirmek konusunda bildiği temel kuralları ona annesi öğ- 
retmişti. Bir tanesi de kızarmış peynirli sandviç yapmaktı. Önce har- 
dal sür, derdi, sonra da tavayı değil de, kahrolası ekmeği yağla. Tavayı 
yağlarsan yalnızca kızarmış ekmekle üstünde biraz peynir pişirirsin. 
Jonesy yağı tavaya mı, yoksa ekmeğe mi sürmenin sonucu nasıl değiş- 
tirebileceğini hiçbir zaman anlamamıştı, ama ekmeklerin altı pişerken 
üstlerini yağlamak zahmetli olsa da, her zaman annesinin dediği gibi 
yapıyordu. Tıpkı eve girdikten sonra lastik çizmelerini mutlaka çıkardı- 
ğı gibi... Çünkü annesi her zaman, “Ayaklarını çekiyorlar,” derdi. Bunun 
ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikri yoktu, ama kırkına merdiven 
dayamış bir erkek olarak bile hâlâ kapıdan içeri girer girmez ayaklarını 
çekmesinler diye çizmelerini çıkarırdı. 

Jonesy, “Ben de bu bebeklerden bir tane yiyebilirim sanırım,” dedi 
ve sandviçleri yağlanmış yüzleri aşağı gelecek şekilde tavaya koydu. 
Çorba kaynamaya başlamıştı ve güzel kokusu rahatlığı çağrıştırıyordu. 

“İyi fikir. Umarım arkadaşların iyidir.” 

“Evet,” dedi Jonesy. Çorbayı karıştırdı. “Sizin ev nerede?” 

“Eskiden Mars Hill'de, Nat'le Becky'nin amcasının yerinde avla- 
nırdık, ama lanet olası aptalın biri iki yaz önce yaktı. İçip içip sigarasına 
dikkat etmemiş. En azından itfaiye müdürü öyle dedi.” 

Jonesy başını salladı. “Hiç duyulmadık bir şey değil.” 
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“Sigorta evin bedelini ödedi ama biz avlanacak yersiz kaldık. Ben 
tam bu iş burada biter diye düşünürken Steve, Kineo'da güzel bir yer 
buldu. Sanırım bir köy bile sayılmıyor, yalnızca Jefferson Tract'in bir 
parçası, ama orada yaşayan birkaç kişi adına Kineo diyorlar. Nereyi de- 
diğimi biliyor musun?” 

Jonesy garip bir biçimde uyuşuk gibi hissettiği dudaklarıyla, “Bi- 
liyorum,” dedi. Yine o boşluktan gelen telefonlardan birini duyuyordu. 
Hole in the Wall. Gosselin'in Marketi'nden yaklaşık otuz kilometre 
uzaktaydı. Kanepede yalnızca başını yorgandan çıkarmış oturan bu 
adamın dün öğleden sonra kaybolalı beri seksen kilometre yol geldiğine 
inanması mı bekleniyordu? Çok saçmaydı. Olanaksızdı. 

McCarthy, “Güzel kokuyor,” dedi. 

Öyleydi de, ama Jonesy'nin iştahı kaçmıştı. 
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Tam tepsiyi kanepeye getirirken kapının eşiğindeki taşta ayak tepil- 
diğini duydu. Bir dakika sonra kapı açıldı ve içeri Beaver girdi. Bacak- 
larının çevresinde karlar dans ediyordu. 

Beav, “Aman Tanrım.” dedi. “Tam geceyi orada geçirmek zorunda 
kalacağımı düşünürken ışığı gördüm.” Beav parmaklarını açıp ellerini 
tavana doğru uzattı. “Işığı gördüm Tanrım, evet efendim, şükürler ol...” 
O sırada gözlük camlarının buğusu silinmeye başladı ve kanepedeki ya- 
bancıyı gördü. Ellerini ağır ağır indirip gülümsedi. Jonesy'nin ilkokul- 
dan beri onu sevmesinin nedenlerinden biri de buydu işte; Beav bazen 
insanı sıksa ve avizedeki en parlak ampul olmasa da, beklenmeyen ve 
planlanmayan bir şey karşısındaki ilk tepkisi kaşlarını çatmak değil, 
gülümsemek olurdu. 

“Selam,” dedi. “Ben Joe Clarendon. Sen kimsin?” 

“Rick McCarthy,” dedi ve ayağa kalktı. Yorgan üstünden düşünce 
Jonesy kazağının önünde göbeğinin fırladığını gördü. Eh, diye düşündü. 
Bunda garip bir şey yok. Orta yaşlı erkeklerin hastalığı ve önümüzdeki 
yirmi yılda milyonlarcamızı öldürecek. 

McCarthy elini uzattı, öne doğru bir adım attı ve az kalsın yerdeki 
yorgana takılıp düşüyordu. Jonesy atılıp omzundan tutmasaydı herhalde 
öne doğru düşüp tabakların konduğu sehpayı devirecekti. Jonesy bir kez 
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daha adamın bu garip sakarlığına şaşırdı ve geçen ilkbaharda yürümeyi 
en baştan öğrenen kendi halini düşündü. Adamın yanağındaki izi daha 
yakından gördü ve biraz pişman oldu. Buz kesmesi değildi. Bir tür deri 
tümörüne benziyordu ya da belki de içinden sakal çıkan bir et beniydi. 

Beaver da öne atılarak, “Hop, hop, salla ama kırma,” dedi. 
McCarthy'nin elini tutup yukarı aşağı salladı. Jonesy, McCarthy'nin so- 
nunda yine sehpaya serilebileceğini düşünmeye başladı. Eriyen karların 
hâlâ siyah saçlarına karıştığı bir yetmişlik Beav geri çekilince memnun 
oldu. Beav her zamankinden çok gülümsüyordu. Omzuna dökülen saç- 
ları ve gözlüğüyle ya bir matematik dehasına ya da seri cinayetler işleyen 
bir katile benziyordu. Aslında marangozdu. 

“Rick bayağı bir serüven yaşamış,” dedi. “Dün kaybolmuş ve gece- 
yi ormanda geçirmiş.” 

Beaver'ın gülümsemesi geçmedi, ama kaygılandı. Jonesy şim- 
di neyin geleceğini biliyordu ama Beaver'ın söylememesini diledi; 
McCarthy'nin pek küfürden hoşlanmayan, dini duyguları güçlü bir 
adam olduğu izlenimini edinmişti, ama tabii Beaver'dan edepli konuş- 
masını istemek rüzgâra esmemesini rica etmeye benziyordu. 

“Vay canına!” diye bağırdı. “Ne korkunç! Oturun! Yiyin! Sen de 
Jonesy.” 

Jonesy, “I ıh,” dedi. “Sen ye onu da. Sen de kardan yeni geldin.” 

“Emin misin?” 

“Eminim. Ben kendime birkaç yumurta kırarım. Rick de sana 
hikâyesini anlatır.” Belki sana bana olduğundan daha çok anlam ifade 
eder, diye düşündü. 

“Tamam.” Beaver (kırmızı) ceketini ve (tabii turuncu) yeleğini çı- 
kardı. Onları odun yığınının üstüne atacakken vazgeçti. “Dur bir daki- 
ka, belki bunu istersin.” Elini ceplerinden birine daldırıp karıştırdı ve 
bir kitap çıkardı. Oldukça kıvrılmış, ama onun dışında temiz duruyordu. 
Kapağında ellerinde tırmıklarla küçük şeytanlar dans ediyordu; Robert 
Parker'dan Küçük Günahlar. Jonesy'nin ağaçta okuduğu kitaptı. 

Jonesy, “Oraya çıkmamalıydın,” dedi ama ancak Beaver'ın onu 
etkileyebileceği bir şekilde etkilenmişti. Beav yoğun tipi altında geri 
dönmüş ve Jonesy'nin hâlâ ağaçta olup olmadığını seçememişti. Sesle- 
nebilirdi, ama Beav için seslenmek yeterli değildi, ancak gözüyle görün- 
ce inanırdı. 
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Beaver, “Sorun değil,” diyerek McCarthy'nin yanına oturdu. 
McCarthy ona tıpkı yeni ve egzotik bir küçük hayvana bakar gibi ba- 
kıyordu. 

Jonesy, “Sağ ol,” dedi. “Sen sandvicini ye. Ben de yumurtaları pişi- 
reyim.” Döndü, sonra durdu. “Ya Pete'le Henry? Sence bugün dönebilir- 
ler mi?” Beav ağzını açtı, ama daha cevap veremeden rüzgâr yine evin 
çevresini dolanıp tahtaları gıcırdattı, saçaklarda ıslık çalmaya başladı. 

Esmesi bitince Beav, “Ah, bu yalnızca biraz kar,” dedi. “Döner- 
ler. Ama kuzeyden gerçek bir fırtına gelirse, buradan çıkmak ayrı bir 
hikâye olur.” Kızarmış peynirli sandvici iştahla yemeye başladı. Jonesy 
birkaç yumurta kırıp biraz çorba ısıtmak için mutfağa gitti. Beaver geleli 
McCarthy konusunda daha rahatlamıştı. Beav varken gerçek her zaman 
daha iyi görünürdü. Bu deliceydi, ama öyleydi. 
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Yumurtaları pişirip çorbayı ısıttığında McCarthy, Beaver'la sanki 
on yıllık arkadaşmışlar gibi konuşuyordu. Eğer Beav'in çoğunlukla ko- 
mik küfürlerinden rahatsız olmuşsa bile, onun hatırı sayılır samimiye- 
tinden etkilenmişti. Henry bir keresinde Jonesy'ye, “Bunun açıklaması 
yok,” demişti. “Onda şeytan tüyü var, hepsi bu. Ondan hoşlanmamak 
elde değil. İşte bu yüzden yatağı hiç boş kalmıyor, kadınlar herhalde 
yakışıklılığına vurulmuyorlar.” 

Jonesy yumurtasıyla çorbasını oturma odasına getirdi. Topallama- 
mak için çaba harcıyordu. Kötü havada insanın kalçası ne kadar çok 
ağrıyordu. Kanepenin ucundaki koltuklardan birine oturdu. Görünüşe 
göre McCarthy yemekten çok konuşuyordu. Çorbasına dokunmamıştı 
bile ve peynirli sandvicinin de ancak yarısını yemişti. 

Jonesy, “Nasılsınız gençler?” diye sordu. Yumurtasına biber ekip 
yemeye girişti, iştahı geri gelmiş gibiydi. 

Beaver, “İki mutlu pezevengiz,” dedi, ama sesi her zamanki gibi 
neşeli gelse de, Jonesy onun biraz kaygılı, hatta telaşlı göründüğünü 
sandı. “Rick bana serüvenlerini anlatıyordu. Çocukken berberde oku- 
duğum o erkek dergilerindekiler kadar heyecanlı.” Hâlâ gülümseyerek 
McCarthy'ye döndü —Beav böyleydi işte, hep gülümserdi— ve elini sık 
siyah saçlarının arasından geçirdi. “Ben çocukken Derry'de bizim ma- 
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hallenin berberi ihtiyar Castonguay'di ve o makasıyla beni öyle korkut- 
muştu ki, o günden beri berberlerden uzak duruyorum.” 

McCarthy hafifçe gülümsedi, ama karşılık vermedi. Peynirli sand- 
vicinin kalan yarısını aldı, baktı, sonra geri bıraktı. Yanağındaki kırmı- 
zı leke bir mühür gibi parlıyordu. Bu arada Beaver sanki McCarthy'nin 
fırsat bulsa söyleyeceklerinden korkuyormuş gibi hızlı hızlı anlatıyordu. 
Dışarıda kar her zamankinden şiddetli yağıyor ve rüzgâr esiyordu. Jo- 
nesy, Henry'nin eski cipiyle artık herhalde Deep Cut Yolu'na varmış 
olmaları gereken Pete'le Henry'yi düşündü. 

“Bizim Rick yalnızca gecenin bir yarısında az daha bir şeylere yem 
olmakla kalmamış bir ayı olduğunu sanıyor, tüfeğini de kaybetmiş. Yep- 
yeni bir Remington 30-30'muş. Onu bir daha hiç göremezsin ahbap, yüz 
binde bir şansın bile yok.” 

“Biliyorum,” dedi McCarthy. Yine yanakları soluyor, o grimsi ren- 
gi geri geliyordu. “Elimden ne zaman bıraktığımı bile hatırlamıyorum 
yada...” 

Birdenbire tıpkı bir çekirge sesine benzer, alçak bir hırıltı duyuldu. 
Jonesy bacaya sıkışmış bir hayvan olduğunu düşünürken ensesindeki 
tüyler diken diken oldu. Sonra sesin McCarthy'den geldiğini fark etti. 
Zamanında bazı yüksek, hatta uzun yellenmeler duymuştu, ama hiçbiri 
buna benzemiyordu. Sanki sonsuza dek sürüyormuş gibi geldi ama as- 
lında birkaç saniyeden fazla olamazdı. Sonra koku duyuldu. 

McCarthy kaşığını alıp hiç dokunulmamış çorbasının içine koydu 
ve bir kız gibi mahcup, sağ elini lekeli yanağına götürdü. “Ah Tanrım, 
özür dilerim,” dedi. 

Beaver, “Sorun değil, dışarıda içeride olduğundan daha çok yer var,” 
dedi ama dudaklarından dökülen yalnızca içgüdüleriydi; içgüdüleri ve 
birde bir ömür süren alışkanlıklar. Jonesy onun da kokuya en az kendisi 
kadar şaşırdığını görebiliyordu. İnsanı güldürüp gözlerini devirmesine, 
eliyle yelpazelenip, ah Tanrım, kim peynir kesti, diye sormasına yol açan 
o kükürtlü çürük yumurta kokusu değildi bu. O metan gazlı osuruklar- 
dan da değildi. Jonesy'nin, McCarthy'nin nefesinde duyduğu kokuydu, 
ama biraz daha güçlüydü. Fazla olgun muzla eter karışımı, tıpkı ısının 
sıfırın altında olduğu sabahlarda karbüratöre konan antifriz gibi. 

McCarthy, “Ah Tanrım, bu korkunç bir şey!” dedi. “Çok özür di- 
lerim.” 
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Jonesy, “Sorun değil,” dedi ama midesi tıpkı kendini saldırıdan 
koruyan bir yaratık gibi büzülmüştü. Yemeğini erken bitiremeyecekti; 
bitirmesinin hiçbir yolu yoktu. Genelde yellenmeye aldırmazdı ama bu 
berbat kokuyordu. 

Beav kanepeden kalkıp pencereyi açtı ve içeri karla beraber iç fe- 
rahlatıcı temiz hava doldu. “Aldırma ahbap... ama bu çok berbat. Neler 
yedin ki? Ormantavuğu pisliği mi?” 

McCarthy, “Çalı çırpı, yosun vesaire,” dedi. “Tam olarak bilmiyo- 
rum. O kadar açtım ki, bir şeyler yemek zorundaydım. Ama bu işleri pek 
bilmem, Euell Gibbons'ın o kitaplarını hiç okumadım... ve tabii hava 
karanlıktı.” Bu sonuncuyu sanki birdenbire esinlenmiş gibi söylemiş- 
ti. Jonesy başını kaldırdı, Beaver'ın da kendisi gibi fark edip etmedi- 
ğini anlamak için gözlerinin içine baktı. McCarthy yalan söylüyordu. 
McCarthy ormanda ne yediğini, hatta bir şeyler yiyip yemediğini bile 
bilmiyordu. Yalnızca o korkunç ve beklenmedik kurbağa sesini açıkla- 
maya çalışıyordu. Ve arkasından yayılan pis kokuyu. 

McCarthy sanki kurulmuş gibi öylesine ansızın öne eğildi ki, ba- 
şını dizlerinin arasından sarkıttığında Jonesy peşinden neyin geleceği- 
ni anladı: Elveda Navajo kilimi, seni tanımak güzeldi. Beav'in de öyle 
düşündüğü belliydi, sıçramasın diye önüne uzattığı bacaklarını topladı. 

Ama McCarthy kusmadı. Ağzından çok zorlanan bir fabrika moto- 
ru gibi alçak, uzun bir vınlama duyuldu. Gözleri bilye gibi yuvalarından 
uğramıştı. Yanakları öyle gergindi ki, göz kenarlarında minik gölgeler 
belirmişti. Guruldayan, zorlanan ses sürdü ve sonunda durduğunda san- 
ki arka bahçedeki jeneratörün sesi fazla yüksekmiş gibi geldi. 

Beav, “Oldukça iddialı geğirtiler duymuşumdur, ama bu kupayı ka- 
zanır,” dedi. Sakin ve içten bir saygıyla konuşuyordu. 

McCarthy kanepeye yaslandı, gözlerini kapadı, dudaklarının köşe- 
leri Jonesy'ye göre mahcubiyet, acı ya da her ikisinin karışımıyla sarktı. 
Bir kez daha o muz ve eter kokusu duyuldu. Kokuşan, etkin bir kokuydu 
bu; sanki bir şeyler kabarıp taşmaya başlamış gibi. 

McCarthy gözlerini açmadan, “Ah Tanrım, çok özür dilerim,” dedi. 
“Gün ışıdığından beri durmadan bunu yapıyorum. Midem yine ağrıyor.” 
Jonesy'yle Beav birbirlerine sessiz, kaygılı bir bakış fırlattılar. 

Beaver, “Biliyor musun ne düşünüyorum?” dedi. “Bence uzanıp bi- 
raz uyumalısın. Herhalde bütün gece uyumayıp o ayıya ve Tanrı bilir 
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başka nelere kulak kabarttın. Yorgunsun, bitkinsin ve kim bilir başka 
nesin. Biraz kestirmen gerek. Birkaç saat sonra eskisinden iyi olursun.” 

McCarthy, Beaver'a öyle dokunaklı bir minnet ifadesiyle baktı ki, 
Jonesy bunu gördüğüne utandı. McCarthy'nin yüzü hâlâ kül rengi olsa 
da, terlemeye başlamıştı; alnında ve şakaklarında boncuk boncuk terler 
birikmiş, şeffaf yağ gibi yanaklarından aşağı akıyordu. Odaya dolan so- 
guk havaya rağmen. 

“Biliyor musun,” dedi. “Haklısın. Yorgunum, hepsi bu. Midem ağ- 
rıyor ama sanırım strestendir. Her türlü şeyi yedim, çalılar ve... aman 
Tanrım, bilmiyorum... her türlü şey.” Yanağını kaşıdı. “Yüzümdeki o 
lanet şey kötü mü? Kanıyor mu?” 

“Hayır,” dedi Jonesy. “Yalnızca kıpkırmızı.” 

McCarthy düşünceli bir şekilde, “Alerjik tepki,” dedi. “Papağan fıs- 
tığı yediğimde de olur. Biraz uzanacağım. İyi gelir.” 

Kalktı, sonra sendeledi. Beaver'la Jonesy uzandılar, ama McCarthy 
ikisinin de tutmasına olanak vermeden doğruldu. Jonesy orta yaş göbeği 
sandığı şeyin gittiğine yemin edebilirdi. Bu mümkün müydü? Adam o 
kadar gaz çıkarmış olabilir miydi? Bilmiyordu. Bütün bildiği çok güçlü 
bir yellenme ve daha da şiddetli bir geğirti olduğuydu. Hani eskiden her 
yıl avlanma mevsiminin ilk haftasında Beaver Clarendon'ın kampına 
giderdik ve bir kasım ayında, o büyük fırtınanın yaşandığı yılda kam- 
pa şu adam geldi, diye söze başlayarak yirmi yıl sonra bile anlatılacak 
bir şeylerdi... Evet, iyi bir hikâye olurdu, insanlar kocaman yellenıne ve 
geğirtiye gülerlerdi; insanlar zaten yellenme ve geğirti hikâyelerine hep 
gülerler. Tüfeğinin tetiğine basıp McCarthy'nin canını almaya yarım 
kiloluk basınç kadar yaklaştığı kısmınıysa hiç anlatmayacaktı. Hayır, o 
kısmı anlatmayacaktı. Değil mi? 

Pete'le Henry aynı odayı paylaştıklarından Beaver, McCarthy'yi 
aşağıdaki, Jonesy'nin kaldığı diğer yatak odasına götürdü. Jonesy'ye 
özür dileyen bir bakış fırlattı ve Jonesy omuz silkti. Ne de olsa en makul 
yer orasıydı. Jonesy bu gece Beav'le yatabilirdi Tanrı bilir, çocukken sık 
sık birlikte yatmışlardı ve işin doğrusu, zaten McCarthy'nin merdiven- 
lerden çıkıp çıkamayacağından da emin değildi. Adamın terli, solgun 
görünüşünden gittikçe kaygı duymaya başlamıştı. 

Jonesy önce yatağını yapıp sonra da üstüne kitaplar, kâğıtlar, giy- 
siler, çantalar, aksesuvarlar yığan adamlardandı. Hepsini elinden geldi- 
gince çabuk topladı, sonra örtüyü açtı. 
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Beav, “Tuvalete gitmen gerekiyor mu ahbap?” diye sordu. 

McCarthy başını iki yana salladı. Jonesy'nin ortaya çıkardığı ter- 
temiz mavi çarşaflardan büyülenmiş gibiydi. Jonesy bir kez daha ada- 
mın gözlerinin ne kadar donuk olduğuna dikkat etti. Tıpkı içi doldu- 
rulmuş bir kafanın gözleri gibi. Birdenbire, durup dururken gözlerinin 
önüne Boston'un burnunun dibinde, şık Brookline'daki oturma odası 
geldi. Dokuma kilimler, eski Amerikan eşyası... ve şöminenin üstünde 
McCarthy'nin içi doldurulmuş kafası. Kokteyllerde konuklarına, onu 
Maine'de avladım, diyecekti. Alçak herif, giyimi de garipti. 

Gözlerini kapadı ve yeniden açtığında Beav endişeyle ona bakı- 
yordu. 

“Kalçamda bir sızı,” dedi. “Kusura bakmayın. Bay McCarthy Rick 
kazağınla pantolonunu çıkarmak istersin. Çizmelerini de tabii.” 

McCarthy sanki derin düşüncelerden uyandırılmış biri gibi çevre- 
sine bakındı. “Tabii,” dedi. “Hem de nasıl.” 

Beaver, “Yardım ister misin?” diye sordu. 

“Hayır, aman, hayır.” McCarthy ya telaşlıydı, ya eğleniyordu, ya da 
her ikisi birden. “O kadar da kötü değilim.” 

“O halde işleri Jonesy'ye bırakayım.” 

Beaver çıktı ve McCarthy soyunmaya başladı. Önce kazağını başı- 
nın üstünden çekti. Altında kırmızı-siyah avcı gömleği, onun da altında 
termal atlet vardı. Ve evet, o gömleğin içinden daha az göbek görünü- 
yordu, Jonesy emindi. 

Yani neredeyse emindi. Kendi kendine daha bir saat önce 
McCarthy'nin ceketinin bir geyik başı olduğundan emin olduğunu 
anımsattı. 

McCarthy ayakkabılarını çıkarmak için pencerenin yanındaki is- 
kemleye oturdu ve bunu yaptığında yine yellendi. İlki kadar uzun değil 
ama aynı ölçüde sesliydi. İkisi de ne o konuda, ne de o küçücük odada 
Jonesy'nin gözlerini sulandıracak kadar güçlü çıkan koku hakkında tek 
kelime ettiler. 

McCarthy çizmelerini ayağından ahşap zeminde sert sesler çıkara- 
rak attı ve kalkıp kemerini çözdü. Blucinini indirip termal donu görü- 
nürken Beav elinde seramik bir oturakla yukarıdan indi. Yatağın başu- 
cuna bıraktı. “Bilirsin işte, kusman gerekirse. Ya da hemen cevaplaman 
gereken o ödemeli telefonlardan biri gelirse.” 
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McCarthy ona öyle boş baktı ki, Jonesy telaşlandı; eskiden onun 
olan odada uzun, bol çamaşırları içinde insanı ürperten bir yabancı du- 
ruyordu. Üstelik hasta bir yabancı. Soru ne kadar hasta olduğuydu. 

Beav, “Banyoya yetişemezsen,” diye açıkladı. “Aklıma gelmişken, 
banyo çok yakında. Kapıdan çıkınca sola sap, ama duvar boyunca ikinci 
kapı olduğunu unutma, tamam mı? Eğer unutup da birinciye dalarsan, 
tuvaletini çamaşır dolabına yaparsın.” 

Jonesy şaşırıp güldü ama kendi gülüşünden hiç hoşlanmadı. Sesi tiz 
ve hafif kontrolsüz çıkıyordu. 

McCarthy, “Şimdi kendimi daha iyi hissediyorum,” dedi, ama Jo- 
nesy adamın sesinde hiçbir samimiyet algılamadı. Tıpkı bellek devre- 
lerinin dörtte üçü silinmiş bir robot gibi, iç çamaşırlarıyla orada öylece 
duruyordu. Daha önce çok hareketli olmasa bile birazcık hayat belirtisi 
göstermiş, ama artık yanaklarındaki renk gibi o da gitmişti. 

Beaver yavaşça, “Hadi Rick,” dedi. “Yat uyu biraz. Yeniden gücünü 
toplarsın.” 

“Tamam, peki.” Yeni açılmış yatağa oturup pencereden baktı. Göz- 
leri açık ve bomboştu. Jonesy odadaki kokunun dağıldığını düşündü, 
ama belki de tıpkı insanın hayvanat bahçesindeki maymunlar bölümün- 
de yeterince uzun kalınca kokuya alışması gibi, buna da alışıyordu. “Vay 
canına, şu kara bak.” 

“Evet,” dedi Jonesy. “Miden şimdi nasıl?” 

“Daha iyi.” McCarthy'nin gözleri Jonesy'nin yüzüne kaydı. Kork- 
muş bir çocuğun ciddi gözleriydi. “O şekilde gaz çıkardığım için özür 
dilerim, daha önce hiç böyle bir şey yapmadım, ordudayken hemen her 
gün fasulye yediğimiz günlerde bile... ama şimdi kendimi daha iyi his- 
sediyorum.” 

“Yatmadan önce tuvalete gitmek istemediğinden emin misin?” 
Jonesy'nin dört çocuğu vardı ve bu soru dudaklarından neredeyse ken- 
diliğinden dökülüyordu. 

“Hayır. Sen beni bulmadan önce ormanda yaptım. Beni içeri aldı- 
ğınız için teşekkür ederim. İkinize de.” 

Beaver, “Ah, boş ver,” diyerek ayaklarını yere sürttü. “Kim olsa 
yapardı.” 

“Belki” dedi McCarthy. “Belki de yapmazdı. İncil'de, ‘Bekleyin, 
kapınıza gelip vuracağım, der.” Dışarıda rüzgâr daha da şiddetli esiyor, 
Hole in the Wall sarsılıyordu. Jonesy, McCarthy'nin bitirmesini bekle- 
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di; sanki bir şeyler daha söyleyecekmiş gibiydi, ama bacaklarını yatağa 
uzatıp örtüyü üstüne çekti. 

Jonesy'nin yatağının derinliklerinden bir yerden o uzun yellenme- 
lerden biri daha duyuldu ve Jonesy bu kadarının yettiğine karar verdi. 
Tam fırtına öncesinde gelen kaybolmuş bir yabancıyı içeri almak bir 
şeydi, o birbiri ardına gaz bombaları atarken ortalıkta oyalanmak başka 
bir şey. 

Beaver peşinden çıkıp kapıyı yavaşça arkasından çekti. 
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Jonesy konuşmaya başladığında Beav başını iki yana salladı, par- 
mağıyla sus işareti yapıp onu büyük salonun ucuna, mutfağa götürdü. 
Dışarıdaki sundurmaya çıkmadan McCarthy'den en uzakta olabilecek- 
leri köşe burasıydı. 

Beaver, “Vay canına, o adam bir acılar dünyasında,” dedi. Jonesy 
mutfaktaki güçlü floresan lambaların ışığında eski dostunun ne kadar 
kaygılı olduğunu görebiliyordu. Beav bahçıvan pantolonunun geniş ön 
cebini karıştırdı, bir kürdan buldu ve çiğnemeye başladı. Üç dakikada, 
dolusu incecik kıymık haline getirecekti. Jonesy, Beav'in dişlerinin (ya 
da midesinin) buna nasıl dayandığını bilemiyordu, ama bunu hayatı bo- 
yunca hep yapmıştı. 

“Umarım yanılıyorsundur, ama...” Jonesy başını salladı. “Sen hiç o 
yellenmeler gibi bir koku duydun mu?” 

“Yok,” dedi Beaver. “Ama o adamda hasta bir mideden öte şeyler 
de var.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Önce, kasımın on birinde olduğumuzu sanıyor.” 

Jonesy, Beav'in neden söz ettiğini anlayamıyordu. On bir kasım 
grup olarak her zamanki gibi, Henry'nin cipine doluşup geldikleri 
gündü. 

“Beav, bugün çarşamba. Ayın on dördü.” 

Beaver başıyla onayladı. Elinde olmadan hafifçe gülümsüyordu. 
Epeyce hızlanmış olan kürdan ağzının bir yanından diğerine kayıyordu. 
“Ben biliyorum. Sen de biliyorsun. Ama Rick, o bilmiyor. Rick bugünü 
pazar sanıyor.” 


“Beav, sana tam olarak ne söyledi?” Her neyse, fazla bir şey ola- 
mazdı; bir çift yumurta kırıp bir kutu çorbayı ısıtmak o kadar sürmü- 
yordu ki. Buradan hareketle düşüncelere daldı ve Beaver bir yandan 
konuşurken Jonesy birkaç tabağı yıkamak için suyu açtı. Kamp yapma- 
ya aldırmıyordu, ama evlerinden ayrılıp ormana giden pek çok erkeğin 
yaptığı gibi sefillik içinde yaşamaya hiç razı değildi. 

“Biraz avlanmak için cumartesi geldiklerini, sonra pazar gününü 
birkaç yerden akıtan damı tamir etmekle geçirmeyi planladığını söyle- 
di. “En azından pazarları çalışmamakla ilgili kutsal emre karşı gelme- 
dim. İnsanın ormanda kaybolunca bir tek delirmemek için çaba harca- 
ması gerekiyor, dedi.” 

Jonesy, “Huh,” dedi. 

“Sanırım bugünün on biri olduğunu sandığına mahkemede yemin 
edemem ama ya bu ya da bir hafta geriye, dördüne gitmek gerekiyor, 
çünkü kesinlikle pazar olduğunu düşünüyor. Ve on gündür orada oldu- 
ğuna inanamam.” 

Jonesy de inanamazdı. Ya üç güne? Ona inanabilirdi. Jonesy, “Bu 
bazı şeyleri açıklıyor,” dedi. “O...” 

Zemin gıcırdadı ve ikisi de hafifçe sıçrayıp büyük odanın karşı ta- 
rafındaki yatak odasının kapısına baktılar, ama görünürde hiçbir şey 
yoktu. Burada yerlerle duvarlar her zaman, rüzgâr şiddetli değilken bile 
gıcırdardı. Biraz utanarak bakıştılar. 

Beaver, “Evet, huzursuzum,” dedi. Belki Jonesy'nin yüz ifadesini, 
belki de aklından geçenleri okumuştu. “Ormanın ortasından öylece çı- 
kıp gelmesinin biraz garip olduğunu kabul etmek gerekir.” 

“Evet, öyle.” 

“O yellenmede sanki kıçında dumandan boğulmakta olan bir şey 
sıkışmış gibiydi.” 

Beav komik bir şey söylediği her seferde olduğu gibi, buna biraz 
şaşırmış göründü. Aynı anda gülmeye başladılar, birbirlerine tutun- 
muş, açık ağızlarından bir dizi sert iç çekişle kahkahalarını bastırmaya 
çalışıyor, zavallı adam uyanıksa duymaması, duyup da kendisine gül- 
düklerini sezmemesi için uğraşıyorlardı. Özellikle Jonesy rahatlamak 
ihtiyacında olduğundan gülüşünü bastırmakta çok zorlandı. İsterik bir 
şiddetle gülüyor, iki büklüm nefesini tutup burnunu çekiyor, gözlerinden 
yaşlar boşanıyordu. 

Sonunda Beaver onu tutup kapıdan dışarı itekledi. Orada, şiddet- 
lenen tipi altında paltosuz durup rüzgârın uğultusu çıkardıkları sesleri 
bastırırken, yüksek sesle gülebildiler. 
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İçeri döndüklerinde Jonesy'nin elleri öyle uyuşmuştu ki, sıcak bula- 
şık suyuna daldırdığında bile pek hissedemedi, ama gülüp içini boşalt- 
mak iyi gelmişti. Yine Pete'le Henry'yi, nasıl olduklarını ve sağ salim 
dönüp dönemeyeceklerini merak etti. 

Beav, “Bazı şeyleri açıkladığını söyledin,” dedi. Yeni bir kürdana 
başlamıştı. “Hangi şeyleri?” 

Jonesy, “Kar yağacağını bilmiyordu,” dedi. McCarthy'nin tam 
olarak neler dediğini anımsamaya çalışarak ağır ağır konuşuyordu. “ 
“Güzel hava ve mevsim soğukları buraya kadar. Sanırım böyle demişti. 
Ama eğer son dinlediği havadurumu on bir ya da on ikisindeyse, nedeni 
anlaşılıyor. Düne kadar hava güzeldi gerçekten, değil mi?” 

Beaver, “Evet,” dedi. “Lanet olası mevsim soğukları.” Eviyenin 
yanındaki çekmeceden rengi solmuş, uğurböceği desenli bir kurulama 
bezi alıp tabakları kurulamaya başladı. Bir yandan da yatak odasının 
kapalı kapısına bakıyordu. “Başka ne söyledi?” 

“Kamplarının Kineo'da olduğunu.” 

“Kineo'da mı? Orası buradan altmış yetmiş kilometre batıda. O...” 
Beaver kürdanı ağzından çıkardı, üstündeki diş izlerini inceledi ve diğer 
ucunu ağzına soktu. “Ah, anlıyorum.” 

“Evet. Tek bir gecede yapamazdı, ama üç gündür ormandaysa...” 

“Dört gecedir. Eğer cumartesi öğleden sonra kaybolduysa dört gece 
oluyor...” 

“Evet, dört gecedir. Yani bütün o sürede tam doğuya yöneldiyse...” 
Jonesy günde yirmi beş kilometre hesapladı. “Sanırım mümkündür.” 

“Ama nasıl oldu da donmadı?” Beaver fark etmeden sesini alçaltıp 
neredeyse fısıldamaya başlamıştı. “Kalın bir ceketi ve uzun iç çamaşır- 
ları var, ama Cadılar Bayramı'ndan bu yana geceleri hep eksi beş derece 
civarında. Yani dışarıda dört gece kalıp da nasıl donmadığını anlayamı- 
yorum. Üstelik yanağındaki o yara dışında hiçbir yerini buz kesmemiş.” 

“Bilmiyorum. Hem bir şey daha var,” dedi Jonesy. “Nasıl oluyor da 
sakalı uzamamış?” 

“Hıh?” Beaver'ın ağzı açık kaldı. Kürdan altdudağından sarkıyor- 
du. Sonra ağır ağır başını salladı. “Evet, yalnızca birazcık çıkmış.” 

“Bence bir günlükten az.” 

“Belki de tıraş olmuştur, ha?” 
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“Öyle,” dedi Jonesy. Gözlerinin önünde McCarthy'nin ormanlarda 
kaybolmuş, üşümüş ve aç (gerçi pek öğün kaçırmış gibi görünmüyordu, 
bir de bu vardı), ama hâlâ her sabah bir derenin kıyısında diz çöküp, 
çizmeli ayağıyla buzu kırıp su çıkardığını ve güvenilir jiletini alıp... ne- 
reden, ceketinin cebinden mi? 

“Vesonra bu sabah jiletini kaybeder, o yüzden birazcık sakalı uzar,” 
dedi Beav. Yine gülümsüyordu, ama pek de komik buluyor gibi değildi. 

“Evet, Tüfeğini de kaybettiği zaman. Dişlerini gördün mü?” 

Beaver, başka ne var,der gibi yüzünü buruşturdu. 

“Dördü gitmiş. İki üstten, iki alttan. Mad dergisinin kapağındaki 
karikatüre benziyor.” 

“O kadar da önemli değil, ahbap. Bende de birkaç eksik var.” Be- 
aver ağzının bir köşesinden çekip tek taraflı bir sırıtışla sol dişetlerini 
ortaya serdi. Jonesy görmese de olurdu. “Gördün mü? Tam şurada.” 

Jonesy başını salladı. Aynı şey değildi. “Adam avukatmış Beav. 
Bütün gün insan karşısında, görünüşü geçiminin bir parçası. Ve bun- 
lar tam öndeki dişler. Onların döküldüğünden haberi bile yoktu. Yemin 
ederim.” 

Beaver huzursuzca, “Sence radyasyona filan maruz kalmamıştır, 
değil mi?” diye sordu. “Lanet radyasyon zehirlenmelerinde insanın diş- 
leri dökülürmüş, bir keresinde bir filmde görmüştüm. Hani senin sey- 
retmeden duramadığın o canavar filmlerinden birinde. Sence o değildir, 
değil mi? Belki kırmızı leke de o zaman olmuştur.” 

Jonesy, “Evet, Mars Hill Nükleer Santrali patladığında olmuştur,” 
dedi. Beaver'ın şaşkın bakışları karşısında şaka yaptığına pişman oldu. 
“Beav, radyasyon zehirlenmesinde saçların da dökülüyor sanırım.” 

Beav'in yüzü aydınlandı. “Evet, haklısın. Filmdeki adam sonunda 
şu Telly bilmem kime benzemişti, hani eskiden televizyonda polis dizi- 
sinde oynardı.” Durdu. “Sonra da öldü. Filmdeki yani, Telly değil. Gerçi 
şimdi düşünüyorum da...” 

Jonesy, “Bu adamın çok saçı var,” diyerek sözünü kesti. Beaver da- 
lıp giderse bir daha asla konuya dönemezdi. Yabancının yanında değil- 
ken ikisinin de ona ne Rick, hatta ne de McCarthy diyemediklerini fark 
etti. Yalnızca “adam” diyorlardı. Sanki onu bir insandan daha önemsiz 
bir şeye, bir örneğe dönüştürmek istermiş, sanki daha az fark edecekmiş 
gibi... yani eğer. 

“Evet,” dedi Beaver. “Öyle, değil mi? Çok saçı var.” 

“Hafızasını yitirmiş olmalı.” 
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“Belki, ama kim olduğunu, kimlerle birlikte olduğunu filan hatırlı- 
yor. Vay canına, ne öttürdü, değil mi? Ya o koku! Eter gibi!” 

“Öyle,” dedi Jonesy. “Aklıma antifriz geldi. Şeker hastaları da ken- 
dilerinden geçerken bir koku alırlarmış. Sanırım bir gerilim romanında 
okumuştum.” 

“Antifriz gibi miymiş?” 

“Hatırlamıyorum.” 

Orada durup bakıştılar. Rüzgârın sesi duyuluyordu. Jonesy, Beaver'a 
adamın gördüğünü iddia ettiği şimşeklerden söz etmeyi düşündü, ama 
zahmet etmedi. Bu kadarı yeterdi. 

Beav, “Öyle öne eğildiğinde kusacağını sandım,” dedi. “Ya sen?” 

Jonesy başıyla onayladı. 

“Üstelik iyi de görünmüyor. Hem de hiç.” 

“Evet.” 

Beaver iç çekti, kürdanını çöpe attı ve pencereden baktı. Kar her 
zamankinden daha yoğun yağıyordu. Parmaklarını saçlarının arasından 
geçirdi. “Keşke Pete'le Henry de burada olsalardı. Özellikle Henry.” 

“Beav, Henry bir psikiyatr.” 

“Biliyorum, ama elimizde doktora en yakın olan o ve sanırım bu 
adamın bir doktora ihtiyacı var.” 

Henry aslında bir doktordu, psikiyatr olabilmesi için öyle olması 
gerekiyordu, ama Jonesy'nin bildiği kadarıyla psikiyatriden başka hiçbir 
şeyle uğraşmamıştı. Yine de Beaver'ın ne demek istediğini anladı. 

“Sence hâlâ geri gelebilecekler mi Beav?” 

Beaver iç çekti. “Yarım saat önce kesinlikle evet derdim ama tipi 
gerçekten şiddetlendi. Sanırım...” Jonesy'ye ciddi bir bakış fırlattı; o ba- 
kışta her zamanki tasasız Beaver Clarendon'dan eser yoktu. “Umarım,” 
dedi. 
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HENRY'NİN CİPİ 


1 


Henry yoğunlaşan kar yağışı altında cipin farlarını izleyerek, sanki 
bir tünelin içindeymiş gibi Deep Cut Yolu'ndan Hole in the Wall'adoğru 
ilerlerken, o işi yapmanın yollarını düşünüyordu. 

Tabii Hemingway Çözümü olasıydı. Daha Harvard'da öğrenciy- 
ken bu ismi verdiği bir tez yazmıştı. O yüzden daha o zaman bile bunu 
yalnızca bir ödev gereği olarak değil de, kişisel bir biçimde düşünmüş 
olabilirdi. Hemingway Çözümü bir tüfekti ve Henry'de de şimdi bir tane 
vardı... Gerçi o işi burada, diğerleriyle birlikteyken yapacak değildi. 
Dördü Hole in the Wall'da çok güzel günler geçirmişlerdi, ama burada 
yapmak haksızlık olurdu. Pete ve Jonesy için orayı kirletirdi, Beaver için 
de. Belki hepsinden çok Beaver için; hayır, bu doğru olmazdı. Ancak 
yakında olacaktı; tıpkı bir aksırık gibi, yaklaştığını hissedebiliyordu. 
Pek farklı bir şey de olmayacaktı zaten. Yalnızca hapşu ve sonra merha- 
ba karanlık, eski dostum. 

Hemingway Çözümü'nü uygularken ayakkabınızla çorabınızı çı- 
karıyordunuz. Tüfeğin kabzası yere dayanıyordu. Namlu ağzınıza gi- 
riyordu. Başparmak tetiğe dayanıyordu. Cip taze karda kayıp Henry 
düzeltirken kendi kendine, kendime not, diye düşündü. Tekerlek çukur- 
larının yararı oluyordu, aslında yol da bundan ibaretti; yazın kullanılan 
buldozerlerin açtığı tekerlek çukurları. Eğer o şekilde yaparsan, müshil 
al ve son kez tuvalete çıkmadan yapma; seni bulan insanlar için ortalığı 
fazladan kirletmenin gereği yok. 
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Pete, “Belki biraz yavaşlasan iyi olur,” dedi. Bacaklarının arasında 
bir bira vardı ve yarısı gitmişti, ama Pete'in çakırkeyif olması için bir 
tane yetmezdi. Henry, üç dört tane daha içerse, diye düşündü, bu yolda 
seksenle gidebilir ve Pete yalnızca yan koltukta oturup şarkı söyleyerek 
o korkunç Pink Floyd diskine eşlik edebilir. Üstelik seksenle gitse de 
herhalde ön tampona yeni bir sıyrık bile eklemezdi. Kar doluyken bile 
Deep Cut'ın tekerlek izleri üstünde gitmek tıpkı ray üstünde gitmeye 
benziyordu. Kar devam ederse iş değişebilirdi ama şimdilik iyi gidi- 
yordu. 

“Üzülme Pete. Her şey yolunda.” 

“Bira ister misin?” 

“Araba kullanırken olmaz.” 

“Burada, West Overshoe'da bile mi?” 

“Daha sonra.” 

Pete sustu ve Henry'yi farların ışığında ağaçların arasındaki bem- 
beyaz geçitte yolunu bulmaya bıraktı. Onu düşünceleriyle baş başa 
bırakmıştı ve Henry'nin olmak istediği yer de orasıydı zaten. İnsanın 
kendi ağzının içindeki pis bir yere dönüp dilinin ucuyla tekrar tekrar 
yoklamasına benziyordu, ama olmak istediği yer orasıydı. 

Haplar vardı. Küvette kafana torba geçirme numarası vardı. Boğul- 
mak vardı. Yüksek bir yerden atlamak vardı. Kulağa tabanca dayamak 
pek emin değildi, felçli uyanma şansı çok fazlaydı ve bilekleri kesmek 
de daha deneme aşamasında olan insanlar içindi. Ancak Japonların bul- 
duğu yöntem Henry'nin çok ilgisini çekiyordu. Boynuna bir ip geçir. 
Di ger ucunu kocaman bir taşa bağla. Taşı bir iskemleye koy, sonra dev- 
rilmemek için sırtını dayayıp otur. İskemleyi devir, taş düşsün. Kahra- 
manımız gittikçe derinleşen bir havasızlık komasında üç ila beş dakika 
daha yaşayabilir. Griler siyaha dönüşür; merhaba karanlık, eski dostum. 
Bu yöntemi Kinsey Milhone'un, Jonesy'nin çok sevdiği o polisiye ro- 
manlarından birinde okumuştu. Polisiye romanlarla filmler: Jonesy'nin 
kayığında yüzenler bunlardı işte. 

Henry genelde Hemingway Çözümü'ne yatkınlık gösteriyordu. 

Pete birinci birasını bitirip ikincisinin kapağını açtı. Çok daha hoş- 
nut görünüyordu. “Ne diyorsun?” diye sordu. 

Henry canlıların yaşamak istedikleri o diğer evrenden çağırıldığını 
hissetti. Bugünlerde hep olduğu gibi, bu onu sabırsızlandırdı. Ne var 


70 


ki, hiçbirinin kuşkulanmaması önemliydi ve Jonesy'nin daha şimdiden 
birazcık kuşkulandığını seziyordu. Beaver da kuşkulanmış olabilirdi. 
Onlar zaman zaman insanın içini görebiliyorlardı. Pete'in hiç haberi 
yoktu, ama ötekilerden birine yanlış bir şey söyleyebilir, Henry'nin ne 
kadar dalgın olduğundan, ağır bir şeyler düşündüğünden söz edebilirdi 
ve Henry bunu istemiyordu. Bu dördünün, eski Kansas Street çetesi- 
nin, üçüncü ve dördüncü sınıftaki Kızıl Korsanlar'ın Hole in the Walla 
son gelişleri olacaktı ve iyi bir tatil olmasını istiyordu. Duyduklarında 
dehşete düşmelerini istiyordu; oldum olası düşüncelerini en çok okuyan 
Jonesy'nin bile. Hiçbir fikirleri olmadığını söylemelerini istiyordu. Üçü- 
nün başları önde oturmalarından, kaçamak bakışlar dışında birbirleriy- 
le göz göze gelememelerinden, tahmin etmeleri gerektiğini; belirtileri 
gördüklerini ve bir şeyler yapmış olmaları gerektiğini düşünmelerinden 
daha iyiydi. O yüzden bu evrene dönüp hiç sektirmeden, inandırıcı bir 
biçimde ilgileniyormuş göründü. Bunu kim bir akıl doktorundan daha 
iyi yapabilirdi? 

“Neye ne diyorum?” 

Pete gözlerini devirdi. “Gosselin'deki olaya, aptal! İhtiyar 
Gosselin'in anlattıklarına.” 

“Peter, ona boş yere ihtiyar Gosselin demiyorlar. En az seksen ya- 
şında ve ihtiyar kadınlarla erkeklerde eksikliği görülmeyen bir şey var- 
sa, o da isteridir.” Kendisi de taze piliç sayılmayacak Scout marka cip 
on dört yaşındaydı ve kilometre saati ikinci turu yarılamıştı tekerlek 
izlerinden çıkınca dört çeker olmasına rağmen kaydı. Henry direksiyo- 
nu kaydıkları yöne doğru kırarken gülmemek için kendini tuttu. Peter 
birasını yere düşürmüş bağırıyordu. “Hop, vay canına, dikkat!” 

Henry cipin düzeldiğini hissedene dek ayağını gazdan çekti, sonra 
bilinçli olarak çok hızlı ve çok sert bir şekilde gazladı. Cip bu kez bi- 
rincisinden daha geniş başka bir tekerlek izine girip bir kez daha sanki 
raylar üstünde gidiyormuş gibi düzgün ilerlemeye başladı. Anlaşılan in- 
sanın kendi yaşamını sonlandırmaya karar vermesinin bir olumlu yanı 
da artık küçük şeylerden korkmamasıydı. Farlar dans eden milyarlarca 
kar tanesiyle dolu bembeyaz havayı aydınlattı. Eğer söylenenlere inanı- 
lacak olursa, hiçbiri diğerinin aynı değildi. 

Pete birazı dökülmüş olan birasını alıp göğsüne vurdu. “Biraz hızlı 
gitmiyor musun?” 
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Henry, “Hiç de değil,” dedi ve sanki hiç kaymamışlar ve düşüncele- 
rine ara vermemiş gibi devam etti, “Grup isterisi çok yaşlı ve çok genç- 
lerde yaygındır. Hem benim alanımda, hem de kapı komşumuz sosyolog 
kâfirlerin alanında iyi belgelenmiş bir olgudur.” 

Henry hız göstergesine göz atıp doksanla gittiğini gördü. Aslında 
bu koşullar için biraz hızlıydı. Yavaşladı. “Daha iyi mi?” 

Pete başıyla onayladı. “Yanlış anlama, iyi bir şoförsün ama ne bi- 
çim kar yağıyor. Üstelik yiyecekleri de aldık.” Başparmağıyla omzun- 
dan geriyi, arka koltuktaki iki torbayla iki koliyi gösterdi. “Sosisli sand- 
viçlere ek olarak kalan son üç koli Kraft peynirli makarnayı da aldık. 
Beaver onsuz yaşayamaz, bilirsin.” 

“Biliyorum,” dedi Henry. “Ben de seviyorum. Washington 
Eyaleti'nde şeytana tapanlar hakkındaki o hikâyeleri hatırlıyor musun? 
Doksanların ortalarında gazetelerde çıkmıştı hani? Seattle'ın güneyin- 
deki iki küçük kasabada çocuklarıyla ve bir örnekte de torunlarıyla ya- 
şayan birkaç ihtiyardan kaynaklandıkları anlaşıldı. Kreşlerdeki cinsel 
istismarla ilgili toplu raporlar da anlaşılan Delaware'yle Kaliforniya'da 
yarızamanlı çalışan ve aynı anda ortalığı ayağa kaldıran yeniyetme 
kızlardan kaynaklanıyordu. Rastlantı da olabilir ya da zaman böyle 
hikâyelerin inandırıcı olmasına uygundu ve bu kızlar da bir akımı ya- 
kaladılar.” 

Sözcükler sanki önemliymiş gibi, ağzından ne kadar düzgün çı- 
kıyordu. Henry konuşuyor, yanındaki adam aptalca bir hayranlıkla 
dinliyordu ve hiç kimse (kuşkusuz Pete de dahil) onun konuşurken bir 
yandan da tüfeği, ipi, egzoz borusunu, hapları düşündüğünü tahmin ede- 
mezdi. Kafasının içi bantlarla doluydu, hepsi bu. Dili de kasetçalardı. 

Henry, “Salem'de,” diye sözlerini sürdürdü. “İhtiyarlarla genç kız- 
lar isterilerini birleştirdiler ve voila, Salem Cadı Mahkemeleri yaşandı.” 

Pete, “O filmi Jonesy'yle birlikte görmüştük,” dedi. “Vincent Price 
oynuyordu. Ödüm patlamıştı.” 

Henry, “Eminim,” diyerek güldü. Bir an için Pete'in Cadı 
Kazanı'ndan söz ettiğini sanmıştı. “Peki isterik fikirler en çok ne zaman 
inandırıcılık kazanır? Ürünler kaldırılıp kötü hava bastırınca tabii, işte 
o zaman hikâyeler anlatıp ortalığı karıştırma zamanıdır. Washington, 
Wenatchee'de şeytana tapanlar ve ormanda çocuk kurban etme ayinle- 
ridir. Salem'de cadılardı. Eşi benzeri olmayan Gosselin marketinin yeri 
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Jefferson Tract'te ise gökyüzünde garip ışıklar, kayıp avcılar ve askeri 
manevralardır. Bir de ağaçlarda yetişen garip kırmızı şeyler.” 

“Helikopterlerle askerleri bilmem ama o ışıkları yeterince insan 
görmüş ki, kasabada özel toplantı yapıyorlar. Sen konserveleri alırken 
ihtiyar Gosselin bana kendisi söyledi. Ayrıca Kineo'daki o insanlar ger- 
çekten kaybolmuş. O kısmı isteri değil.” 

“Dört nokta,” dedi Henry. “Birincisi, Jefferson Tract'te kasaba top- 
lantısı yapamazsın, çünkü bir kasaba yok; Kineo bile yalnızca ismi olan 
dağınık bir yerleşim yeri. İkincisi, toplantı ihtiyar Gosselin'in sobasının 
başında yapılacak ve katılanların yarısı naneli şnaps ya da brendili kah- 
veden sarhoş olacaklar.” 

Pete güldü. 

“Üçüncüsü, başka ne işleri var? Ve dördüncüsü bu avcılarla ilgili 
herhalde ya yorulup eve dönmüşler ya da içip içip Carrabassett”teki Kı- 
zılderili gazinosunda zengin olmaya karar vermişlerdir.” 

“Öyle diyorsun demek?” Pete bozulmuştu ve Henry içinde ona bü- 
yük bir sevgi hissetti. Uzanıp Pete'in dizini okşadı. 

“Hiç korkma,” dedi. “Dünya garip şeylerle doludur.” Eğer dünya 
gerçekten garip şeylerle doluysa, Henry onu terk etmeye bu kadar heves- 
li olacağından kuşku duyuyordu, ama eğer bir psikiyatrın bildiği tek bir 
şey varsa (Prozac, Paxil ve Ambien için reçete yazmak dışında yani) o 
da yalan söylemekti. 

“Dört avcının hep birden kaybolması bana çok garip geliyor.” 

Henry, “Hiç de değil,” diyerek güldü. “Biri kaybolsa ilgi çekerdi. 
İkisi garip olurdu. Ya dördü? Birlikte gitmişlerdir, inan bana.” 

“Hole in the Walla ne kadar kaldı Henry?” Bunun anlamı, bir bira 
daha içecek zamanım var mı, oluyordu. 

Henry, Gosselin'de cipin kilometre saatini sıfırlamıştı. Bu, Mas- 
sachusetts Eyaleti hizmetinde çalışırkenki eski günlerinden kalma bir 
alışkanlıktı. O zamanlar toparlayabildiği bütün psikopat ihtiyarlar ve 
kilometre başına on iki sente anlaşmalıydı. Marketle ev arasındaki me- 
safeyi hatırlamak kolaydı: 22,2. Kilometre saati 12,7/'yi gösteriyordu, 
bunun da anlamı... 

Pete, “Dikkat?” diye bağırınca Henry bakışlarını ön cama çevirdi. 

Cip tam ağaçlarla kaplı dik bir yokuşu tırmanmıştı. Burada kar her 
yerdekinden daha yoğundu, ama Henry uzunları yakmıştı ve kırk metre 
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kadar ileride yolda oturan kişiyi açıkça gördü. Kabanının üstüne gittik- 
çe şiddetlenen rüzgârda tıpkı Süpermen'in pelerini gibi arkaya uçuşan 
turuncu bir yelek giymiş, başına kürk kalpak geçirmişti. Şapkaya bağla- 
nan turuncu kurdeleler de rüzgârda geriye doğru uçuşuyor, Henry'ye ba- 
zen ikinci el otomobil parklarına asılan o uzun flamaları hatırlatıyordu. 
Adam tıpkı barış çubuğu tüttürmek isteyen bir Kızılderili gibi yolun tam 
ortasında bağdaş kurmuştu ve farların ışığını görünce de kımıldamadı. 
Henry bir an için oturan adamın gözlerini gördü. İri iri açılmış ama ha- 
reketsiz; son derece hareketsiz, parlak ve bomboş gözlerdi. Henry, eğer 
o kadar dikkat etmesem benim gözlerim de böyle görünür, diye düşündü. 

Kar altında, duracak kadar zaman yoktu. Henry direksiyonu sağa 
kırdı ve cip yine tekerlek izlerinden çıkarken sarsıldılar. Bembeyaz, ha- 
reketsiz yüzü bir daha gördü. Hay lanet, bir kadın, diye düşündü. 

Cip tekerlek izlerinden çıkar çıkmaz kaymaya başladı. Henry bu 
kez direksiyonu tersyöne kırdı ve bilinçli olarak tekerlekleri kara sürüp 
izleri derinleştirmeye çalıştı. Düşünmeden bile (düşünmeye zaman yok- 
tu) yolda oturan kadın için tek şansın bu olduğunu biliyordu. Pek büyük 
bir şans da değildi üstelik. 

Pete bir çığlık attı ve Henry gözucuyla ellerini yüzüne götürdüğü- 
nü, sanki savuşturmak ister gibi avuçlarının dışa dönük olduğunu gördü. 
Cip yana savrulmaya başladı ve Henry bu kez direksiyonu tersyönde 
çevirip cipin arkasının kadının yüzüne çarpmasına engel olabilecek ka- 
dar kaymayı durdurmaya çalıştı. Direksiyon eldivenli ellerinin altında 
yağ gibi kolaylıkla döndü. Cip kısmen Henry Devlin ve kısmen de fır- 
tına sayesinde belki üç saniye boyunca kırk beş derecelik açıda Deep 
Cut Yolu'ndan hızla indi. Karlar ince bir toz bulutu halinde çevresinde 
uçuştu; farlar bir çift hareketli spot gibi sol taraftaki karlı çamları aydın- 
lattı. Fazla değil, üç saniye, ama yetti. Henry sanki kendileri değil de o 
hareket ediyormuş gibi kadının yanlarından geçip gittiğini gördü, oysa 
aslında kadın cipin tamponu yüzünden belki ancak üç santim uzaktan 
geçerken bile hiç kımıldamamıştı. 

Atlattık, diye sevindi Henry. Atlattık, seni sürtük! Sonra cip iyice 
kontrolden çıkıp yan döndü. Tekerlekler yeniden, ama bu kez çaprazla- 
masına tekerlek izlerine oturduğunda araç sertçe sarsıldı. Pete hâlâ önü- 
ne dönmeye çalışıyordu. Eskiden ilkokuldayken, öndekiler arkaya, diye 
bağırırlardı. Sonra cip korkunç bir sesle gömülü bir kayaya ya da belki 


74 


de küçük devrik bir ağaca çarpıp önce yolcu tarafına devrildi, camlar 
tuzla buz oldu, arkasından tepesi aşağı geldi. Henry'nin emniyet ke- 
merinin bir ucu kopunca sol omzunun üstüne tavana düştü. Hayaları 
direksiyona çarpıp şiddetle acıdı. Sinyal kolu bacağına çarpıp kırılınca 
akan kanın blucinini ıslattığını hissetti. Radyodaki eski boks spikerleri 
kırmızı şarap derlerdi: Dikkat, sayın dinleyiciler, kırmızı şarap akmaya 
başladı. Pete bağırıyor, çığlıklar atıyor ya da her ikisini birden yapı- 
yordu. 

Ters dönmüş cipin motoru birkaç saniye daha çalıştı, sonra yerçeki- 
mi etkisini gösterdi ve motor sustu. Artık yalnızca yolun ortasında ters 
dönmüş bir enkazdı. Tekerlekleri hâlâ dönüyor, farları yolun sol tara- 
fındaki kar yüklü ağaçları aydınlatıyordu. Bir tanesi söndü, ama diğeri 
yanmaya devam etti. 
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Henry, Jonesy'yle geçirdiği kazayla ilgili çok konuşmuştu (dinle- 
mişti aslında, terapi yaratıcı dinleme demekti) ve Jonesy'nin çarpışma- 
yı hiç hatırlamadığını biliyordu. Henry bilebildiği kadarıyla, cip takla 
atarken kendi bilincini hiç yitirmemişti ve her şeyi gayet net hatırlaya- 
biliyordu. Emniyet kemerinin tokasını kurcaladığını, o kahrolası şeyden 
kurtulmak istediğini, Pete'inse bacağının kırıldığını haykırdığını anım- 
sıyordu. Kahrolası bacağı kırılmıştı gerçekten. Sileceklerin düzenli fışş- 
şpat fışşşpat sesini ve aşağıyı değil, yukarıyı aydınlatan konsol lambala- 
rını hatırlıyordu. Kemerin tokasını buldu, kaybetti, yine buldu, bastırdı. 
Emniyet kemerinin kucaktaki kısmı çözüldü ve Henry tavana çarpıp 
tavan ışığının plastik kapağını kırdı. 

Elini uzattı, kapı kolunu buldu, ama hareket ettiremedi. 

“Bacağım! Hay lanet, bacağım gitti!” 

Henry, “Kes sesini,” dedi. “Bacağın iyi.” Sanki biliyormuş gibi. 
Kapı kolunu yine buldu, çekti, ama hiçbir şey olmadı. Sonra nedenini 
anladı, baş aşağı olduklarından tersyöne çekiyordu. Öbür taraftan kav- 
radı ve tavan ışığının çıplak ampulü gözünün içine parlarken kapı açıl- 
dı. Kapıyı elinin tersiyle iterken hiçbir sonuç alamayacağından emindi; 
herhalde arabanın şasisi eğrilmişti ve ancak yirmi santim kadar açabi- 
lecekti. 
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Ama kapı gıcırdadı ve birdenbire kendini yüzüyle ensesine vuran 
soğuk karların içinde buldu. Kapıyı daha sert itip omzunu yasladı ve an- 
cak bacakları direksiyondan kurtulduğunda oraya asılmış olduğunu fark 
etti. Yarım takla atarken birdenbire kendini blucinli apışarasına bakar 
buldu. Sanki kendi hayalarını öpüp iyileştirmeye çalışır gibi. Diyaframı 
içe katlandı ve nefes almak güçleşti. 

“Henry, yardım et! Sıkıştım! Sıkıştım burada!” 

“Bir dakika.” Sesi tiz çıkıyordu, hiç de kendi sesi gibi değildi. Blu- 
cininin üst kısmının kanla koyulaştığını şimdi görebiliyordu. Çamlar- 
daki rüzgâr Tanrı'nın elektrikli süpürgesi gibi bir ses çıkarıyordu. 

Kapının kenarını kavrayıp araba sürerken eldivenlerini çıkarmadı- 
ğına şükrederek asıldı. Dışarı çıkmalı, diyaframını açıp nefes almalıydı. 

Bir an hiçbir şey olmadı, sonra tıpkı bir şişe mantarı gibi dışarı 
fırladı. Bir an olduğu yerde yatıp nefes nefese, perde gibi inen karı sey- 
retti. O sırada gökyüzünde garip hiçbir şey yoktu; mahkemede bir yığın 
İncil'e el koyup yemin edebilirdi. Yalnızca bulutların alçak, gri karınları 
ve çılgınca yağan kar vardı. 

Pete gittikçe artan bir panikle tekrar tekrar ismini sesleniyordu. 

Henry yuvarlandı, dizlerinin üstünde doğruldu ve her şeyin yolun- 
da olduğunu görünce sendeleyerek kalktı. Ancak bir an durup rüzgârda 
sallanarak kanayan bacağının tutulup onu yeniden karlara düşürmesini 
bekledi. Olmayınca ters dönmüş cipin arkasından dolanıp Pete için ne 
yapabileceğine bakmaya gitti. Bütün bu olaylara neden olan kadına tek 
bir bakış fırlattı. Yolun tam ortasında bağdaş kurmuş oturuyordu, ba- 
caklarıyla parkasının önü kar dolmuştu. Yeleği şişip uçuşuyordu. Şapka- 
sına taktığı kurdele de. Dönüp onlara bakmamış, tıpkı yokuşu tırmanıp 
onu gördüklerinde olduğu gibi, gözlerini Gosselin'in Marketi yönüne 
dikmişti. Geniş bir tekerlek izi kıvrık sol bacağının otuz santim kadar 
yakınından geçiyordu ve Henry nasıl olup da onu ezmediğini hiç, ama 
hiç anlayamıyordu. 

“Henry! Henry, yardım et” 

Acele etti, yolcu tarafına dolaşırken karda kaydı. Pete'in kapısı sı- 
kışmıştı, ama Henry dizlerinin üstüne çöküp iki eliyle birden çekince 
yarı açıldı. İçeri uzandı, Pete'i omzundan tutup çekti. Hiçbir şey olmadı. 

“Kemerini çöz Pete.” 

Pete eliyle arandı, ama kemer tokasını tam önünde olmasına rağ- 
men bulamadı. Henry dikkatle uzanarak, en ufak bir sabırsızlık bile 
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göstermeden (herhalde şok geçiriyor olabilirdi), kemeri çözdü. Henry 
tavana düştü, başı yan dönmüştü. Şaşkınlık ve acı karışımıyla bağırdı. 
Daha sonra sürünerek yarı açık kapıya yaklaşıp dışarı çıktı. Henry onu 
koltuk altlarından tutup geri geri çekti. Her ikisi de karlara yuvarlandı- 
lar ve Henry birdenbire öyle güçlü bir dejavu duygusuyla sarsıldı ki, ba- 
yılacak gibi oldu. Çocukken de aynen bu şekilde oynamamışlar mıydı? 
Tabii ki oynamışlardı. Örneğin, Duddits'e kardan melekler yapmayı öğ- 
rettikleri gün. Birisi gülmeye başlayınca irkildi. Sonra gülenin kendisi 
olduğunu fark etti. 

Pete kalkıp oturdu, gözlerini kocaman açıp sert bakışlar fırlattı. 
Sırtı kar içinde kalmıştı. “Neye gülüyorsun sen? O lanet herif bizi nere- 
deyse gebertecekti. Gırtlaklayacağım o orospu çocuğunu!” 

“Çocuğu değil, bizzat kendisi,” dedi Henry. Daha da çok gülüyordu 
ve Pete'in ne dediğini hiç anlamadığını tahmin ediyor, özellikle rüzgâr 
da çok şiddetliydi ama hiç aldırmıyordu. Kendini bu kadar iyi hissettiği 
pek enderdi. 

Pete, Henry gibi sendeleyerek kalktı ve Henry tam Pete'in kırık 
bacaklı birisi için çok iyi hareket edebildiği gibi akıllıca bir şeyler söyle- 
yecekken, acıyla bağırıp yeniden yere yıkıldı. Henry yanına gidip önüne 
uzattığı bacağını yokladı. Kırık değil gibi görünüyordu, ama iki kat giy- 
sinin altından kim bilebilirdi? 

Pete, “Neyse ki kırılmamış,” dedi ama acıyla inliyordu. “Kahrolası 
bir kramp girdi yalnızca, tıpkı futbol oynarken olduğu gibi. Nerede o 
kadın? Kadın olduğundan emin misin?” 

“Evet.” 

Pete kalktı, dizini tutup topallayarak cipin ön tarafına dolandı. 
Sağlam kalan far hâlâ kahramanca karları aydınlatıyordu. “Bütün diye- 
bileceğim, umarım ya sakat ya da kördür,” dedi. “Eğer değilse, onu ta 
Gosselin'e kadar tekmeleyeceğim.” 

Henry yine gülmeye başladı. Pete'in zıplayarak tekme attığı gözle- 
rinin önüne gelmişti. Şaşkın bir revü kızı gibi. “Peter, ona zarar verme!” 
diye bağırdı. Bir yandan da sözlerinin ciddiyetinin çılgınca kahkahalar 
arasında kaybolduğunu düşünüyordu. 

Pete, “Bana hava atmazsa vermem,” dedi. Rüzgârın Henry'ye ta- 
şıdığı sözcüklerdeki kızmış yaşlı kadın havası onu daha da güldürdü. 
Bluciniyle uzun iç çamaşırını indirip donuyla dikilerek sinyal kolunun 
açtığı yaranın ne kadar ciddi olduğunu anlamaya çalıştı. 
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Baldırının iç tarafında, sekiz santim kadar boyunda yüzeysel bir 
yaraydı. Çok kanamıştı hâlâ kan sızıyordu ama Henry derin olduğunu 
sanmıyordu. 

Pete devrilmiş cipin öte tarafından, “Ne yapıyorsun sen?” diye çı- 
kıştı, Cipin silecekleri hâlâ çalışıyordu. Pete'in azarı bolca küfürle ka- 
rışık olmakla birlikte (büyük bölümü Beaver'vari bir çıkıştı), Henry'ye 
hâlâ kızmış bir öğretmen hanım gibi geliyordu ve yeniden gülmeye baş- 
layıp pantolonunu çekti. 

“Lanet bir fırtınanın göbeğinde lanet bir yolun ortasında neden 
oturuyorsun? Sarhoş musun? Esrar mı çektin? Sen ne tür bir budalasın? 
Hey, konuş benimle! Arkadaşımla beni neredeyse öldürüyordun ve en 
azından... ah, BELAMI VER FREDDY” 

Henry cipin çevresini dolandığında Pete'in Bayan Buda'nın yanına 
yığıldığını gördü. Yine bacağı tutulmuş olmalıydı. Kadın başını kaldırıp 
bakmadı bile. Şapkasındaki turuncu kurdeleler arkasında uçuşuyordu. 
Yüzünü fırtınaya kaldırmış, gözlerine kar taneleri doluşup merceğin sı- 
caklığında erirken gözlerini bile kırpmıyordu. Henry her şeye rağmen 
mesleki merakının uyandığını hissetti. Bu buldukları tam olarak neydi? 


3 


“Ah, bin kere lanet, çok ACIDI!” 

Henry, “İyi misin?” diye sordu, sonra yine gülmeye başladı. Ne ap- 
talca bir soru. 

Pete sertçe, “Sence iyi gibi mi görünüyorum, deli doktoru?” diye 
sordu, ama Henry üzerine eğildiğinde bir elini kaldırıp onu uzaklaştırdı. 
“Hayır, tamam, geçiyor. Sen şu lanet prensese bak. Orada öylece oturup 
duruyor.” 

Henry kadının önünde diz çökerken acıdan yüzünü buruşturdu. Ba- 
cakları, evet, ama omzunu tavana vurduğu yer de çok acıyor ve ensesi 
hızla tutuluyordu. Yine de hâlâ gülüyordu. 

Bu kadın buğulu gözlü bir prenses değildi. En az kırk yaşlarında 
ve iri yapılıydı. Parkası kalın olmasına ve altında Tanrı bilir kaç kat 
giymiş olmasına rağmen, önü gözle görülür bir biçimde şişmiş, göğüs 
küçültme tekniğinin geliştirilmesine yol açan boyutta göğüsleri belli 


78 


oluyordu. Şapkasının arkasından ve kenarlarından uçuşan saçları belir- 
li bir modelde kesilmemişti. O da kendileri gibi blucin giyiyordu, ama 
bacaklarından biri Henry'nin iki bacağı kalınlığındaydı. Aklına gelen 
ilk sözcük taşralı oldu; geniş karavanının penceresinden country tarzı 
şarkılar çınlarken oyuncak dolu bahçeye çamaşırlarını asan türden bir 
kadın... ya da belki Gosselin'den alışveriş yapan. Turuncu giysiler onun 
ava çıkmış olduğunu gösteriyordu ama eğer öyleyse tüfeği neredeydi? 
Karların altında mı kalmıştı? Gözleri kocaman, koyu mavi ve tümüy- 
le ifadesizdi. Henry yolda izler aradı, ama bir şey göremedi. Kuşkusuz 
rüzgâr hepsini silmişti, ama yine de çok garipti. Kadın sanki gökten 
düşmüş gibiydi. 

Henry eldivenini çıkarıp o boş bakan gözlerinin önünde parmak- 
larını şaklattı. Kadın gözlerini kırptı. Çok bir şey değildi, ama o birkaç 
tonluk bir aracın burnunun dibinden geçip de kadının kımıldamadığını 
bile düşündükçe, bu kadarını da beklemiyordu. 

Kadının yüzüne, “Hey!” diye bağırdı. “Hey, geri gel! Geri gel!” 

Parmaklarını tekrar şaklattı ve uyuştuklarını hissetti. Hava ne za- 
man bu kadar soğumuştu? Başımız dertte, diye düşündü. 

Kadın geğirdi. Dallardaki rüzgâra rağmen insanı şaşırtacak kadar 
yüksek bir ses çıkardı ve havada dağılmadan önce hem acı, hem de ya- 
kıcı bir koku duyuldu. Tıbbi alkol kokusuna benziyordu. Kadın kıpır- 
dayıp yüzünü buruşturdu, sonra yırtılan bir kumaş sesine benzer uzun 
bir çıtırtıyla yellendi. Henry, belki de buralılar böyle merhaba diyorlar, 
diye düşündü. Yine gülmeye başladı. 

Pete neredeyse kulağının dibinde, “Vay canına,” dedi. “Sanki 
pantolonunun arkasını yırtmış gibi. Sen ne içtin hanımefendi?” Sonra 
Henry'ye döndü. “Bir şey içmiş ve Tanrı aşkına, eğer antifriz değilse, 
ben de bir maymunum.” 

Henry de kokuyu alabiliyordu. 

Kadının gözleri birden hareketlenip Henry'yle göz göze geldi. 
Henry o bakışlardaki acıyı görünce sarsıldı. Kadın, “Rick nerede?” diye 
sordu. “Rick'i bulmalıyım. Geriye bir tek o kaldı.” Yüzünü buruşturdu, 
dudakları aralandığında Henry kadının dişlerinin yarısının dökülmüş 
olduğunu gördü. Kalanlar da yıkık bir çitteki kazıklara benziyordu. 
Yine geğirdi ve bu kez koku Henry'nin gözlerinin sulanmasına yol aça- 
cak denli güçlüydü. 


79 


Pete neredeyse bir çığlık attı. “Ah, Tanrı aşkına! Nesi var onun?” 

Henry, “Bilmiyorum,” dedi. Tek bildiği, kadının gözlerinin yine 
ifadesizleştiği ve burada başlarının dertte olduğuydu. Eğer tek başına 
olsa, kadının yanına oturup kolunu ona dolamayı deneyebilirdi. Bu, en 
büyük soruna Hemingway Çözümü'nden çok daha ilginç ve benzersiz 
bir yanıt olurdu. Ama Pete'i düşünmesi gerekiyordu; Pete daha ilk alkol 
tedavisini bile görmemişti ama kuşkusuz, kaçınılmaz olarak oraya doğ- 
ru gidiyordu. 

Üstelik merak etmişti. 
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Pete karların içinde oturmuş, eliyle dizini çalıştırıyordu, Henry'ye 
bakıyor, onun bir şeyler yapmasını bekliyordu. Haksız da sayılmazdı, 
çünkü genelde fikirler Henry'den çıkardı. Bir liderleri olmamıştı ama 
en yakını Henry'ydi. Daha ortaokuldayken bile bu böyleydi. Bu arada 
kadın hiç kimseye bakmıyor, gözlerini yine karlara dikmiş oturuyordu. 

Henry, dur, diye düşündü. Dur ve derin bir nefes al. 

Nefes aldı, tuttu ve verdi. Biraz daha iyi. Pekâlâ, bu kadının nesi 
vardı? Nereden geldiğine, burada ne yaptığına ya da geğirdiğinde ne- 
den sulandırılmış antifriz gibi koktuğuna aldırma. Şu anda nesi vardı? 

Şoktaydı herhalde. Üstelik öyle büyük bir şoktu ki, komaya benzi- 
yordu. Cip kıl payı yanından geçerken bile kımıldamadığı düşünülürse. 
Yine de ancak çok büyük heyecan yaratacak bir şeyin kendisine ulaşa- 
bileceği kadar da içine çekilmemişti; Henry parmaklarını şaklattığında 
tepki vermiş ve konuşmuştu. Rick isimli birini sormuştu. 

“Henry...” 

“Sus bir dakika.” 

Eldivenlerini yine çıkardı, ellerini kadının yüzüne doğru uzattı ve 
avuçlarını sertçe birbirine vurdu. Dallarda uğuldayan rüzgâra göre çok 
cılız bir ses çıktığını düşündü, ama kadın yine göz kırptı. 

“Ayağa kalk!” 

Henry kadının eldivenli ellerini tuttu ve parmakları refleks olarak 
kendininkileri kavrayınca cesaretlendi. Öne doğru eğildi, yüzüne yakla- 
şınca o eterimsi kokuyu aldı. Öyle kokan kimse çok iyi olamazdı. 
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“Ayağa kalk! Ben üç deyince! Bir, iki, üç!” 

Kadının ellerini tutarak ayağa kalktı. Kadın da dizlerinin üstünde 
doğruldu, sonra yine geğirdi. Ardından bir daha yellendi. Şapkası ya- 
mulup bir gözünün üstüne düştü. Düzeltmek için hiçbir çaba gösterme- 
yince Henry, “Şapkasını düzelt,” dedi. 

“Ne?” Pete de ayağa kalkmıştı ama pek sağlam basıyor gibi görün- 
müyordu. 

“Ben onu bırakmak istemiyorum. Şapkasını düzelt, gözünün üs- 
tünden çek.” 

Pete çekinerek uzandı ve kadının şapkasını düzeltti. Kadın hafifçe 
öne eğildi, yüzünü buruşturdu ve yellendi. 

Pete kızarak, “Çok sağ ol,” dedi. “Bu akşam harikaydınız. İyi ge- 
celer.” 

Henry kadının kendini bıraktığını hissedince onu daha da sıkı kav- 
radı. 

Yüzünü tekrar onunkine yaklaştırarak, “Yürü!” diye bağırdı. “Be- 
nimle birlikte yürü! Üç deyince! Bir, iki, üç!” 

Geri geri, cipin önüne doğru yürümeye başladı. Kadın şimdi ona 
bakıyordu ve Henry gözlerini onunkilerden kaçırmadı. Pete'e hiç bak- 
madan kadını elden kaçırmayı göze alamıyordu “Kemerimden tut,” 
dedi. “Bana yol göster.” 

“Nereye?” 

“Cipin öbür tarafına.” 

“Bilemiyorum, ben...” 

“Yapmalısın Pete. Yap hadi.” 

Bir an için hiçbir şey olmadı, sonra Pete'in elinin ceketinin altına 
uzandığını, biraz yokladıktan sonra kemerini tuttuğunu hissetti. Zoraki 
bir sıra halinde, cipin kalan tek farının ışığında dar yolu geçtiler. Takla 
atmış aracın öteki yanında en azından rüzgârdan kısmen korunuyorlardı 
ve bu daha iyiydi. 

Kadın birdenbire ellerini Henry'nin ellerinden çekti ve öne doğru 
eğilerek ağzını açtı. Henry üstüne sıçramaması için geri çekildi... ama 
kadın kusmak yerine öncekilerden de yüksek sesle geğirdi. Sonra, hâlâ 
eğilmişken, bir daha yellendi. Henry böyle bir sesi daha önce hiç duy- 
mamıştı ve Massachusetts'in batısındaki koğuşlarda her şeyi duymuş 
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olduğuna yemin edebilirdi. Ancak kadın bir yandan at gibi burnundan 
solurken, yere yıkılmadı. 

Pete, “Henry,” dedi. Sesi korkuyla, şaşkınlıkla ya da her ikisiyle 
çatlamıştı. “Tanrım, bak!” 

Ağzı bir karış açılmış, gökyüzüne bakıyordu. Henry onun bakışla- 
rını izlediğinde gözlerine inanamadı. Alçak bulutların üstünde dokuz ya 
da on tane parlak ışık halkası geziyordu. Henry bir an Hollywood'daki 
film galaları için gökyüzünde gezdirilen spotları düşündü, ama bura- 
da, ormanlarda tabii öyle ışıklar olamazdı ve olsaydı bile, karlı havada 
yükselen ışık huzmelerini görürlerdi. Bu ışıkları yansıtan her neyse bu- 
lutların altında değil, içinde ya da üstündeydi. Görünürde gelişigüzel 
bir şekilde ileri geri hareket ediyorlardı ve Henry içgüdüsel bir korkuya 
kapıldığını hissetti... Bu korku içinden, kendi derinliklerinden yükseli- 
yordu. Omuriliği birdenbire buzdan bir sütuna dönüşmüştü sanki. 

Pete neredeyse sızlanarak, “Nedir bu?” diye sordu. “Tanrım, Henry, 
nedir bu?” 

“Bilmiyorum...” 

Kadın başını kaldırdı, dans eden ışıkları gördü ve çığlıklar atmaya 
başladı. Sesi insanı şaşırtacak derecede yüksek çıkıyordu ve öylesine 
korku dolu çığlıklardı ki, Henry'nin de içinden çığlık atmak geldi. 

“Geri geldiler!” diye bağırıyordu. “Geri geldiler! Geri geldiler!” 

Sonra gözlerini kapatıp başını ters dönmüş cipin tekerleğine daya- 
dı. Bağırmayı kesti ve tıpkı kapana kısılmış da kurtulma umudu olma- 
yan biri gibi inlemeye başladı. 
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Bilemedikleri bir süre (çok uzun gelse de herhalde beş dakikadan 
fazla değildi) o parlak ışıkların gökyüzünde koşuşturmasını seyrettiler. 
Dönüyor, kayıyor, sola ve sağa sapıyor, sanki birbirlerinin üstünden at- 
lıyorlardı. Henry bir noktada on iki yerine yalnızca beş tane kaldığını 
gördü. Sonra üç tane kaldı. Yanında yüzünü tekerleğe yaslamış duran 
kadın yine yellendi ve Henry burada bir hiçliğin ortasında durmuş, il- 
ginç olmakla birlikte kendilerini kuru ve sıcak bir yere atmalarına hiçbir 
yararı olmayacak bir gökyüzü olayını seyretmekte olduklarının farkına 
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vardı. Kilometre saatindeki son sayıyı çok açık anımsıyordu: 12,7. Hole 
in the Wall'dan hâlâ on beş kilometre uzaktaydılar ve bu en iyi koşullar 
altında bile uzun bir yürüyüştü. Hem tipiye dönüşmesine ramak kalmış 
bir fırtınanın içindeydiler. Henry, üstelik, diye düşündü, tek yürüyebilen 
de benim. 

“Pete.” 

“Bir şey var, değil mi?” Pete nefes aldı. “Tıpkı X-Files'taki gibi, 
lanet UFO'lar. Sence...” 

“Pete.” Pete'in çenesini tutup yüzünü gökyüzünden uzağa, kendi- 
sine doğru çevirdi. Yukarıda son kalan iki ışık da soluyordu. “Bir tür 
elektrik olayı, hepsi bu.” 

“Öyle mi düşünüyorsun?” Pete garip bir biçimde üzülmüş gibiydi. 

“Evet, fırtınayla ilgili bir şey. Ama Alnitak gezegeninden gelen ke- 
lebek biçimli ilk uzaylılar bile olsalar, burada donmuş lolipoplara dö- 
nersek bize hiçbir yararları olmaz. Şimdi, bana yardım etmen gerek. Şu 
numaranı yapmanı istiyorum. Yapabilir misin?” 

Pete, “Bilmiyorum,” dedi. Gökyüzüne son bir bakış fırlattı. Ancak 
tek bir ışık kalmıştı ve öyle soluktu ki, insan özellikle aranmasa göre- 
mezdi. “Hanımefendi? Hanımefendi, gittiler. Rahatlayın, tamam mı?” 

Kadın cevap vermedi, yüzünü lastiğe bastırmış oturmaya devam 
etti. Şapkasındaki kurdeleler uçuşuyordu. Pete iç çekip Henry'ye döndü. 

“Ne istiyorsun?” 

“Bu yoldaki oduncu barınaklarını biliyor musun?” Henry sekiz do- 
kuz tane olduklarını sanıyordu. Her biri dört direk ve tepede dam yerine 
paslı birer teneke parçasından ibaretti. Oduncular kestikleri tomrukları 
ve araç gereçlerini ilkbahara kadar oralara koyarlardı.” 

“Tabii,” dedi Pete. 

“En yakın olanı nerede? Bana söyleyebilir misin?” 

Pete gözlerini kapadı, bir parmağını kaldırdı ve ileri geri sallama- 
ya başladı. Bir yandan da dilinin ucunu damağında şaklatıyordu. Pete 
liseden beri bunu hep yapardı. Beaver'ın kurşunkalem kemirmesi veya 
kürdan çiğnemesi ya da Jonesy'nin korku filmleri ve cinayet öykülerin- 
den hoşlanması kadar eski değildi ama yine de uzun zaman öncesine 
dayanıyordu. Genelde de güvenilirdi. Henry şu anda da güvenebilecek- 
lerini umut ederek bekledi. 
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Kadın belki de rüzgârın uğultusunun üstünden o hafif şaklamaları 
duyup başını kaldırdı ve bakındı. Lastik alnında kocaman siyah bir iz 
bırakmıştı. 

Pete sonunda gözlerini açtı. Hole in the Wall un yönünü işaret ede- 
rek, “Orada,” dedi. “Şu dönemecin ardında bir tepe var. Tepeyi aşıp 
inince yol biraz düz uzanıyor. Sonunda o barınaklardan biri var. Bir 
zamanlar Stevenson isimli bir adamın orada burnu kanamıştı.” 

“Öyle mi?” 

“Ah, bilmiyorum.” Pete mahcup olmuş gibi başını çevirdi. 

Henry o barınağı hayal meyal hatırlıyor gibiydi... Damının kısmen 
yıkılmış olması da iyiydi ya da iyi olabilirdi; eğer doğru yönde yıkılmış- 
sa, duvarsız barınağın bir tarafı kapanmış olabilirdi. 

“Ne kadar uzakta?” 

“Bir kilometre. Belki daha az...” 

“Eminsin.” 

“Evet.” 

“Bu dizle o kadar yürüyebilir misin?” 

“Sanırım. Ama ya 0?” 

Henry, “Yürüse iyi olur,” dedi. Ellerini kadının omuzlarına koydu, 
şaşkın yüzünü kendisininkine doğru çevirdi ve neredeyse burun buruna 
gelene dek yaklaştı. Kadının nefesi berbat kokuyordu —antifriz ve altın- 
da yağlı, organik bir şey— ama o yakınlıkta kaldı ve geri çekilmedi. 

Ona, “Yürümemiz gerek!” dedi. Bağırmıyor, ama yüksek sesle em- 
rediyordu. “Şimdi, üçe kadar sayınca benimle birlikte yürümeye başla! 
Bir, iki, üç!” 

Kadını elinden tutup cipin çevresinden yola çıkardı. Kadın bir an- 
lık direnişin ardından yumuşak başlılıkla onu izledi. Karşıdan gelen 
rüzgârın gücünü hissetmiyor gibiydi. Henry sol eliyle kadının eldivenli 
sağ elini tutarak beş dakika kadar yürüdüler. Sonra Pete sendeledi. 

“Durun,” dedi. “Şu kahrolası dizim yine tutuluyor.” 

Eğilip ovuştururken Henry gökyüzüne baktı. Artık hiç ışık yoktu. 
“İyi misin? Becerebilecek misin?” 

“Beceririm,” dedi Pete. “Hadi, gidelim.” 
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Dönemeci geçip tepeyi yarı yola kadar tırmanmışken Pete inleye- 
rek, küfrederek ve dizini tutarak yere yıkıldı. Henry'nin ona baktığını 
görünce gülmekle söylenmek arası garip bir ses çıkardı. “Benim için 
kaygılanma,” dedi. “Pete başaracak.” 

“Emin misin?” 

“Evet.” Ve Henry'nin telaşlı bakışları (gerçi bir yandan eğleniyordu 
da; bu karanlık eğlence artık onu hiç terk etmiyor gibiydi) karşısında, 
Pete yumruklarını sıkıp dizine vurmaya başladı. 

“Pete...” 

Pete ona hiç aldırmadan, “Çözül, seni yumru, çözül!” diye bağır- 
dı. Bu sırada kadın omuzları çökük bir halde öylece duruyordu. Rüzgâr 
arkasından estiği için şapkasının kurdeleleri artık öne doğru uçuşuyor, 
kendisi tıpkı kapatılmış bir makine kadar sessiz, dikiliyordu. 

“Pete?” 

Pete, “Şimdi iyiyim,” dedi. Bitkin gözlerle Henry'ye baktı... ama 
onlarda da eğlence yok değildi. “Başımız iyice belada, değil mi?” 

“Öyle.” 

“Derry'ye kadar yürüyebileceğimi sanmam, ama o barınağa ulaşa- 
cağım.” Elini uzattı. “Yardım et bana şef.” 

Henry eski dostunun elini tutup çekti. Pete resmi bir selam vermiş 
de kalkan biri gibi tutuk bacağıyla kalktı, bir süre kıpırdamadı, sonra, 
“Gidelim,” dedi. “Bu rüzgârdan kurtulmak istiyorum.” Durdu, ardından 
ekledi. “Yanımıza birkaç bira almalıydık.” 

Tepeyi tırmandıktan sonra öte tarafta rüzgâr daha azdı. Dipteki düz 
yola indiklerinde Henry kendi kendine planın en azından bu aşamasının 
yolunda gideceğine inanma iznini vermeye başlamıştı. Sonra, yolun ya- 
rısında, tam karşıda kerestecilerin barınağı olması gereken bir gölgeyi 
gördükleri zaman kadın önce diz çöktü, sonra yüzüstü yere yığıldı. Bir 
an öylece, başı yana dönük yattı. Hâlâ hayatta olduğunun tek belirtisi 
açık ağzından yükselen nefesiydi (eğer hayatta olmasaydı her şey ne ka- 
dar daha kolay olacaktı, diye düşündü Henry). Sonra kadın yan dönüp 
yine uzun uzun geğirdi. 

Pete, “Ah, seni baş belası sürtük,” dedi. Sesi öfkeli değil, yorgundu. 
Henry'ye baktı. “Şimdi ne yapacağız?” Henry kadının yanına diz çök- 
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tü, en yüksek sesiyle kalkmasını söyledi, parmaklarını şaklattı, ellerini 
çırptı ve birkaç kez üçe kadar saydı. Hiçbiri işe yaramadı. 

“Burada onunla kal. Belki onu üstüne koyup çekebileceğimiz bir 
şey bulabilirim.” 

“İyi şanslar.” 

“Daha iyi bir fikrin var mı?” 

Pete yüzünü buruşturup kara oturdu. Tutuk bacağını önüne uzat- 
mıştı. “Hayır efendim,” dedi. “Yok. Fikirlerim yeni bitti.” 
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Henry'nin barınağa varması beş dakika aldı. Kendi bacağı da sin- 
yal kolunun yaraladığı yerden tutulmaya başlamıştı, ama aldırmadı. 
Eğer Pete'le kadını barınağa getirebilirse ve eğer Hole in the Wall'daki 
kar motosikleti çalışırsa, hâlâ bunu atlatabileceklerini düşündü. Ve lanet 
olsun, ilginç şeylerdi. Gökyüzündeki o ışıklar... 

Barınağın paslı damı kusursuz bir biçimde yıkılmıştı. Yola bakan 
ön taraf açıktı ama arkası hemen hemen tümüyle kapanmıştı. İçeri yığı- 
lan ince kar tabakasının altından üstü talaş ve eskiden kalma kıymıklar- 
la kaplı bir brandanın ucu görünüyordu. 

Henry, “Tam isabet,” diyerek brandaya asıldı. Branda önce yere ya- 
pıştı, ama sırtına alıp çekince kaba bir yırtılma sesiyle kurtuldu. Henry 
sesi duyunca aklına kadının yellenmesi geldi. 

Brandayı peşinden sürükleyerek Pete'in hâlâ bacağını uzatmış, kar- 
da kadının başında oturduğu yere yürüdü. 
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Henry'nin umduğundan daha kolay oldu. Aslında kadını brandaya 
yatırır yatırmaz hiç sorun kalmadı. Yapılı bir kadındı, ama karın üstün- 
de yağ gibi kaydı. Henry havanın beş derece daha sıcak olmadığına se- 
vindi; kar yapışkan olsa her şey çok daha güçleşirdi. Ve tabii, düz yolda 
olmanın da yararı vardı. 

Kar artık ayak bileklerine ulaşmış ve her zamankinden daha yo- 
ğun yağıyordu ama kar taneleri de daha büyüktü. Çocukken böyle kar 
taneleri gördüklerinde düş kırıklığı içinde birbirlerine, bitiyor, derlerdi. 
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“Hey, Henry?” Pete nefes nefese gibiydi, ama sorun yoktu; barınak 
hemen karşılarındaydı. Bu arada Pete dizinin yeniden tutulmasını önle- 
mek için kırmadan yürüyordu. 

“Ne var?” 

“Son zamanlarda Duddits'i çok düşünür oldum... bu çok mu garip?” 

Henry hemen, hiç düşünmeden, “Yanıt yok,” dedi. 

Pete biraz huzursuzca güldü. “Öyle. Yanıt yoksa oyun da yok. Sen 
de garip olduğunu düşünüyorsun, değil mi?” 

“Eğer öyleyse, her ikimiz de garibiz.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Ben de bir süredir Duddits'i düşünüyordum. En azından marttan 
bu yana. Jonesy'yle onu görmeye gidecektik...” 

“Öyle mi?” 

“Evet. Sonra Jonesy kaza geçirdi...” 

Pete kaşlarını çatarak, “Ona çarpan o ihtiyar delinin hiç araba kul- 
lanmaması gerekirdi,” dedi. “Jonesy yaşadığı için çok şanslı.” 

Henry, “Haklısın,” dedi. “Ambulansta kalbi durmuş. Elektrik ver- 
mek zorunda kalmışlar.” 
tüymüş? O kadar mı yakın?” 

Henry gaf yaptığını fark etti. “Evet ama bu konuda hiçbir şey söy- 
lememelisin. Carla bana söyledi, ama Jonesy'nin bildiğini sanmıyorum. 
Ben hiç...” Kolunu öylesine salladı ve Pete de anlayışla başını salladı. 
Bildiğini hiç sezmedim, demek istemişti. 

Pete, “Kendime saklarım,” dedi. 

“İyi olur.” 

“Yani Duds'ı göremediniz?” 

Henry başını iki yana salladı. “Jonesy'yle ilgili telaş içinde unut- 
tum. Sonra yaz geldi ve bilirsin işte, bir sürü iş çıktı...” 

Pete başıyla onayladı. 

“Ama biliyor musun? Bir süre önce onu düşünüyordum. Gosselin'in 
orada.” 

Pete, “Beavis ve Butt-head gömlekli oğlan yüzünden mi?” diye sor- 
du. Konuşurken ağzından dumanlar çıkıyordu. 
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Henry başıyla onayladı. “Oğlan” on iki ya da yirmi beş yaşında 
olabilirdi; Down sendromlularda hiç belli olmuyordu. Kızıl saçlıydı ve 
herhalde babası olması gereken bir adamın yanında, loş küçük marketin 
koridorlarında dolaşıyordu. İkisi de aynı yeşil-siyah kareli avcı ceketi 
giymiş, daha da önemlisi aynı kızıl saçlara sahiptiler. Adamın saçları 
altından derisi görülecek kadar seyrelmişti ve onlara, başınızı belaya 
sokmak istemiyorsanız çocuğum hakkında hiçbir şey söylemeyin, der- 
cesine bir bakış fırlattı. Tabii ikisi de hiçbir şey söylemediler. Hole in 
the Wall'dan otuz kilometre yolu bela değil, bira, ekmek ve sosis almak 
için gelmişlerdi; üstelik bir zamanlar Duddits'i tanımışlardı, bir bakıma 
hâlâ da tanıyorlardı, ona Noel'de armağan ve doğum günlerinde kart 
gönderiyorlardı. Duddits bir zamanlar kendine özgü o haliyle içlerin- 
den birisi olmuştu. Henry'nin Pete'e söyleyemediği şey, on altı ay kadar 
önce kendi hayatına kıymaya niyetli olduğunu fark edeli ve yaptığı her 
şey ya o olaya karşı bir direniş ya da hazırlık haline büründüğünden 
beri, en olmadık anlarda Duds'ı düşünüyor olmasıydı. Bazen düşünde 
bile Duddits'i ve Beav'in, bırak ben yapayım ahbap, dediğini görüyordu. 
Duddits de, neyi, derdi. 

Kızak bozuntusunu üstünde kadınla birlikte barınağa çekerken, 
“Duddits'i düşünmekte sorun yok Pete,” dedi. Kendi de nefes nefese 
kalmıştı. “Duddits bizim kendimizi tanımlamamızdı. O bizim en güzel 
zamanımızdı.” 

“Öyle.” Henry devam etmeden önce soluklanmak için yere oturdu. 
Saatine baktı. Neredeyse öğle olmuştu. Artık Jonesy'yle Beaver kar yü- 
zünden geciktiklerini düşünmeyi bırakmış, bir sorun olduğundan nere- 
deyse emin olmuş olacaklardı. Belki de biri kar motosikletini çalıştırır- 
dı (eğer çalışırsa, diye hatırlattı yine kendine; o lanet şey eğer çalışırsa). 
Onları aramaya gelirdi. O durumda işler biraz kolaylaşırdı. 

Brandanın üstünde yatan kadına baktı. Saçı bir gözüne düşmüş, 
örtüyordu. Diğeri buz gibi kayıtsızlıkla Henry'ye ve ötelere bakıyordu. 

Henry tüm çocuklara ergenlik döneminin başlarında kendilerini 
tanımlayacak anların sunulduğuna inanıyordu. Gruplar halindeki ço- 
cuklar yalnız çocuklardan daha kararlı tepkiler gösterirlerdi. Genelde 
kötü davranır, sıkıntıya zalimlikle karşılık verirlerdi. Henry'yle arka- 
daşlarıysa her nedense iyi davranmışlardı. Bu sonuçta pek bir şey ifade 
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etmemişti, ama özellikle ruhunuz karardığında, bir zamanlar tüm ola- 
sılıklara karşı iyi davranmış olduğunuzu hatırlamak insana acı vermi- 
yordu. 

Pete'e ne yapacağını ve onun yapması gerekenleri anlattı, sonra kal- 
kıp yapmaya başladı; akşam olmadan hep birlikte Hole in the Wall'un du- 
varlarının güvencesinde olmalarını istiyordu. Temiz, aydınlık bir yerde. 

Pete, “Peki,” dedi ama huzursuz gibiydi. “Umarım ölüp kalmaz. Ve 
o ışıklar da geri gelmez.” Uzanıp gökyüzüne baktı, ama orada karanlık, 
alçak bulutlardan başka hiçbir şey yoktu. “Sence neydi onlar? Bir tür 
şimşek mi?” 

“Hey, uzay uzmanı sensin.” Henry kalktı. “Küçük dalları toplama- 
ya başla, bunun için yerinden kalkman bile gerekmiyor.” 

“Çıra için, değil mi?” 

“Evet,” dedi Henry. Sonra brandada yatan kadının üstünden atlayıp 
ormanın kenarına, karların üstünde büyük odunların olduğu yere yürü- 
dü. Önünde kabaca on beş kilometrelik bir yürüyüş vardı. Ama önce bir 
ateş yakacaklardı. Kocaman, güzel bir ateş. 
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IV 


MCCARTHY TUVALETE 
GİDİYOR 


Jonesy'yle Beaver mutfakta oturmuş, yalnızca oyun dedikleri okey 
oynuyorlardı. Beaver'ın babası Lamar da sanki tek oyun buymuş gibi, 
hep böyle derdi. Hayatı Maine'deki inşaat şirketinin çevresinde dönen 
Lamar Clarendon için herhalde tek oyun buydu zaten; kereste kampla- 
rında, demiryolu barınaklarında ve tabii şantiyelerdeki treylerlerde hep 
bu oynanırdı. Yüz yirmi delikli bir levha, dört ayak ve eski, yağlı bir 
deste kâğıt; eğer bunlara sahipseniz oynayabiliyordunuz. Oyun çoğun- 
lukla bir şeyleri beklerken oynanırdı; yağmurun dinmesi, bir sevkıyatın 
gelişi ya da arkadaşlarınızın marketten dönüp de yatak odasının kapalı 
kapısının arkasında yatan o garip adamı ne yapacağınıza karar verilme- 
sini beklerken. 

Jonesy, ancak, diye düşündü, biz aslında Henry'yi bekliyoruz. Pete 
yalnızca onunla beraber, hepsi bu. Beaver haklıydı, ne yapılacağını 
Henry bilir. Bize gereken Henry. 

Ama Henry'yle Pete gecikmişlerdi. Başlarına ne geldiğini bilmek 
için henüz erkendi, yalnızca kara takılmış da olabilirlerdi; ama Jonesy 
başka bir neden de olup olmadığını merak etmeye başlamıştı. Beav'in de 
meraklandığını tahmin ediyordu. İkisi de henüz bir şey söylememişlerdi 
daha —hâlâ öğlen bile olmamıştı ve her şey yoluna girebilirdi— ama o 
düşünce hiç konuşulmadan orada, aralarında asılı duruyordu. 
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Jonesy bir süre tüm dikkatini kâğıtlara topluyor, sonra McCarthy'nin 
yattığı odanın kapısına bakıyordu. Adam büyük olasılıkla uyuyordu 
ama rengi ne kadar da kötüydü. İki üç kez Beav'in de o tarafa bakışlar 
fırlattığını gördü. 

Jonesy kâğıtları karıştırdı, dağıttı, kendine bir iki kâğıt aldı ve Beav 
ona iki tane uzatınca tahtayı bir kenara koydu. Beaver kesti ve başlan- 
gıç yapıldı; sayıları tutma zamanı gelmişti. Lamar onlara, sayıları tutup 
yine de oyunu kaybedebilirsiniz, demişti. Chesterfield sigarası hep du- 
daklarının köşesinden sarkar, Clarendon İnşaat kepi her zaman sanki 
doğru fiyatı bulduğunda bir sırrı açıklayacak bir adam havasında, hep 
sol gözünün üstüne eğilmiş olurdu. Eğlenmeyi sevmeyen iş kolik Lamar 
Clarendon kırk sekizinde kalp krizinden ölmüştü — ama eğer siz sayar- 
sanız hiç ütülmezsiniz. 

Jonesy, oyun yok, diye düşündü. Zıplamazsa oyun yok. Ve sonra, 
hemen arkasından, hastanede o gün duyduğu o lanet titrek ses: Lütfen 
durun, dayanamıyorum, bana bir iğne yapın, Marcy nerede? Vay ca- 
nına, dünya neden bu kadar acımasızdı? Neden parmaklarınıza aç bu 
kadar kıymık, bağırsaklarınızı deşmeye hazır bu kadar çark vardı? 

“Jonesy?” 

“Hı?” 

“İyi misin?” 

“Evet, niçin?” 

“Ürperdin.” 

“Öyle mi?” Ürpermişti tabii, biliyordu. 

“Evet.” 

“Belki cereyan vardır. Bir koku alıyor musun?” 

“Yani... onun gibi mi?” 

“Meg Ryan'ın koltuk altlarından söz etmiyordum. Evet, onun gibi.” 

“Hayır,” dedi Beaver. “Birkaç kez sandım ki... ama yalnızca öyle 
sanmışım. Çünkü o yellenmeler, biliyorsun...” 

“Feci kokuyordu.” 

“Evet. Öyle. Geğirmeler de. Paramparça olacağını sandım. Kesin- 
likle.” 

Jonesy başıyla onayladı. Korkuyorum, diye düşündü. Burada, kar 
fırtınasında ödüm patlamış oturuyorum. Henry'yi istiyorum, lanet ol- 
sun. Ne dersiniz buna? 
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“Jonesy?” 

“Ne? Bu eli oynayacak mıyız, oynamayacak mıyız?” 

“Tabii, ama... sence Henry'yle Pete iyi midirler?” 

“Ben nereden bileyim?” 

“İçinde bir... duygu yok mu? Belki görsen...” 

“Senin suratından başka hiçbir şey görmüyorum.” 

Beav iç çekti. “Ama sence iyi midirler?” 

“Aslını sorarsan, öyle düşünüyorum.” Gözleri önce saate kaydı — 
artık on bir buçuk olmuştu— sonra McCarthy'nin uyuduğu odanın ka- 
pısına baktı. Odanın tam ortasında düş kapanı hafif bir hava akımının 
etkisiyle ağır ağır dönüyordu. “Yavaş gidiyorlardır. Birazdan gelirler. 
Hadi, oynayalım.” 

“Pekâlâ. Sekiz.” 

“On beşe iki.” 

“Lanet.” Beaver ağzına bir kürdan aldı. “Yirmi beş.” 

“Otuz.” 

“Hadi.” 

“Bire iki.” 

“Lanet olsun.” Jonesy köşeyi dönüp Üçüncü Cadde'ye saparken Be- 
aver sıkıntıdan güldü. “Her dağıttığında canıma okuyorsun.” 

Jonesy, “Sen dağıttığında da canına okuyorum,” dedi. “Gerçekler 
acıdır. Hadi, oyna.” 

“Dokuz.” 

“On altı.” 

Beav sanki zafer kazanmış gibi, “Ve bir de son kâğıt için,” dedi. 
Ayağa kalktı. “Çıkıp bir su dökeceğim.” 

“Neden? Eğer bilmiyorsan söyleyeyim, içeride çok güzel bir tuvalet 
var.” 

“Biliyorum. Yalnızca karlara adımı yazmaya çalışacağım.” 

Jonesy güldü. “Sen hiç büyümeyecek misin?” 

“Becerebildiğim sürece hayır. Hem yavaş ol. Adamı uyandırma.” 

Beav arka kapıya doğru yürürken Jonesy kâğıtları toplayıp karıştır- 
maya başladı. Çocukken bu oyunun bir türünü oynarlardı. Adına Dud- 
dits Oyunu demişlerdi ve genelde Cavell'ların oturma odasında oyna- 
nırdı. Normal okeyin aynısıydı ama tek fark, Duddits'in saymasına izin 
verirlerdi. Henry, bende on var, bana on yaz Duddits, derdi. Duddits 
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de Jonesy'yi her seferinde mutlu eden o çarpık gülümseyişiyle altı, on 
ya da iki düzine sayabilirdi. Duddits Oyunu'nu oynarken kural hiçbir 
zaman yakınmamak; asla, Duddits o çok fazla ya da Duddits o yetmez 
dememekti. Ve ne gülerlerdi. Bay ve Bayan Cavell da eğer odadaysalar, 
onlar da gülerlerdi. On beş on altı yaşlarındayken ve Duddits tabii kaç 
yaşındaysa, onun yaşı hiç değişmeyecekti ve onunla ilgili bu kadar gü- 
zel ve korkunç olan da buydu; bir seferinde Alfie Cavell şöyle diyerek 
ağlamaya başlamıştı: Çocuklar bunun benim ve eşim için ne anlama 
geldiğini bilseydiniz, Douglas için ne demek olduğunu bilseydiniz... 

“Jonesy.” Beaver'ın sesi garip bir biçimde ifadesizdi. Mutfağın açık 
kapısından soğuk giriyor, Jonesy'nin kollarındaki tüyler diken diken 
oluyordu. 

“Kapat kapıyı Beav, sen ahırda mı doğdun?” 

“Buraya gel. Bunu görmelisin.” 

Jonesy kalkıp kapıya gitti. Bir şey söylemek için ağzını açtı, sonra 
yine kapadı. Arka bahçe bir hayvanat bahçesini dolduracak kadar hay- 
vanla doluydu. Çoğunlukla geyiklerdi; birkaç düzine dişi ve erkek geyik 
vardı. Aralarında rakunlar, dağsıçanları ve karın üstünde görünürde hiç 
zorlanmayan bir sürü sincap dolanıyordu. Kar motosikletiyle çeşitli alet 
ve motor parçalarının konduğu barakanın arkasından Jonesy'nin ilk 
başta kurt sandığı üçiri hayvan belirdi. Sonra bir tanesinin boynundaki 
rengi solmuş çamaşır ipini görüp yabanileşmiş evcil köpekler olduğunu 
düşündü. Hepsi de doğuya gidiyor, Uçurum'dan yukarı tırmanıyorlar- 
dı. Jonesy iki küçük geyik grubunun arasında iki yabani kedi gördü ve 
sanki hayal görüyormuş da kovalamak istermiş gibi gözlerini ovuştur- 
du. Kediler hâlâ oradaydı. Geyikler, dağsıçanları, rakun ve sincaplar da. 
Ağır ağır yürüyor, eşikteki adamların yüzüne bile bakmıyorlardı, ama 
yangından kaçan yaratıkların paniği de yoktu. Yangın kokusu da duyul- 
muyordu. Hayvanlar yalnızca doğuya gidiyor, bölgeyi boşaltıyorlardı. 

Jonesy alçak, şaşkın bir sesle, “Aman Tanrım, Beav!” dedi. 

Beaver yukarı bakıyordu. Hayvanlara çabucak bir bakış fırlatıp göz- 
lerini yine gökyüzüne çevirdi. “Evet. Şimdi de yukarı bak.” 

Jonesy başını kaldırdı ve yukarıda dans eden bazısı kırmızı, bazısı 
mavi-beyaz bir düzine kadar parlak ışık gördü. Bulutları aydınlatıyorlar- 
dı ve birdenbire McCarthy'nin kaybolduğunda neyi gördüğünü anladı. 
Oraya buraya koşuşuyor, birbirlerini atlatıyor ya da bazen kısa bir süre 
birleşip göz kamaştıran bir ışık yayıyorlardı. “Ne bunlar?” diye sordu. 
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Beav başını çevirmeden, “Bilmiyorum,” dedi. Solgun yüzünde sa- 
kalları tüyler ürpertici bir berraklıkla göze çarpıyordu. “Ama hayvanla- 
rın hoşuna gitmiyor. Bundan kaçmaya çalışıyorlar.” 
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On, belki on beş dakika seyrettiler ve Jonesy tıpkı elektrikli trans- 
formatör sesine benzeyen bir uğultunun farkına vardı. Beaver'a duyup 
duymadığını sordu, Beav de gözlerini gökyüzünde dans eden ışıklardan 
hiç ayırmadan başıyla onayladı. Jonesy ışıkların artık bidon kapağı bo- 
yunda olduğunu tahmin ediyordu. Hayvanların ışıklardan değil, sesten 
kaçmaya çalıştıklarını tahmin etti ama bir şey söylemedi. Birdenbire 
konuşmak güçleşmişti; içini insanı uyuşturan bir korku kapladı. Tıpkı 
hafif bir grip gibi ateşli ve sürekli bir korku. 

Sonunda ışıklar solmaya başladı ve Jonesy hiçbirinin söndüğünü 
görmese de, daha az kalmışlardı. Hayvanlar da azalmıştı. O rahatsız 
edici uğultu da geçiyordu. 

Beaver derin uykudan uyanan birisi gibi irkildi. “Fotoğraf makine- 
si,” dedi. “Gitmeden önce resimlerini çekmek istiyorum.” 

“Becerebileceğini sanmam...” 

“Denemeliyim!” Beaver neredeyse bağırıyordu. Sonra daha alçak 
bir sesle ekledi. “Denemek zorundayım. En azından bazı geyikler- 
le diğerlerini...” Dönmüş mutfağa doğru gidiyor, büyük olasılıkla eski 
fotoğraf makinesini hangi kirli çamaşır yığınının altında bıraktığını 
hatırlamaya çalışıyordu. Birdenbire durdu. Dümdüz ve kendisine hiç 
benzemeyen bir sesle, “Ah, Jonesy,” dedi. “Bence bir sorunumuz var.” 

Jonesy sönmekte olan (daha da küçülmüşlerdi) ışıklara son bir kez 
baktıktan sonra döndü. Beaver eviyenin başında durmuş, tezgâhın arka- 
sındaki salona bakıyordu. 

“Ne? Ne var?” Hafifçe titreyen o tiz, sızlanan ses... gerçekten ken- 
disinin miydi? 

Beaver gösterdi. Rick McCarthy'yi koydukları yatak odasının — 
Jonesy'nin odasının— kapısı açıktı. Gerekirse McCarthy görsün diye 
açık bıraktıkları banyo kapısıysa kapalıydı. 

Beaver ciddi, sakalları uzamış yüzünü Jonesy'ye çevirdi. “Kokuyu 
alıyor musun?” 
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Jonesy kapıdan dolan temiz havaya rağmen duyuyordu. Eter ya da 
etil alkol, evet, o hâlâ vardı ama artık başka şeylerle karışıktı. Dışkıyla 
bir kere. Belki kan olabilecek bir şeyle. Ve bir milyon yıldır kapalı ka- 
lıp sonunda salınan maden gazları gibi bir şey daha. Bir başka deyişle, 
kamp gezilerinde çocukların kıkırdaştıkları kokulara hiç benzemiyor- 
du. Bu daha karışık ve çok daha korkunçtu. Bunu ancak yellenmeyle 
kıyaslayabiliyordunuz, çünkü buna yakın başka hiçbir şey yoktu. Jonesy 
en geride çürümüş ve feci şekilde ölmekte olan bir şeyin kokusunun 
olduğunu düşündü. 

“Şuraya bak.” 

Beaver zemini gösterdi. Açık kapıdan kapalı kapıya kadar damla 
damla kan izi vardı. Sanki McCarthy burnu kanayarak koşmuş gibi. 

Ancak Jonesy onun kanayan yerinin burnu olduğunu hiç sanmı- 
yordu. 
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Hayatta yapmak istemediği şeyler arasında en zoru kardeşi Mike'ı 
arayıp annesinin kalp krizinden öldüğünü haber vermek; Carla'ya içki 
konusunda bir şeyler yapması gerektiğini, yoksa onu terk edeceğini söy- 
lemek; Agawam kampındaki rehberi Big Lou'ya yatağını ıslattığını fı- 
sıldamak da dahil Hole in the Wall'un büyük salonunu geçip o kapısı ka- 
palı banyoya varmaktı. Sanki bacaklarını ne kadar hızlı hareket ettirirse 
ettirsin hayal dünyasında, sualtında gider gibi bir hızla hareket edilen bir 
karabasanda yürümeye benziyordu. 

Kötü düşlerde insan gittiği yere hiç varmaz, ama onlar odanın öbür 
ucuna vardılar ve Jonesy böylece bunun bir düş olmadığına karar verdi. 
Durup kan lekelerine baktılar. Lekeler pek büyük değildi, ancak madeni 
para boyundaydılar. 

Jonesy fısıldayarak, “Bir dişini daha düşürdü herhalde,” dedi. “Bu 
olmalı.” 

Beav bir kaşını kaldırıp ona baktı. Sonra yatak odasının kapısına 
gidip içeri göz attı. Bir an sonra Jonesy'ye döndü ve parmağını kıvıra- 
rak çağırdı. Jonesy kapalı banyo kapısını gözden kaçırmadan, yan yan 
Beaver'ın yanına gitti. 
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Yatak odasında McCarthy sanki birdenbire kalkmış gibi, örtüler 
yere atılmıştı. Adamın uzun donu ve altına giydiği kısa şortu orada, yı- 
ğının ortasında duruyordu. Her ikisi de kan içindeydi. Kısa külotu özel- 
likle kötü durumdaydı; eğer bel lastiği ve ön taraftaki pamuklu parça 
olmasa, parlak kırmızı renkte olduğu sanılabilirdi. Penthouse dergisi 
okurlarının sonunun yatakta biteceğini varsaydıkları buluşmalara gider- 
ken giyecekleri türden bir külota benziyordu. 

Beaver, “Oturağa bak,” diye fısıldadı. 

“Neden banyonun kapısını vurup nasıl olduğunu sormuyoruz?” 

Beaver telaşlı bir fısıltıyla, “Çünkü ne görebileceğimi bilmek is- 
tiyorum,” dedi. Göğsüne vurdu, sonra en son kürdanının hırpalanmış 
kalıntısını tükürdü. “Tanrım, kalbim duracak.” 

Jonesy'nin kalbi de hızlı çarpıyor, yüzünden ter aktığını hissediyor- 
du. Yine de odaya girdi. Arka kapıdan gelen soğuk temiz hava salonu 
oldukça temizlemişti, ama burada berbat bir koku vardı; dışkı, maden 
gazı ve eter. Jonesy yediği azıcık yiyeceğin de midesinde çalkalandığını 
hissetti ve kusmamak için kendini tuttu. Oturağa yaklaştı ve ilk başta 
içine bakmaya dayanamadı. Kafasının içinde görebilecekleri konusunda 
yarım düzine korku filminden kalma görüntüler uçuşuyordu. Kan çor- 
basında yüzen organlar. Dişler. Kopuk bir kafa. 

Beaver, “Hadi!” diye fısıldadı. 

Jonesy gözlerini sıkıca yumdu, başını eğdi, nefesini tuttu, sonra 
gözlerini açtı. Tepe lambasının ışığında görülen tek şey tertemiz porse- 
lendi. Oturak boştu. Sıktığı dişlerinin arasından nefesini bıraktı, sonra 
yerdeki kan lekelerine basmamaya çalışarak Beav'in yanına döndü. 

“Hiçbir şey yok,” dedi. “Hadi gel, oyalanmayı bırakalım.” 

Çamaşır dolabının kapalı kapısını geçip tuvaletin çam panelli ka- 
pısına geldiler. Beaver, Jonesy'ye baktı. Jonesy başını salladı. “Sıra sen- 
de,” diye fısıldadı. “Ben o oturağa baktım.” 

Beaver, “Onu sen buldun.” dedi. Çenesi inatla kasılmıştı. “Sen yap.” 

Jonesy şimdi başka bir şey duyuyordu. Aslında tam duymadan du- 
yuyor da denebilirdi; bu ses kısmen daha bildik, ama çoğunlukla da az 
kalsın vuracağı McCarthy üstünde yoğunlaşmıştı. Bir hup hup hup sesi. 
Hafif, ama gittikçe şiddetleniyor. Bu tarafa geliyor. 
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Jonesy, “Lanet olsun!” dedi ama normal bir ses tonuyla konuşsa da, 
her ikisinin de sıçramasına yol açacak kadar yüksekti. Kapıyı vurdu. 
“Bay McCarthy! Rick! İyi misin?” 

Jonesy, yanıt vermeyecek, diye düşündü. Yanıt vermeyecek, çünkü 
ölmüş. Tıpkı Elvis gibi, ölmüş ama tahtta oturmaya devam ediyor. 

Ama McCarthy ölmemişti. Beavar tokmağı zorladı fakat çevireme- 
di. Ormandan gelen küçük armağan, McCarthy kapıyı içeriden kilitle- 
mişti. “Rick!” Beav tokmağı zorladı. “Aç şunu!” Beaver sanki her şey bir 
şakaymış, bir kamp oyunuymuş gibi hafife almaya çalışıyor, ama daha 
da korkuyordu. 

McCarthy, “Ben iyiyim,” dedi. Nefes nefeseydi. “Yalnızca... biraz 
rahatlamaya ihtiyacım var.” Yine yellenme sesleri geldi. Duydukları- 
nı “gaz çıkarmak” ya da “yellenmek” olarak tanımlamak olanaksızdı. 
Bunlar krema kadar hafif, uçucu tanımlardı. Kapalı kapının ardından 
gelen seslerse tıpkı etin yarılması gibi zalim ve şiddetliydi. 

Jonesy, “McCarthy!” dedi. “Bırak girelim!” Ama girmek istiyor 
muydu? İstemiyordu. McCarthy'nin hiç bulunmamış ya da bir başkası 
tarafından bulunmuş olmasını diliyordu. Daha da kötüsü, beyninin de- 
rinliklerindeki o iflah olmaz sürüngen onu vurmuş olmayı diliyordu. 
Carla'nın İsimsiz Narkotikler programında, “Basit olsun, aptal,” derler- 
di. “McCarthy!” 

McCarthy zayıf bir inatla, “Gidin buradan!” dedi. “Gidip küçük bir 
adamı... iki numarayı yapmaya bırakamaz mısınız? Tanrım!” 

Hup hup hup. Ses artık daha şiddetli ve daha yakındı. 

“Rick!” Bu seferki Beav'di. Tıpkı ipine tutunmakta zorlanan bir 
dağcı gibi, bir tür çaresizlik içinde o hafif tonda konuşmaya devam edi- 
yordu. “Neren kanıyor ahbap?” 

“Kanamak mı?” McCarthy gerçekten şaşırmış gibiydi. “Hiçbir ye- 
rim kanamıyor.” 

Jonesy'yle Beaver korku içinde bakıştılar. 

HUP HUP HUP! 

Ses sonunda Jonesy'nin bütün dikkatini çekmişti ve içinde büyük 
bir rahatlama hissetti. “Bu bir helikopter,” dedi. “Eminim onu arıyor- 
lardır.” 

“Öyle midir sence?” Beav inanılamayacak kadar iyi bir şey duymuş 
biri gibi konuşuyordu. 
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“Evet.” Jonesy helikopterdeki insanların gökyüzündeki ışıkları 
kovaladığını ya da hayvanların neyin peşinde olduğunu anlamaya ça- 
lıştıklarını tahmin ediyordu, ama bunları düşünmek istemiyor, bunlara 
aldırmıyordu. Tek düşündüğü Rick McCarthy'yi helikoptere bindirmek, 
başından atmak ve Machias ya da Derry'de bir hastaneye göndermekti. 
“Hadi çık ve onlara işaret et.” 

“Ama ya...” 

HUP HUP HUP! Kapının arkasından yine o zorlanma sesleri geldi 
ve McCarthy'nin bağırdığı duyuldu. 

Jonesy, “Çık oradan!” diye bağırdı. “O lanet heriflere işaret et! Ne 
yaparsan yap, ama onları inişe zorla!” 

“Peki..” Beaver dönmeye başlamıştı. İrkilip bir çığlık attı. 

Jonesy'nin düşünmemeyi başardığı pek çok şey birdenbire dörtnala 
karanlık köşelerinden çıkıp sırıtmaya, taklalar atmaya başladılar. Ama 
arkasını döndüğünde bütün gördüğü mutfağın ortasında durmuş, başını 
tezgâhın üstünden uzatıp güzel gözleriyle onları seyreden dişi bir geyik- 
ti. Jonesy derin, tutuk bir nefes alıp duvara yaslandı. 

Beaver, “Hay lanet, lanet...” diye soludu. Sonra ellerini çırparak ge- 
yiğe yaklaştı. “Hadi defol Mabel! Hangi mevsimde olduğumuzu bilmi- 
yor musun? Hadi git! Defol! Yok ol, git!” 

Geyik bir an olduğu yerde kaldı, gözleri neredeyse insansı bir telaş 
ifadesiyle büyüdü. Sonra döndü, başı fırının üstünde asılı tencere ve ta- 
vaları sıyırdı. Tavalar birbirlerine çarpıp bazıları yere düşerken daha da 
gürültü çıktı. Hayvan küçük beyaz kuyruğunu sallayarak kapıdan çıkıp 
gitti. 

Beaver da onu izlerken bir an durup hırsla yerdeki geyik pislikle- 
rine baktı. 
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Karışık hayvan göçü bitmek üzereydi. Beav'in ürkütüp mutfaktan 
kaçırdığı geyik bir patisini kapanda koparmış bir tilkinin üstünden at- 
layıp ormanın içinde kayboldu. O sırada barınağın hemen arkasındaki 
alçak bulutların tepesinden otobüs boyunda, kocaman bir helikopter be- 
lirdi. Kahverengiydi ve yan tarafında beyaz harflerle ANG yazıyordu. 
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Beaver, ANG mi, diye düşündü. ANG de ne? Sonra anladı; Ulusal 
Hava Muhafızları, herhalde Bangor'dan geliyorlardı. 

Helikopter burnu aşağıda asılı duruyordu. Beaver kollarını başının 
tepesinde sallayarak arka bahçeye koştu. “Hey!” diye bağırdı. “Hey, im- 
dat! Yardım edin beyler!” 

Helikopter yerden yirmi beş metre yüksekte kalana dek alçaldı, 
taze karları bir hortum gibi kaldırmaya başladı. Sonra kar hortumuyla 
beraber ona doğru yaklaştı. 

“Hey! Burada yaralı biri var! Yaralı!” Nashville Network'teki o bu- 
dalalar gibi zıplayıp duruyor, kendini aptal gibi hissediyor, ama yine 
de yapıyordu. Helikopter ona doğru yaklaştı ama alçalmadı, ineceğine 
dair hiçbir belirti yoktu ve Beav korkuya kapıldı. Bunun helikopterdeki 
adamlardan mı kaynaklandığını, yoksa yalnızca paranoya mı olduğunu 
bilemedi. Bütün bildiği, birdenbire kendini bir atış alanında hedefin tam 
ortasına tutturulmuş gibi hissettiğiydi. Beaver'ı vuran bir saatli radyo 
kazanır. 

Parkalı adam megafonla konuştu. Sözleri helikopterin pervanesi- 
nin hup hup hup'una rağmen açıkça duyuluyor, ama kısmen amplifikas- 
yon nedeniyle ve özellikle de maske yüzünden yine de garip geliyordu. 
Sanki garip bir robot ilah ona sesleniyor gibiydi. 

İlah sesi, “KAÇ KİŞİSİNİZ?” diye seslendi. “PARMAKLARIN- 
LA GÖSTER.” 

Kafası karışan ve korkan Beaver ilk başta yalnızca kendiyle 
Jonesy'yi düşündü; ne de olsa Pete'le Henry daha marketten dönmemiş- 
lerdi. Barış işareti yapan biri gibi iki parmağını kaldırdı. 

Helikopterden sarkan adam, robot ilah sesiyle, “OLDUĞUNUZ 
YERDE KALIN!” diye gürledi. “BU BÖLGE GEÇİCİ KARANTİNA 
ALTINA ALINMIŞTIR! TEKRAR EDİYORUM, BU BÖLGE GEÇİ- 
Cİ KARANTİNA ALTINDADIR! BURAYI TERK ETMEMELİSİ- 
NİZ!” 

Kar diniyordu ama rüzgâr şiddetlendi ve helikopterin pervaneleri- 
nin topladığı karı Beaver'ın yüzüne savurdu. Gözlerini kısıp kollarını 
salladı. Buz gibi karı emdi, boğazına kaçmasın diye çiğnemekte olduğu 
kürdanı tükürdü (annesi sürekli onun bu yüzden öleceğini söylüyordu; 
boğazına bir kürdan kaçacak ve boğulacaktı) ve bağırdı. “Ne demek 
istiyorsunuz? Burada hasta bir adam var, inip onu almalısınız!” 
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Pervanelerin sesinden onu duyamayacaklarını biliyordu, elinde 
megafon filan yoktu, ama yine de bağırıyordu. Hasta adam sözcükle- 
ri dudaklarından çıkarken, helikopterdeki adama parmaklarıyla yanlış 
sayı verdiğini fark etti. İki değil, üç kişiydiler. Parmaklarının sayısını 
artırmaya başladı, ama o sırada aklına Henry'yle Pete geldi. Eğer başla- 
rına bir şey gelmediyse onlar da burada sayılırlardı, buraya geleceklerdi. 
Demek ki kaç kişi oluyorlardı? İki yanlış cevaptı, ama üç doğru muydu? 
“oksa beş mi demeliydi? Böyle durumlarda her zaman olduğu gibi ki- 
litlendi. Okulda olduğunda ya yanında oturan Henry'den ya da arkada- 
ki Jonesy'den yanıtları alırdı. Burada yardım edecek hiç kimse yoktu. 
Yalnızca kulaklarına dolan o hup hup hup sesi ve boğazıyla ciğerlerine 
dolup onu öksürten karlar vardı. 

“OLDUĞUNUZ YERDE KALIN! BU DURUM YİRMİ DÖRT- 
LE KIRK SEKİZ SAAT ARASINDA HALLEDİLECEKTİR! YİYE- 
CEK GEREKİYORSA KOLLARINIZI BAŞINIZIN ÜSTÜNE ÇAP- 
RAZ KALDIRIN!” 

Beaver helikopterden sarkan adama, “Daha kalabalığız!” diye ba- 
gırdı. Öyle çok bağırıyordu ki, gözlerinin önünde kırmızı benekler dans 
ediyordu. “Burada yaralı biri var! YARALI BİRİ VAR!” 

Helikopterdeki aptal megafonunu arkasındaki kabine koyup sırıt- 
tı. Sonra başparmağıyla işaretparmağını halka haline getirip Beaver'a, 
tamam, anlaşıldı, der gibi bir işaret yaptı. Beaver'ın içinden tepinmek 
geliyordu. Bunun yerine avucunu başının üstüne kaldırdı. Kendisiyle 
arkadaşları için birer parmak ve McCarthy için de başparmak. Heli- 
kopterdeki adam bunu gördü, sonra sırıttı. Beaver harika bir an için o 
maskeli salağa derdini anlattığını sandı. Sonra Beaver'ın el salladığını 
sanan budala da el salladı, arkasındaki pilota bir şeyler söyledi ve ANG 
helikopteri yükselmeye başladı. Beaver Clarendon hâlâ orada durmuş, 
savrulan karların içinden bağırıyordu. “Beş kişiyiz ve yardım gerek! Beş 
kişiyiz ve YARDIM gerek!” 

Helikopter bulutların arasında gözden kayboldu. 
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Jonesy bir kısmını duymuştu —helikopterden gürleyen sesi duyma- 
ması olanaksızdı— ama pek azını anladı. Bir dizi ufak ve nefessiz çığ- 
lığın arkasından suskun kalan McCarthy için kaygılanıyordu. Kapının 
altından gelen koku şiddetlenmeye başladı. 

Beaver içeri girerken, “McCarthy!” diye bağırdı. “Aç şu kapıyı, 
yoksa kıracağız!” 

McCarthy tiz ve dalgın bir sesle, “Gidin başımdan!” diye bağırdı. 
“YALNIZCA SIÇMAM GEREK. Bir sıçabilsem iyileşeceğim!” 

TANRIM ve VAY CANINA gibi sözcükleri küfür kabul eden bir 
adamdan böyle sözler duymak Jonesy'yi kanlı çarşaf ve çamaşırlardan 
bile daha çok kaygılandırmıştı. Beaver'a döndü, onun karla kaplı ve ne- 
redeyse buz tutmuş olduğunu fark etmedi bile. “Hadi kapıyı kıralım,” 
dedi. “Ona yardım etmeye çalışmalıyız.” 

Beaver korkmuş ve endişeli görünüyordu. Yanaklarındaki karlar 
eriyordu. “Bilemiyorum. Helikopterdeki adam bir karantinadan söz etti. 
Ya hasta filansa? Ya o yüzündeki kırmızı şey...” 

McCarthy hakkındaki pek olumlu olmayan düşüncelerine rağmen, 
Jonesy'nin içinden eski arkadaşına vurmak geldi. Önceki mart ayında 
kendisi Cambridge sokaklarında kanlar içinde yatıyordu. Ya insanlar 
AIDS olabilir diye ona dokunmayı reddetselerdi? Yardım etmeselerdi? 
Lastik eldivenleri olmadığı için onu kanlar içinde ölüme terk etselerdi? 

“Beav, onunla yüz yüze geldik. Eğer bulaşıcı bir şeyi varsa zaten 
almışızdır. Şimdi ne diyorsun?” 

Beaver bir an hiçbir şey söylemedi. Sonra Jonesy kafasında o sesi 
hissetti. Bir an için birlikte büyüdüğü Beaver'ı, motosiklet ceketiyle, 
hey, kesin şunu, kesin dedim, diye bağıran çocuğu gördü ve her şeyin 
yoluna gireceğini düşündü. 

Beaver bir adım attı. “Hey, Rick, şu kapıyı açsana! Biz sadece yar- 
dım etmek istiyoruz.” 

Kapının arkasından hiç ses gelmedi. Ne bir çığlık, ne bir nefes, ne 
de bir kumaş hışırtısı. Tek ses jeneratörün sürekli homurtusu ve helikop- 
terin uzaklaşan hup hup hup'uydu. 
dedi ve haç çıkardı. “Kapıyı kıralım.” 


a” 


Beaver, “Pekâlâ, 
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Birlikte geri çekilip omuzlarını kapıya verdiler. Bilinçli olmasa da, 
yüzlerce filmde seyrettikleri polisleri taklit ediyorlardı. 

Jonesy, “Üç deyince,” dedi. 

“Bacağın buna dayanır mı ahbap?” 

Aslında Jonesy'nin bacağı ve kalçası çok acıyordu ama Beaver söy- 
leyene dek fark etmemişti. “Ben iyiyim,” dedi. 

“Evet, ben de dünyanın kralıyım.” 

“Üç deyince. Hazır mısın?” Beaver başını sallayınca saymaya baş- 
ladı. “Bir... iki... üç.” 

Birlikte atılıp kapıya yüklendiler. İki omzun arkasında neredeyse 
iki yüz kilo vardı. Kapı inanılmaz kolaylıkla yıkılınca sendeleyerek 
ve birbirlerine tutunarak banyoya yığıldılar. Ayakları yerlerdeki kanda 
kaydı. 

Beaver, “Hay lanet!” dedi. Sağ eli bir kerelik kürdansız olan ağzını 
kapattı. Elinin yukarısında gözleri iri iri açılmış ve nemliydi. “Ah lanet, 
vay canına... içine ettiğimin...” 

Jonesy hiçbir şey diyemedi. 
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V 


DUDDITS 


BİRİNCİ BÖLÜM 


Pete, “Bayan,” dedi. 

Çoban gocuklu kadın hiçbir şey söylemedi. Talaş kaplı branda par- 
çasının üstünde yatıyor ve hiç konuşmuyordu. Pete tek bir gözün ona 
ya da onun içine veya evrenin merkezindeki dalgametreye baktığını 
görebiliyordu. Kim bilir? Ürkütücü. Aralarındaki ateş çıtırdıyor, iyice 
harlanıp artık biraz ısı vermeye başlıyordu. Henry gideli yaklaşık on beş 
dakika olmuştu. Pete, geri dönmesi üç saati bulur, diye hesapladı. En az 
üç saat sürerdi ve bu, kadının ürkütücü bakışının altında geçirmek için 
çok uzun bir zamandı. 

Yine, “Bayan,” dedi. “Beni duyuyor musun?” 

Hiçbir şey. Ama bir kez esnedi ve Pete dişlerinin yarısının dökül- 
müş olduğunu gördü. Bu ne demek oluyordu? Hem gerçekten bilmek 
istiyor muydu? Pete yanıtın hem evet, hem hayır olduğunu fark etti. 
Meraklanıyordu —herhalde insanın elinde değildi— ama bir yandan da 
bilmek istemiyordu. Ne kim olduğunu, ne Rick'in kim olduğunu ya da 
onun başına ne geldiğini, ne de “onların” kim olduklarını bilmek isti- 
yordu. Kadın gökyüzündeki ışıkları gördüğünde, “Geri geldiler!” diye 
bağırmıştı. “Geri geldiler!” 

Üçüncü kez, “Bayan,” dedi. 

Hiçbir şey. 
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Geride bir tek Rick'in kaldığını söylemiş, sonra herhalde gökyü- 
zündeki ışıkları kastederek, “Geri döndüler!” demişti. O zamandan 
beri de şu tatsız geğirme ve yellenmeler dışında hiçbir şey yoktu... Bir 
kez esneyip tüm o eksik dişlerini göstermişti... Ve bir de gözü görü- 
nüyordu. O ürkütücü bakışı. Henry gideli daha on beş dakika olmuştu 
—saat on ikiyi beş geçe gitmişti— ve Pete'in saatine göre şimdi on ikiyi 
yirmi geçiyordu ama ona sanki bir buçuk saat gibi geliyordu. Bu çok 
uzun bir gün olacaktı ve eğer yıkılmadan atlatacaksa (aklına sekizinci 
sınıfta okudukları bir hikâye geliyordu, hikâyedeki adam babasının ba- 
kışına dayanamadığı için onu öldürmüştü; Pete o zamanlar anlamamıştı 
ama şimdi anlıyordu, hem de nasıl) bir şeyler gerekiyordu. 

“Bayan, beni duyuyor musun?” 

Yalnızca o korkunç göz. 

“Cipe dönmem gerek, çünkü bir şey unuttum gibi. Sen durursun, 
değil mi?” 

Yanıt yok, sonra o uzun, testere sesli yellenmelerden biri daha du- 
yuldu. Kadın sanki acı çekiyor gibi yüzünü buruşturmuştu... Ve herhal- 
de acı çekiyordu da; öyle ses çıkaran bir şeyin acı vermesi kaçınılmazdı. 
Pete rüzgâr altında durmamaya dikkat etse de, koku kısmen burnuna 
geldi. Sıcak, nemli ve insanlık dışıydı. İnek yellenmelerine de benzemi- 
yordu. Çocukken Lionel Sylvester'ın yanında çalışmış, kendi payına bol 
bol inek sağmıştı ve bazen taburede otururken yüzünüze gaz çıkarır- 
lardı. Ağır, yeşil, bataklığımsı bir kokuydu o. Bu ona hiç mi hiç benze- 
miyordu. Bu biraz... çocukken ilk kimya setinizi aldığınızda ve bir süre 
sonra kitapçıktaki sonucu belli deneylerden sıkılıp ne var ne yok birbiri- 
ne karıştırıp patlayacak mı diye baktığınızda çıkan kokuya benziyordu. 
Onu rahatsız edenin, huzurunu kaçıranın da kısmen bu olduğunu fark 
etti. Ama aptalcaydı. İnsanlar öylesine par/lamazlardı, değil mi? Yine de 
burada biraz yardıma ihtiyacı vardı. Kadın onu deli ediyordu. 

Henry'nin topladığı odun parçalarından ikisini alıp ateşe attı, dü- 
şündü, sonra bir üçüncüyü de attı. Kıvılcımlar yükseldi, paslanmış tene- 
keden yıkık dama çarpıp söndüler. “Ateş sönmeden dönerim ama sen bir 
odun daha atmak istersen sakıncası yok, tamam mı?” 

Hiçbir şey. Birdenbire içinden onu sarsmak geldi ama cipe gidip 
gelirken bir buçuk kilometre yürümesi gerekiyordu ve gücünü saklamak 
zorundaydı. Üstelik kadın herhalde tekrar yellenirdi. Ya da tam yüzüne 
geğirirdi. 
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“Peki,” dedi. “Süküt ikrardan gelir, dördüncü sınıftayken Bayan 
White hep böyle derdi.” 

Dizini tutarak ayağa kalktı, yüzünü buruşturup kaydı, neredeyse 
düşecek gibi oldu ama sonunda kalktı, çünkü biraya ihtiyacı vardı, la- 
net olsun, gerekiyordu ona. Gidip getirecek kimsesi de yoktu. Herhalde 
alkolik olmuştu. Aslında herhaldesi de yoktu, ama şimdilik kendi başı- 
naydı, değil mi? Evet, çünkü sürtük gitmişti; ondan geriye pis kokulu 
bir gazdan ve o ürkütücü çakal gözünden başka hiçbir şey kalmamıştı. 
Ateşe odun atmak gerekirse o yapacaktı, ama gerek kalmayacaktı; Pete 
çoktan dönmüş olurdu. Yalnızca bir buçuk kilometreydi. Herhalde ba- 
cağı o kadar dayanırdı. 

“Döneceğim,” dedi. Eğilip dizini ovuşturdu. Tutuktu, ama çok fena 
değildi. Gerçekten fena değildi. Birayı bir çantaya koyacak belki eli 
değmişken sürtük için de bir kutu bisküvi alacak ve hemen dönecekti. 
“Sorun yok, değil mi?” 

Hiçbir şey. Yalnızca o göz. 

“Susmak ikrardan gelir,” diye tekrarladı ve brandanın izleriyle artık 
neredeyse içi dolmuş kendi ayak izlerinin üstünden Deep Cut Yolu'ndan 
geri yürümeye başladı. Kısa mesafeler halinde yürüyor, her on, on iki 
adımda bir durup dinleniyor... ve dizini ovuşturuyordu. Bir kez durdu 
ve dönüp ateşe baktı. Öğleüstünün gri ışığında daha şimdiden ufacık 
görünüyordu. Bir kez, “Bu çılgınlık,” dedi, ama yürümeye devam etti. 
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Düz yolun sonuna varana ve yokuşun yarısını tırmanana dek sorun 
çıkmadı. Tam biraz hızlı yürümeye, dizine biraz güvenmeye başlamıştı 
ki —ha ha kandırdım seni aptal— yine kilitlendi, demir bir kazık gibi 
oldu ve Pete bağırarak, sıktığı dişlerinin arasından küfürler savurarak 
yere yıkıldı. 

Karda oturmuş küfürler ederken garip bir şeyler olduğunu fark etti. 
Sol tarafta iri bir geyik başka zaman olsa kocaman, sıçrayan adımlarla 
kaçacağı bu insana bir bakış bile fırlatmadan koşarak geçti. Neredeyse 
ayaklarının dibinde bir de kırmızı sincap koşuyordu. 

Pete hafifleyen karın altında orada oturdu. Düşen kocaman kar ta- 
neleri yüzünden kayıyormuş gibiydi. Bacağını önüne uzatmış, ağzı bir 
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karış açık kalmıştı. Yoldan başka geyikler ve yürüyen, zıplayan çeşitli 
hayvanlar geliyordu. Bir afetten kaçıyor gibiydiler. Ormanlarda daha da 
çok sayıda hayvan bir dalga halinde doğuya gidiyordu. 

Kulaklarını arkaya yatırmış bir kar tavşanı hoplayarak yanından 
geçerken Pete, “Nereye gidiyorsunuz?” diye seslendi. “Statta büyük bir 
maç mı var? Yeni bir Disney filmine oyuncu mu arıyorlar? Yoksa...” 

Durdu, sanki elektrik yüklü bir sisin içinde ağzı kurudu. Solundaki 
ikinci nesil seyrek ağaçların arasından kış uykusu öncesinde iyice yağ- 
lanmış bir kara ayı geçiyordu. Başı önünde, arkası sağa sola sallanıyordu 
ve Pete'e bir bakış bile fırlatmamasına rağmen, Pete'in burada, büyük 
Kuzey Ormanları'ndaki kendi yeri konusundaki hayalleri sıfırlandı. O 
hâlâ nefes alan büyük beyaz bir et yığınından başka bir şey değildi. Tü- 
feği olmadan geyiğin ayakları arasında koşuşturan sincaptan bile daha 
savunmasızdı, eğer ayı onu fark ederse sincap en azından en yakın ağa- 
ca tırmanabilir, ayının çıkamayacağı en tepedeki ince dallara kaçabilir- 
di. Bu ayının dönüp bakmaması Pete'in kendini daha iyi hissetmesini 
sağlamadı. Bir ayının olduğu yerde başkaları da olurdu ve bir dahaki 
belki bu kadar meşgul olmayabilirdi. 

Pete ayının gittiğine emin olduktan sonra kalbi çarparak ayağa 
kalktı. O yellenen aptal kadını orada yalnız bırakmıştı, ama bir ayı- 
nın saldırmaya karar vermesi durumunda onu zaten nasıl koruyabilirdi 
ki? Tüfeğini alması gerekiyordu. Eğer taşıyabilirse Henry'ninkini de. 
Sonraki beş dakika boyunca, yokuşun tepesine tırmanana dek önce tü- 
fekleri, sonra birayı düşündü. Gel gelelim diğer tarafta dikkatle inmeye 
başladığında yine biraya dönmüştü. Bir çantaya koyup omzuna asacaktı. 
Dönüş yolunda da durup bir tane içmeyecekti. Ancak yeniden ateşin 
başına oturduğunda içecekti. Bir ödül birası olacaktı ve ödül birasından 
daha iyi hiçbir şey yoktu. 

Sen bir alkoliksin. Biliyorsun, değil mi? Kahrolası bir alkolik. 

Evet, hem bu ne anlama geliyordu? İşi berbat edemeyeceğin. Ör- 
neğin, alkol peşinde gidip de yarı komadaki bir kadını ormanda yalnız 
bıraktığında yakalanmayacağın. Barınağa döner dönmez boş şişeleri 
ağaçların arasına fırlatmayı unutmamalıydı. Gerçi Henry yine de an- 
layabilirdi. Birlikteyken birbirleri hakkında olan biteni bilirlerdi. Zaten 
zihinsel bağlantı olsun olmasın, Henry Devlin'i atlatmak için sabah çok 
erken kalkmak gerekirdi. 
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Pete yine de Henry'nin büyük olasılıkla bira konusunda onu ra- 
hat bırakacağını düşündü. Tabii Pete bu konuda konuşmanın zamanının 
geldiğine karar vermediği sürece. Belki Henry'den yardım isterdi. Za- 
man içinde yapabilirdi bunu. Kuşkusuz şu anda kendisiyle ilgili hisset- 
tiklerinden hoşlanmıyordu; o kadını orada yalnız başına bırakmak Peter 
Moore hakkında pek de hoş olmayan bir şeylere işaret ediyordu. Ama 
Henry... Henry'nin de bir sorunu vardı bu kasım. Pete, Beaver'ın sezip 
sezmediğini bilmiyordu, ama Jonesy'nin sezdiğinden oldukça emindi. 
Henry'nin kafası karışıktı. Hatta belki de... 

Arkasından ıslak bir homurtu duyuldu. Pete bir çığlık atıp döndü. 
Dizi yine vahşice kilitlendi, ama korku içinde pek fark etmedi bile. Ayı 
olmalıydı; herhalde çevresinden dolanmıştı, o ayı ve bir başkası... 

Ayı değildi. Bir erkek geyikti ve Pete yeniden yola yıkılırken ona 
bir bakış bile fırlatmadan geçip gitti. Pete içinden küfrediyor ve baca- 
ğını tutuyor, hafifçe yağan kara bakarken kendi kendini lanetliyordu. 
Alkolik bir budala. 

En azından yine kalkabildi. Elinden ancak yan yan sendelemek 
geliyordu, ama taze bir geyik dışkısı yığınından birkaç metre ötede 
karların içinde yatmaktan daha iyiydi yine de. Devrilmiş cipi görebi- 
liyordu. Tekerlekleri ve altı taze karla kaplanmıştı. Kendi kendine bu 
en son düşüşü tepenin arkasında olsaydı vazgeçip kadınla ateşin başına 
geri döneceğini, ama şimdi, cipi gördükten sonra devam etmenin daha 
iyi olduğunu söyledi. Asıl hedefi tüfeklerdi, bira şişeleri yalnızca ek bir 
hedefti. Buna neredeyse inanacaktı. Geri dönme konusunda... bir şekil- 
de dönecekti. Buraya kadar gelmişti, değil mi? 

Cipe elli metre kadar kala, hızla yaklaşan bir hup hup hup sesi duy- 
du. Bir helikopter olmalıydı. Hevesle gökyüzüne baktı, kendini el sal- 
layacak kadar bir süre ayakta durmaya hazırladı. Tanrım, gökyüzünden 
gelecek yardıma ihtiyacı olan birisi varsa oydu, ama helikopter bulutla- 
rın arasından ortaya çıkmadı. Bir an için hemen hemen tam tepesinden 
geçen bir gölgeyi, çakan ışıklarını gördü ama ardından helikopterin sesi 
hayvanların da koşmakta olduğu doğuya doğru ilerledi. Düş kırıklığının 
gerisinde tatsız bir rahatlama hissedince canı sıkıldı. Eğer helikopter 
inseydi biraya hiç ulaşamayacaktı ve üstelik bu kadar yolu da gelmişti. 


107 


3 


Beş dakika sonra dizlerinin üstüne çökmüş, dikkatle ters dönmüş 
cipe giriyordu. Kısa zamanda sakat dizinin kendisini uzun süre taşıya- 
mayacağını fark etti (blucininin altında kocaman bir somun ekmek gibi 
şişmişti) ve karla kaplı araca neredeyse yüzerek girdi. Hoşuna gitmedi; 
bütün kokular çok güçlü, boyutlar çok küçük gibiydi. Sanki Henry'nin 
kolonyası kokan bir mezara girmeye benziyordu. 

Marketten aldıkları arkaya yayılmıştı, ama Pete ekmeğe, konser- 
velere, hardala ve kırmızı sosis paketine (ihtiyar Gosselin'de et niyetine 
yalnızca kırmızı sosisler bulunurdu) bakmadı bile. O biralarla ilgileni- 
yordu ve görünüşe göre cip ters döndüğünde yalnızca bir şişe bira kırıl- 
mıştı. Ayyaş şansı. Koku çok güçlüydü tabii elindeki şişe de dökülmüştü 
ama o bira kokusunu severdi. Öte yandan Henry'nin kolonyası... püf, 
Tanrım. Bir bakıma o kadının gazı kadar kötüydü. Üstelik kolonya ko- 
kusunun ona neden tabutları, mezarları ve cenaze çelenklerini hatırlattı- 
ğını da bilmiyordu, ama öyleydi. 

Sözcükler ağzından beyaz bulutlar içinde dökülerek, “Ormanda ne- 
den kolonya süresin ki zaten?” diye sordu. Sorunun yanıtı tabii Henry'nin 
zaten sürmediğiydi; burada o koku yoktu aslında, yalnızca bira kokusu 
vardı. Pete uzun süredir ilk kez kendini Bridgton Eczanesi'nin önünde 
anahtarlarını kaybeden güzel emlakçı kadını düşünürken buldu. Onun 
akşam yemeğine gelmeyeceğini, kendisine on kilometre yaklaşmaya 
bile dayanamadığını nasıl bilmişti? Olmayan kolonyayı koklamak da 
öyle bir şey miydi? Bilmiyordu, ama kokunun aklında ölüm kokusuyla 
karışmış olmasından da hoşlanmıyordu. 

Unut gitsin budala. Yalnızca kendini korkutuyorsun. Çizgiyi ger- 
çekten görmek ve kendini korkutmak arasında büyük bir fark var. Unut 
gitsin ve sen ne için geldinse onu al. 

Pete, “İyi fikir,” dedi. 

Market torbaları kâğıttan değil, naylondan ve saplıydı. İhtiyar Gos- 
selin geleceğe doğru hiç olmazsa bu kadar ilerleyebilmişti. Pete bir tane- 
sini tuttu ve sağ avucunda bir acı hissetti. Yalnızca tek bir lanet şişe öyle 
doğal kırılmıştı ki, elini kesmişti. Oldukça da derin bir kesik olduğu an- 
laşılıyordu. Belki bu, kadını orada yalnız bıraktığı için bir cezaydı. Eğer 
öyleyse bir erkek gibi katlanacak ve kendini ucuz kurtulmuş sayacaktı. 


108 


Sekiz şişe aldı, cipten çıkmaya başladı, sonra bir daha düşündü. Bu 
kadar yolu sekiz şişe için mi gelmişti? “Hiç sanmam...” diye mırıldana- 
rak cipin içinde tüyleri diken diken olmasına rağmen diğer yedisini de 
teker teker topladı. En sonunda geri geri çıktı. Bir yandan da kocaman 
dişli minicik bir şeyin üstüne atılıp hayalarından kocaman bir lokma 
koparacağı düşüncesiyle paniğe kapılmamak için mücadele ediyordu. 
Pete'in Cezası, İkinci Bölüm. 

Tam anlamıyla kaçmadı, ama içeri girdiğinden daha çabuk çıktı 
ve tam kurtulmuşken dizi yine kilitlendi. İnleyerek sırtüstü yuvarlandı, 
artık şık kadın çamaşırları kadar dantelli kocaman taneler şeklinde inen 
son karlara baktı. Dizini ovuşturuyor, hadi kalk, hadi tatlım, güzelim, 
hadi gidelim, kalk, seni lanet sürtük, diyordu. Tam dizinin bu kez açıl- 
mayacağını düşünürken açıldı. Dişlerinin arasından tısladı, oturdu ve 
üstünde kırmızı harflerle BURADAN ALIŞVERİŞ ETTİĞİNİZ İÇİN 
TEŞEKKÜRLER yazan torbaya baktı. 

“Başka nereden alışveriş edebilirdim ki, sefil ihtiyar?” diye sordu. 
Kadının yanına yollanmadan önce kendi kendine bir bira içme izni ver- 
meyi düşündü. En azından yükü hafiflerdi. 

Pete biralardan birini çıkarıp, kapağını açlı ve yarısını dört büyük 
yudumda gırtlağına döktü. Soğuktu ve üstünde oturduğu karlar daha da 
soğuktu, ama yine de kendini daha iyi hissetti. Biranın sihri işte buydu. 
Viski, votka, cinin sihri de, ama alkole gelince, en çok birayı severdi. 

Torbaya bakarken yine marketteki havuç kafayı düşündü; o şaşkın 
sırıtış, insanların ilk başlarda Mongol demelerine yol açan o çekik göz- 
ler. Mongol budala gibi. Aklına yine Duddits geldi. Resmi olmak gere- 
kirse, Douglas Cavell'dı adı. Pete son zamanlarda Duds'ı neden bu kadar 
çok düşündüğünü bilemiyordu, ama düşünmüş ve kendi kendine bir söz 
vermişti: Bu işler bitince Derry'ye uğrayıp Duddits'i görecekti. Diğerle- 
rini de birlikte götürecekti ve her nedense onları ikna etmek için fazla 
uğraşması gerekmeyeceğini de biliyordu. Bu kadar yıl sonra hâlâ arka- 
daş olmalarının nedeni büyük olasılıkla Duddits'ti. Çoğu çocuk ortao- 
kul bir yana, üniversite ya da lisedeki arkadaşlarını bile bir daha aklına 
getirmezdi... Ortaokulun hâlâ aynı güvensizlikler, karışıklıklar, kokan 
koltuk altları, çılgın modalar ve yarım akıllı fikirler ormanı olduğundan 
Pete'in hiç kuşkusu yoktu. Tabii Duddits'i okuldan tanımıyorlardı, çün- 
kü Duddits ortaokula gitmemişti. Duds, Mary M. Snowe Özel Eğitim 
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Okulu'na gitmişti. Mahalledeki çocuklar orayı Geriler Akademisi ya 
da bazen sadece Aptallar Okulu olarak bilirlerdi. Normalde yolları hiç 
kesişmezdi, ama Kansas Street'te boş bir arsa ve içinde metruk bir bina 
vardı. Sokağa bakan yüzünde eski kırmızı tuğlaların üstünde solmuş 
beyaz harflerle TRACKER KARDEŞLER NAKLİYAT VE DEPOLA- 
MA yazısını hâlâ okuyabiliyordunuz. Öte tarafta, bir zamanlar kamyon- 
ların yük boşalttığı kocaman kapıda ise... başka bir yazı vardı. 

Pete karların üstünde oturmuş kıçının altındaki soğuk çamuru ar- 
tık hissetmez, şişeyi açtığını bile fark etmeden ikinci birasını içerken 
(ilk boşalan şişeyi hayvanların hâlâ doğuya gittiği ormana fırlatmıştı) 
Duds'la tanıştıkları günü anımsadı. Beaver'ın o çok sevdiği aptal ceketi- 
ni ve bir şeyin sonunu, başka bir şeyin başlangıcını duyuran o ince, ama 
güçlü sesini düşündü. Anlaşılmaz ama son derece gerçek ve bilinebilir 
bir biçimde hep birlikte Jonesy'lerin bahçesinde ikişerli basket oynayıp 
sonra belki televizyonun önünde bir oyun planladıkları bir salı günü 
öğleden sonra hayatlarının değiştiğini duyuruyordu. Otomobil satıcısı 
şimdi, ormanda ters dönmüş cipin yanında oturur, Henry'nin sürmemiş 
olduğu kolonyanın kokusunu hâlâ alır, kanlı eldivenli bir eliyle hayatı- 
nın mutlu zehrini içerken, matematikle artan sorunlarına rağmen astro- 
not olma hayalinden vazgeçmeyen oğlanı anımsadı (önce Jonesy, sonra 
Henry ona yardım etmişlerdi ve sonunda, onuncu sınıfta artık yardım 
edilebilir olmaktan çıkmıştı) ve yeni çatlamaya başlayan sesleriyle bağı- 
rıp dünyayı altüst eden diğer oğlanları, özellikle de Beav'i düşündü. Hey, 
sen, kes şunu! KES şunu! 

Pete, “Beaver,” dedi ve sırtını ters dönmüş cipin kaputuna dayayıp 
oturduğu o kasvetli öğleden sonrada arkadaşının şerefine içti. “Çok gü- 
zeldin ahbap.” Ama hepsi öyle değil miydiler? 

Hepsi güzel değil miydiler? 
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Sekizinci sınıfta olduğundan ve son ders müzik de zemin katta 
olduğundan, Pete her zaman en iyi üç arkadaşından önce çıkar. Onlar 
günü ikinci katta bitirirler. Jonesy'yle Henry iyi öğrencilere yönelik 
bir okuma dersi olan Amerikan Edebiyatı'nda, Beaver ise yan sınıfta, 
aslında “Aptal Kız ve Oğlanlara Yönelik Matematik” anlamına gelen 
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Yaşamda Matematik dersindedirler. Pete ertesi yıl o dersi almamak için 
çok uğraşmaktadır, ama sonunda mücadeleyi yitireceğini düşünmekte- 
dir. Toplama, çıkarma, çarpma ve bölme yapabilir; çok zaman almakla 
birlikte, kesirleri de becerebilir. Ama artık yeni bir şey, şu x bilinmeyen 
vardır. Pete x'i anlamamakta, ondan korkmaktadır. 

Kapının dışında, tellerin yanında durup sekizinci sınıfların ve kü- 
çük yedilerin önünden geçmelerini seyreder. Botlarını yere vuruyor, bir 
elini ağzına kapatıp diğerini altına gizleyerek sigara içiyor numarası ya- 
pıyordur. Güya gizli izmarit o sakladığı elindedir. 

İşte dokuzlar ikinci kattan inmeye başlarlar ve aralarında birer şef 
gibi Pete böyle bir şeyi yüksek sesle söylemese de, neredeyse taçsız kral- 
lar gibi yürüyenler arkadaşları Jonesy, Beaver ve Henry'dir. Kralların 
kralı diye biri varsa o da Henry'dir; gözlük takmasına rağmen bütün 
kızlar ona bayılır. Pete böyle arkadaşları olduğu için şanslıdır ve bunu 
biliyordur; x olsun olmasın, herhalde Derry'nin en şanslı çocuğudur o. 
Dokuzuncu sınıfta arkadaşları olduğu gerçeği onu en azından sekizinci 
sınıfın serserilerinden dayak yemekten korumaktadır. 

Üçü ağır ağır kapıdan çıkarlarken Henry, “Hey, Pete!” diye seslenir. 
Henry her zamanki gibi onu orada gördüğüne şaşırmış gibi yapar, ama 
çok sevinmiştir. “Ne var ne yok ahbap?” 

“Pek bir şey yok,” der Pete her zamanki gibi. “Sizden ne haber?” 

“BGAT,” der Henry. Gözlüğünü çıkarıp camlarını siler. Eğer bir 
kulüpleri olsa, parola BGAT olacaktır; sonunda Duddits'e bile bunu 
söylemeyi öğreteceklerdir. Bu onun dilinde kulağa başıgüayter şeklinde 
gelecektir ve Duddits'in söyleyip de anne babasının anlamadığı pek az 
şeyden biridir. Tabii bu, Pete'le arkadaşlarını çok eğlendirecektir. 

Ancak şu anda Duddits daha yarım saat gelecektedir ve Pete, 
Henry'nin sözlerini tekrarlar. “Evet ahbap, BGAT.” 

Başka gün, aynı terane. Görünürde oğlanlar bu sözün yalnızca bi- 
rinci kısmına inanmaktadırlar, çünkü yüreklerinin derinliklerinde gün- 
den güne, hep aynı gün olduğunu düşünürler. Yer Derry, yıl 1978'dir 
ve hep 1978 kalacaktır. Bir gelecek olduğunu söylerler, yaşayıp yirmi 
birinci yüzyılı göreceklerdir Henry avukat, Jonesy yazar, Beaver kam- 
yon sürücüsü, Pete de omzunda NASA rozetiyle astronot olacaktır ama 
bu yalnızca kilisede dua okurken, ağızlarından ne çıktığını bilmeden 
söyledikleridir; gerçekten ilgi duydukları şeyse Maureen Chessman'ın 
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eteğidir. Kızın eteği zaten çok kısadır ve oturduğu yerde kıpırdanırken 
daha da yukarı sıyrılmıştır. Kalplerinde bir gün Maureen'in eteğinin 
iyice sıyrılıp külotunun rengini göreceklerine ve Derry'nin de kendi- 
leri gibi sonsuza dek süreceğine inanmaktadırlar. Her zaman ortaokul 
ve saat üçe çeyrek kala olacaktır, her zaman Jonesy'lerin bahçesinde 
basketbol oynamak için Kansas Street'te birlikte yürüyeceklerdir; Pe- 
te'lerin bahçesinde de pota vardır ama Jonesy'ninkini daha çok sevmek- 
tedirler (çünkü onun babası potayı alçağa astığından smaç yapabilmek- 
tedirler), hep aynı şeylerden söz edeceklerdir: dersler, öğretmenler ve 
kimin kiminle ne yaptığı, kimin kiminle ne yapacağı, filancanın falan- 
cayla bir şey yapıp yapmayacağı (aslında asla yapmazlar, çünkü filan- 
cayla falanca çok ciddidir), son zamanlarda kimin iğrenç bir şey yaptığı 
(Bu yılın en beğenilen girişimi yedinci sınıftan Norm Parmelau isimli 
birinin yaptığıdır. Kendisi artık Macaroni Parmealu olarak tanınmakta- 
dır ve bu lakap yıllarca, hatta yeni yüzyılda bile peşini bırakmayacak- 
tır. Oğlanlar olayı anlatmakta, ama aslında inanmamaktadırlar. Norm 
Parmelau bir gün elli sentlik bir iddiayı kazanmak için yemekhanede 
her iki burun deliğine de makarna ve peynir tıkıştırmış, sonra fırt diye 
içine çekip yutmuştur. Aslında Macaroni Parmelau da pek çok ortao- 
kul öğrencisi gibi kötü tanınmakla ünlü olmayı birbirine karıştırmıştır.), 
kimin kiminle çıktığı (eğer bir kızla bir oğlan okuldan sonra beraber 
eve giderken görülseler herhalde çıkıyor oldukları varsayılırdı; eğer el 
ele tutuşurken ya da öpüşürken görülseler, kesin olurdu), kupayı kimin 
alacağı (kahrolası Patriots, kahrolası Boston Patriots, onlar hiç alamaz, 
onları tutmak felakettir). Bütün bu konular hep aynıdır ama yine de aynı 
sonsuz, beyaz ekim göğünün altında (sonu olmayan dünyada), aynı 
(yeryüzünü ve cenneti yaratan) okuldan aynı sokakta aynı arkadaşlar- 
la yürürken (yüce Tanrım, sana inanıyorum) ilginçliğini hiç yitirmezler 
(âmin). Başka gün, aynı terane, kalplerindeki gerçek budur ve bu konu- 
da K.C. ve Sunshine Band'le aynı düşüncededirler. Gerçi sorduğunuzda 
hepsi birden RIRDS (taş yuvarlanır, disko berbattır) diyeceklerdir, ama 
onlar böyle hoşlanırlar. Bu yaşta çocuklara hep olduğu gibi, değişime 
birdenbire ve hazırlıksız yakalanacaklardır; eğer değişimin ortaokul öğ- 
rencilerinden izin alması gerekseydi, hiç var olmazdı. 

Bugün konuşacak bir de av konusu var, çünkü önümüzdeki ay Bay 
Clarendon onları ilk kez Hole in the Wall'a götürecek. İkisi okul günü 
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olmak üzere üç günlüğüne gidecekler (gezi için okuldan izin almak hiç 
sorun olmaz ve gezi nedeni konusunda yalan söylemeye kesinlikle ge- 
rek yoktur; Maine'in güneyi kentleşmiş olabilir, ama burada, Tanrı'nın 
bu topraklarında avcılık hâlâ genç bir insanın, özellikle de bir deli- 
kanlının eğitiminin bir parçası olarak kabul edilir). Arkadaşları okul- 
da ineklerken dolu tüfeklerle ormanda sürünme düşüncesi onlara son 
derece inanılmaz ve harika geliyordur ve sokağın karşısındaki Geriler 
Akademisi'ni görmeden geçerler. Geriler de ortaokuldakilerle aynı saat- 
te çıkıyorlardır, ama çoğu özel geriler otobüsünde anneleriyle eve gider- 
ler. Otobüs sarı değil mavidir ve tamponunda AKIL SAĞLIĞINI DES- 
TEKLE, YOKSA SENİ GEBERTİRİM yazdığı rivayet edilmektedir. 
Henry, Beaver, Jonesy ve Pete karşı kaldırımdaki Mary M. Snowe'un 
önünden geçerlerken, kendi başlarına eve dönmelerine izin verilen bir- 
kaç hafif zekâ özürlü çocuk da o sonsuz hayret dolu gözleriyle bakına- 
rak yürüyorlardır. Pete'le arkadaşları her zamanki gibi onları görür, ama 
görmezler. Onlar da dünyanın duvar kâğıdının bir parçasıdırlar. 

Henry, Jonesy ve Pete dikkatle Beav'i dinlemektedirler. Beav, Hole 
in the Walla gittiklerinde mutlaka Uçurum'a inmeleri gerektiğini, çün- 
kü en iri geyiklerin oraya gittiğini, orada sevdikleri çalılardan olduğu- 
nu anlatmaktadır. “Babamla ben orada milyonlarca geyik gördük.” der. 
Eski motosikletli montunun fermuarları hoş bir şekilde şıngırdamakta- 
dır. 

En iri geyiği kimin vuracağı ve hayvanın acı çekmemesi için tek 
kurşunla en iyi neresinden vurulacağı konularını tartışırlar. (“Ama ba- 
bam hayvanların yaralandığında insanlar gibi acı çekmediklerini söy- 
lüyor,” der Jonesy. “Tanrı onları bizim avlayabilmemiz için daha farklı 
yaratmış.”) Gülerler, atışırlar ve avlarının derisini yüzme zamanı geldi- 
ğinde içlerinden hangisinin yediklerini çıkaracağını tartışırlar. Geriler 
Akademisi'nden gittikçe daha uzaklaşırlar. Önlerinde sokağın kenarın- 
da Tracker Kardeşler'in eskiden iş yaptıkları kırmızı kâgir bina vardır. 

Beaver, “Birisi kusacaksa o ben olmayacağım,” diye övünür. “Ge- 
yiklerin yüzülmesini binlerce kez seyrettim ve beni hiç de rahatsız etmi- 
yor. Bir seferinde hatırlıyorum...” 

Jonesy birdenbire heyecanla sözünü keser. “Hey beyler, Tina Jean 
Schlossinger'in orasını görmek ister misiniz?” 

Pete, “Tina Jean Schlossinger de kim?” diye sorar ama daha şim- 
diden ilgilenmiştir. Herhangi bir kızın orasını görmek ona harika bir 
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fikir gibi gelmektedir; hep babasının Penthouse ve Playboy dergilerine 
bakar. Babası onları atölyesinde, büyük alet çantasının arkasında sak- 
lamaktadır. Kadınların oraları çok ilginçtir. Göğüsler gibi onu tahrik 
etmemekte ve seksi hissettirmemektedir, ama herhalde bunun daha hâlâ 
çocuk olmasına bağlı olduğunu tahmin etmektedir. 

Üstelik kadınların orası ilginçtir. 

Jonesy gülerek, “Schlossinger,” der.“Schlossinger, Petesky. Schlos- 
singer'ler bizden iki sokak aşağıda oturuyorlar ve...” Birdenbire durur. 
Aklına hemen yanıtlanması gereken önemli bir soru gelmiştir. Henry'ye 
döner. “Schlossinger'ler Yahudi mi, Cumhuriyetçi mi?” 

Şimdi Henry, Jonesy'ye gülmektedir ama tavrında kötülük yoktur. 
“Teknik olarak aynı anda her ikisi birden olmak mümkündür... ya da 
ikisi de olmamak.” Henry'nin ikisi sözcüğünü telaffuz şekli Pete'i etki- 
ler. Bir küfür kadar şık söylemektedir ve Pete de kendi kendine bundan 
böyle bu sözcüğü o şekilde telaffuz etmeye karar verir... ama bir şekilde 
unutacağını da bilir. 

Henry hâlâ gülerek, “Dine de, politikaya da boş ver,” der. “Elinde 
Tina Jean Schlossinger'in orasını gösterdiği bir resmi varsa görmek is- 
terim.” 

Bu arada Beav gözle görünür bir şekilde heyecanlanmıştır; yanak- 
ları kızarmış, gözleri parlamıştır ve hatta eskisini bitirmeden ağzına 
yeni bir kürdan atar. Dört beş yıl kadar ağabeyinin giydiği montunun 
fermuarları daha hızlı şıngırdamaya başlar. 

Beav, “Sarışın mı?” diye sorar. “Sarışın ve liseli mi? Çok mu güzel? 
Şeyleri...” Ellerini göğsünün önünde uzatır ve Jonesy sırıtarak başıyla 
onaylar. Beav, Pete'e dönüp, “Lisede bu yılın kraliçesi, aptal!” der. “Res- 
mi gazetede basıldı! Richie Grenadeau'yla birlikteydi hani?” 

“Evet ama o kahrolası Kaplanlar son maçı kaybettiler ve 
Granedau'nun da burnu kırıldı,” der Henry. “Güney Maine adına A 
Ligi'nde oynayan Derry'li ilk lise takımı ve o aptallar...” 

Pete, “Kaplanlar'ı boş ver,” diye sözünü keser. Lise futboluna 
o korkunç x'e olduğundan daha çok ilgi gösterse de, yine de pek faz- 
la değildir. Her neyse, zaten artık kızı tanımış, gazetede yayımlanan, 
Kaplanlar'ın savunma oyuncusunun yanındaki resmini hatırlamıştır. 
Her ikisi de yaldızlı kâğıttan taçlar takmış, gülümsemekte ve kalabalığa 
el sallamaktadırlar. Kızın saçları iri Farrah Fawcett dalgalarıyla omuz- 
larına dökülmekte, elbisesi de askısız, göğüslerinin üstü görünmektedir. 
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Pete hayatında ilk kez şehvet hisseder; kızıl ve ağır, yoğun bir duy- 
gudur ve organını sertleştirir, ağzında salyasını kurutur, düşünmesini 
güçleştirir. Kadınların orası ilginçtir; hele yerli birininkini, Okul Kra- 
liçesi'ninkini görmek düşüncesi... o çok daha fazla heyecan vericidir. 
Yani Derry News gazetesinin sinema eleştirmeninin özellikle beğendiği 
filmler için söylediği gibi, “Görülmesi gereklidir.” 

Jonesy nefes nefese, “Nerede?” diye sorar. Bu kızın, bu Tina Jean 
Schlossinger'in okul otobüsünün köşesinde beklediğini, orada durup kız 
arkadaşlarıyla kıkırdaştığını, önlerinden geçen oğlanın eteğinin ya da 
blucininin altındakini gördüğünü, bacaklarının arasındaki kılların sa- 
çıyla aynı renkte olduğunu bildiğinden hiç haberi olmadığını hayal eder. 
Pete tutuşmuştur. “Nerede?” 

Jonesy, “İşte,” der ve Tracker Kardeşler'in eski yükleme deposu 
olan kırmızı kâgir binayı gösterir. Yan duvarlarını sarmaşık sarmıştır, 
ama sonbahar soğuk geçtiğinden yaprakların çoğu daha şimdiden ku- 
ruyup dökülmüştür. Pencerelerden bazıları kırık, kalanları da tozludur. 
Pete binaya bakarken bile ürperir. Bunun nedeni kısmen binanın arka- 
sındaki arsada liselilerle liseyi bile bitirmiş olan bazılarının beyzbol 
oynaması ve büyük çocukların küçük çocukları pataklamaktan hoşlan- 
masıdır. Kim bilir, belki de bir şeylerin tekdüzeliğini filan gideriyordur. 
Ama asıl sorun bu değildir, çünkü beyzbol mevsimi bitmiş ve büyük 
çocuklar da herhalde kar yağana dek futbol oynayacakları Strawford 
Park'a geçmişlerdir. (Kar yağdıktan sonra zımparalanmış eski sopalar- 
la hokey oynarken birbirlerinin kafalarını dağıtacaklardır.) Hayır, asıl 
önemli olan Derry'de çocukların zaman zaman ortadan kaybolmasıdır. 
Derry o bakımdan garip bir yerdir ve çocuklar kaybolduğunda genelde 
son kez Tracker Kardeşler'in deposu gibi ıssız yerlerde görülmüş olurlar. 
Kimse bu tatsız gerçeği dile getirmez, ama herkes bilir. 

Yine de çıplak bir kadın... Penfhouse'taki hayali bir kadın değil de, 
kasabalı bir kızın gerçek bedeni... bu tabii bambaşka bir şeydir. Harika 
olacaktır. 

Henry kulaklarına inanamayarak, “Trucker Kardeşler mi?” diye 
sorar. Şimdi grup halinde binanın yakınında durmakta, zekâ özürlülerin 
sonuncusu inleyerek ve homurdanarak karşı kaldırımdan geçmektedir. 
“Seni çok severim Jonesy, yanlış anlama, ama orada neden Tine Jean'in 
çıplak resmi olsun ki?” 
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Jonesy, “Bilmiyorum,” der. “Ama Davey Trask görmüş ve oymuş 
gerçekten.” 

Beaver, “Oraya girmeyi istemem ahbap,” der. Yani Tina Jean 
Slophanger'in orasını görmeyi çok isterim...” 

“Schlossinger...” 

“Ama o bina en az beşinci sınıftan beri boş.” 

“Beav...” 

“Ve eminim sıçan doludur.” 

“Beav...” 

Ama Beav sözlerini bitirmek niyetindedir. “Sıçanlar kuduz yayar,” 
der. “İnsana kuduz bulaştırırlar.” 

Jonesy, “İçeri girmemiz gerekmiyor,” deyince üçü de yeniden ilgiy- 
le ona bakarlar. İşin rengi değişmiştir. 

Jonesy onların ilgilendiğini görünce başını sallar ve sözlerine de- 
vam eder. “Davey bütün yapmamız gerekenin arka tarafa dolanıp üçün- 
cü yada dördüncü pencereden içeri bakmak olduğunu söylüyor. Eskiden 
Phil'le Tony Tracker'ın bürosuymuş. Duvarda hâlâ bir ilan panosu var- 
mış. Davey panoda yalnız New England'daki bütün nakliyat hatlarını 
gösteren bir haritayla Tina Jean Schlossinger'in her tarafını gösteren bir 
resim olduğunu söylüyor.” 

Onu nefesleri kesilerek dinlerken Pete hepsinin aklından geçen so- 
ruyu sorar. “Dolgun muymuş?” 

Jonesy, “Hayır,” der. “Davey göğüslerinin görülmediğini söyledi, 
ama eteğini kaldırıyormuş ve külot da giymiyormuş. Gün kadar apaçık 
görebiliyormuşsun.” 

Pete bu yılki Kaplanlar Kraliçesi'nin iri göğüslü olmaması karşı- 
sında düş kırıklığına uğrar ama eteğini kaldırmış olması hepsini he- 
yecanlandırır ve seksin gerçekte nasıl bir şey olduğu hakkında sahip 
oldukları bazı içgüdüsel, yarı gizli kavramları harekete geçirir. 

Henry bile başka soru sormaz. Tek soru Beav'den gelir ve Jonesy'ye 
görmek için içeri girmelerinin gerekmediğinden emin olup olmadığını 
sorar. Bir yandan da tıpkı ilkbahar akıntıları kadar güçlü ve bilinçsiz bir 
hareketle binanın arka tarafındaki arsaya giden yola doğru yürümeye 
başlamışlardır bile. 
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Pete ikinci birasını bitirip şişeyi ağaçların arasına savurdu. Artık 
kendini daha iyi hissettiğinden, dikkatle ayağa kalkıp kıçındaki karları 
silkeledi. Dizi de biraz gevşemiş miydi? Belki de öyleydi. Berbat gö- 
rünüyordu —tabii sanki orada kahrolası Minnesota Metrodomu'nun bir 
modeli varmış gibi şişti— ama kendini daha iyi hissediyordu. Yine de 
biraların bulunduğu naylon torbayı yanında hafif hafif sallayarak dik- 
katle yürüdü. Artık içindeki bir bira içmesi gerektiğini, ne olursa olsun 
içmek zorunda olduğunu alçak, ama güçlü ses sustuğuna göre kadını 
düşündü ve uzaklaştığını fark etmemiş olduğunu umdu. Ağır ağır yürü- 
yecek, her beş dakikada bir durup dizini ovuşturacak, belki de onunla 
konuşup teşvik edecekti. Delice bir fikirdi ama burada tek başınaydı 
(ve bir zararı olmazdı) ve kadının yanına dönecekti. O zaman bir bira 
daha içecekti. Devrilmiş cipe dönüp bir daha bakmadığı için oturmuş 
1978'deki o günü düşünürken karlara tekrar tekrar DUDDITS yazmış 
olduğunu da görmedi. 

Bir tek Henry, Schlossinger'in resminin boş bir nakliyat deposunun 
boş ofisinde ne aradığını sormuştu. Pete şimdi Henry'nin bunu Grubun 
Kuşkucusu olarak ona düştüğü için sorduğunu düşünüyordu. Kuşkusuz 
yalnızca bir kez sormuştu; diğerlerine gelince, onlar öylesine inanmış- 
lardı, değil mi? Pete on üçündeyken hâlâ Noel Baba'ya inanıyordu. Üs- 
telik... 

Pete büyük yokuşun tepesine yakın bir yerde durdu. Nefesi kesildi- 
ginden ya da bacağına kramp girdiğinden değildi; birdenbire kafasının 
içinde hafif bir uğultu hissetmeye başlamıştı. Elektrikli bir transfor- 
matörün sesine benziyordu, ama sanki dönen bir şey gibiydi. Hafif bir 
pat pat pat. Ve hayır, “birdenbire başladı” derkenki gibi “birdenbire” 
değildi; bir süredir sesin orada olduğunu düşünmüştü, ama daha yeni 
farkına varıyordu. Aklına komik bazı şeyler gelmeye başladı. Örne- 
gin, Henry'nin kolonyası... ve Marcy. Marcy isimli birisi. Marcy isimli 
kimseyi tanıdığını sanmıyordu, ama o isim birdenbire aklına gelmişti. 
Marcy sana ihtiyacım var ve seni istiyorum Marcy veya Marcy, gazojeni 
getir derkenki gibi. 

Olduğu yerde durup kurumuş dudaklarını yaladı. Bira torbası elin- 
de asılı, hareketsiz duruyordu. Gökyüzüne baktı, orada ışıkları görece- 
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ginden emindi... Gerçekten de oradaydılar, ancak iki tane ve çok sönük- 
tüler. 

“Belki ikisi de değil,” dedi. 

Karın dindiğini fark etti. Çevresindeki dünya üç renkten oluşuyor- 
du: gökyüzünün grisi, köknarların koyu yeşili ve karın kusursuz, lekesiz 
beyazı. Ve suskundu. 

Başını önce bir yana, sonra diğerine eğip kulak kabarttı. Evet, sus- 
kundu. Hiçbir şey yoktu. Dünyada hiçbir ses yoktu ve uğultu da kar gibi 
tamamen durmuştu. Başını kaldırdığında ışıkların o solgun pırıltısının 
da gitmiş olduğunu gördü. 

Birisine seslenir gibi, “Marcy?” dedi. Aklına Marcy'nin kaza yap- 
malarına neden olan kadının ismi olabileceği geldi, ama buna ihtimal 
vermedi. Kadının adı Becky'ydi, bunu tıpkı o zamanlar emlakçı kadının 
adını bildiği gibi kesinlikle biliyordu. Marcy artık yalnızca bir sözcüktü 
ve hiçbir şekilde onu etkilemiyordu. Herhalde beyni de kramp geçirmiş- 
ti. İlk kez olmuyordu. 

Yokuşu tırmanıp diğer yandan inmeye başladı. Hayalinde yine 
1978'e, Duddits'i tanıdıkları o güne gitti. 

Neredeyse yolun düzleştiği yere varmıştı ki, dizi birdenbire çözül- 
dü. Bu kez kilitlenmek yerine tıpkı ateşe atılmış bir çam kozalağı gibi 
patladı. 

Pete karların içine, öne yığıldı. Torbadaki bira şişelerinin ikisi dı- 
şında hepsinin kırıldığını duymadı. Avazı çıktığı kadar haykırıyordu. 
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VI 


DUDDITS 


İKİNCİ BÖLÜM 


Henry kampa doğru hızla yürümeye başladı. Ancak kar seyrelip 
rüzgâr dadurmaya yüz tutunca yürüyüşü düzgün, ritmik bir koşuya dö- 
nüştü. Yıllardır koşuyor ve hızı oldukça doğal geliyordu. Bir süre dur- 
ması, yürümesi, hatta dinlenmesi gerekirdi, ama emin değildi. Dokuz 
kilometreden uzun bir yarışa katılmışlığı vardı. Gerçi o birkaç yıl ön- 
ceydi ve yerde de on santim kar yoktu. Yine de kaygılanacak ne vardı? 
Düşüp kalçasını kırmak mı? Belki kalp krizi geçirmek mi? Otuz yedi 
yaşında kalp krizi geçirmesi pek olası görünmüyordu ve eğer yatkınlığı 
olsaydı bile, kaygılanması çok saçma olurdu, değil mi? Planladığı şey 
düşünülecek olursa. O halde kaygılanacak ne vardı? 

Jonesy'yle Beaver. Görünürde bu ıssız yerde kalp krizi geçirmek- 
ten korkmak kadar garip görünüyordu. Asıl sorun ileride, Hole in the 
Wall'da değil, Pete ve o garip, yarı komadaki kadınla gerideydi... ama 
Hole in the Wall'da da büyük bir sorun vardı. Bunu nasıl bildiğini bil- 
miyordu; ama biliyor ve bildiğini kabulleniyordu. Daha yüzüne bile 
bakmadan aceleyle uzaklaşan hayvanlarla karşılaşmadan önce bile bi- 
liyordu. 

Bir iki kez gökyüzüne göz attı, o parlak ışıkları aradı. Ama artık 
görünürde hiçbiri yoktu ve daha sonra dosdoğru önüne bakıp zaman 
zaman zikzak yaparak hayvanların yolundan çekilmesi gerekti. Koşuş- 
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turmuyorlardı ama gözlerinde Henry'nin daha önce hiç görmediği ga- 
rip, ürkütücü bir bakış vardı. Bir keresinde aceleyle giden bir çift tilkiye 
takılmamak için sıçraması gerekti. 

Sekiz kilometre kaldı, dedi kendi kendine. Eskiden koşarken kafası- 
nın içinden geçenlerden farklı (en sık olanı çocuk şarkılarıydı) bir koşu 
parolası olmuştu bu. Gerçi o kadar da farklı değildi, aslında aynı fikir 
sayılırdı. Sekiz kilometre kaldı, Banbury Cross'a sekiz kilometre kaldı. 
Ancak Banbury Cross'a değil, yalnızca Bay Clarendon'ın eski kamp ye- 
rine —artık Beaver'ın kampıydı— gidiyordu ve onu oraya götürecek bir 
atda yoktu zaten. Hem burada neler oluyordu? Işıklar, ağır çekim kaçış 
(Tanrım, sol taraftaki ağaçların arasındaki o şey neydi, yoksa bir ayı 
mı?) dişlerinin ve beyninin çoğunu kaybetmiş yolda oturan o kadın? Ve 
o yellenmeler, Tanrı aşkına. Uzaktan yakından tanıdığı ona benzer tek 
koku bir zamanlar bağırsak kanserli şizofren bir hastasının nefesindey- 
di. Henry kokuyu betimlemeye çalıştığında dahiliyeci bir arkadaşı, hep 
o koku, demişti. Dişlerini günde on kez de fırçalasalar, her saat başı 
gargara da yapsalar o koku yine de gelir. O kendi kendini yiyen bedenin 
kokusudur, çünkü tanısal maskeleri çıkardığında kanser aslında budur: 
kendi kendine yönelik bir yamyamlık. 

Yedi kilometre kaldı, yedi kilometre kaldı ve bütün hayvanlar ko- 
şuyor, bütün hayvanlar Disneyland'e koşuyor. Oraya vardıklarında peş 
peşe dizilip “Ne de Olsa Küçük Bir Dünya” şarkısını söyleyecekler. 

Botlu ayaklarının çıkardığı düzenli, boğuk ses. Gözlüğünün burun 
kemiğinde zıplaması. Soluğunun soğuk buhar bulutları halinde çıkması. 
Ama şimdi ısınmış gibiydi, kendini iyi hissediyordu, endorfin etkisini 
göstermeye başlamıştı. Onda sorun her neydiyse, endorfin sıkıntısı yok- 
tu; intihar eğilimliydi, ama hormonları eksik değildi. 

Sorununun en azından kısmen sanki bembeyaz bir tipiye kapılmış 
gibi hissettiği fiziksel ve duygusal boşluk hormonaldi. Sorun kendisi- 
nin hastalarına da kutu kutu yazdığı haplarla tümüyle giderilemese de, 
ele alınabilirdi... bundan da hiç kuşkusu yoktu. Ama yakın geleceğinde 
tedavi ve yıllarca sürecek İsimsiz Alkolikler toplantıları olduğunu her- 
halde bilen Pete'in aksine, Henry düzeltilmek istemiyordu. Her nasılsa 
tedavinin bir yalan olacağına, onu küçülteceğine inanıyordu. 

Pete'in bira almak için geri gidip gitmediğini merak etti ve yanı- 
tın büyük olasılıkla evet olduğunu düşündü. Henry eğer akıl etseydi, 
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yanlarına bira almalarını önerebilir ve böylesine riskli bir geri dönüşü 
(Pete'in kendisi için olduğu kadar kadın için de riskliydi) gereksiz kıla- 
bilirdi, ama o da ürkmüş ve bira aklının ucundan bile geçmemişti. 

Ama Pete'in aklına geldiğine iddiaya girebilirdi. Pete o diziyle gi- 
dip dönebilecek miydi? Mümkündü, ama Henry bu konuda iddiaya gir- 
mezdi. 

Kadın gökyüzüne bakıp, “Geri döndüler!” diye bağırmıştı. “Geri 
döndüler! Geri döndüler!” 


Henry başını öne eğip biraz daha hızlı koşmaya başladı. 
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Altı kilometre kaldı, Banbury Cross'a altı kilometre kaldı. Altıya in- 
miş miydi, yoksa fazla iyimserlik mi ediyordu? O eski endorfinleri fazla 
mı başıboş bırakıyordu? Öyleyse ne olmuş? Bu noktada iyimserliğin za- 
rarı olamazdı. Kar neredeyse dinmiş ve hayvan akımı da seyrelmişti, ki 
bu da iyiydi. İyi olmayan, kafasının içindeki düşüncelerdi. Bazıları ken- 
di düşüncelerine gittikçe daha az benziyorlardı. Örneğin Becky. Becky 
de kimdi? Bu isim kafasının içinde yankılanmaya başlamış, parolaya 
eklenmişti. Sen kimin küçük kızısın? Becky, ben Becky. Ben güzel Becky 
Shue. 

Ama güzel değildi işte, hiç de değildi. İriyarı, kokuşuk bir kadındı 
ve şimdi de Pete Moore'un pek güvenilmez ellerine emanet edilmişti. 

Altı. Altı. Banbury Cross'a altı kilometre kaldı. 

Tempolu koşuyor —arazi elverdiği ölçüde tempoyu tutturuyordu— ve 
kafasının içinde garip sesler duyuyordu. Yalnız, birisi gerçekten garipti 
ve ses değil de, ritmik bir vızıltı gibiydi. 

(Kimin küçük kızı, kimin küçük kızı, güzel Becky Shue.) 

Diğerleri tanıdığı seslerdi ya da arkadaşları bir zamanlar tanıyor- 
lardı. Birisi Jonesy'nin sözünü ettiği, kazadan sonra duyup da çektiği 
acılarla bağdaştırdığı o sesti: Lütfen durun, dayanamıyorum, bana bir 
iğne yapın, Marcy nerede? 

Beaver'ın da sesini duydu: Git oturağa bak. 

Jonesy yanıtladı: Neden banyonun kapısını vurup nasıl olduğunu 
sormuyoruz? 
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Yabancı birinin sesi, eğer iki numarayı yapabilirse, iyileşeceğini 
söyleyen... 

„ama yabancı da değildi, Rick'ti o, güzel Becky'nin arkadaşı 
Rick. Rick ne? McCarthy mi? McKinley mi? Henry emin değildi, ama 
McCarthy ağır basıyordu. Uzaydan gelen kozaların insan kılığına bü- 
ründükleri o filmdeki Kevin McCarthy gibi. Jonesy'nin en sevdiği film- 
lerden biriydi. Birkaç içki içirip o filmden söz açtınız mı Jonesy hemen 
anahtar cümleyi söylerdi: “Geldiler! Geldiler!” 

Gökyüzüne bakıp çığlığı basan kadın: Geri döndüler! Geri dön- 
düler! 

Tanrım, çocukluklarından beri buna benzer hiçbir şey olmamıştı 
ve bu çok daha beterdi. Tıpkı elektrik yerine seslerle dolu bir yüksek 
gerilim hattına değmiş gibi. 

Yıllar boyunca kafalarının içindeki seslerden yakınan bütün o has- 
talar. Ve büyük psikiyatr Henry (eski günlerde devlet hastanesindeki 
hastalardan biri ona Genç Bay İlah demişti) sanki neden söz ettiklerini 
anlıyor gibi başını sallayıp durmuştu. Aslında neden söz ettiklerini bil- 
diğini sanmıştı. Ama belki ancak şimdi gerçekten biliyordu. 

Sesler. Dikkatini öylesine onlara vermişti ki, tepesinden geçen he- 
likopterin hup hup hup'unu duymadı. Bulutların altına ancak gizlenmiş, 
hızla geçen koyu bir köpekbalığı gölgesine benziyordu. Sonra, gün do- 
gup da atmosfer yoğunlaşmaya başladığında uzak yerlerden gelen radyo 
sinyallerinin zayıflaması gibi, sesler de zayıflamaya başladı. Sonunda 
geriye yalnızca kendi düşüncelerinin sesi kaldı. Hole in the Wall'da kor- 
kunç bir şeyler olduğunu ya da olmak üzere bulunduğunu söylüyordu. 
Cipin başında ya da oduncuların barınağında da aynı derecede korkunç 
bir şey ya olmuş veya olmak üzereydi. 

Beş kilometre kaldı. Beş kilometre kaldı. 

Düşüncelerini geride kalan arkadaşından, ilerideki arkadaşlarından 
ve çevresinde olup bitenlerden uzaklaştırma çabasıyla Pete'in düşünce- 
lerinin çoktan gittiğini bildiği yerlere daldı. 1978'e, Tracker Kardeşler'e 
ve Duddits'e. Henry, Duddits Cavell'ın bu berbat işlerle ne ilgisi olabile- 
ceğini anlayamıyordu, ama hepsi de onu düşünmüşlerdi ve Henry bunu 
bilmek için o eski düşünce bağına bile gerek duymuyordu. Pete kadını o 
branda parçasının üstünde barınağa çekerlerken, Beaver da daha geçen 
gün birlikte ormandayken Duddits'ten söz etmişlerdi. Yani Henry'nin 
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geyiğini vurduğu o gün. Beav bir yıl dördünün Duddits'i nasıl Bangor'a 
alışverişe götürdüklerini anımsıyordu. Jonesy'nin ehliyetini almasın- 
dan hemen sonraydı; Jonesy o yıl herkesi her yere götürüyordu. Beav, 
Duddits'in Noel Baba'nın gerçek olmadığına kaygılanmasına gülmüş, 
dördü birden —o zamanlar liseli delikanlılardı, dünyanın avuçlarının 
içinde olduğunu sanıyorlardı— Duddits'i Noel Baba'nın gerçek olduğuna 
ikna etmeye çalışmışlardı. Tabii ikna etmişlerdi sonunda. Jonesy daha 
geçen ay Henry'yi Brookline'dan aramış, sarhoşken (Jonesy özellikle 
kazadan bu yana Pete'e oranla çok daha ender sarhoş oluyordu ve bu, 
Henry'nin ondan aldığı tek kötümser telefondu), hayatında 1978'de o za- 
vallı Duddits Cavell için yaptıkları kadar basit ve açıkça iyi hiçbir şey 
yapmadığını söylemişti. Jonesy telefonda, o bizim en güzel günümüzdü, 
demişti ve Henry kendisinin de Pete'e aynen böyle söylediğini düşünüp 
irkildi. Duddits, ahbap. Bizim Duds. 

Beş kilometre kaldı... belki de dört. Beş kilometre kaldı... belki de 
dört. 

Çıplak bir kızın resmini görmeye gidiyorlardı. Boş bir ofisin duva- 
rındaki panoya asılı bir resimdi güya. Henry bunca yıl sonra kızın adı- 
nı hatırlayamıyor, yalnızca o sinir Granedau'nun kız arkadaşı ve Derry 
Koleji'nin 1978 kraliçesi olduğunu biliyordu. Bunlar onun çıplak vücu- 
dunu görmeyi özellikle ilginç hale getirmişti. Ve o sırada, tam bahçe 
yoluna girdiklerinde, yere atılmış kırmızı beyaz bir Derry Kaplanları 
tişörtü gördüler. Biraz daha aşağıda başka bir şey daha vardı. 

Pete, o berbat programdan nefret ediyorum, giysilerini hiç değiş- 
rirmi yorlar, demiş ve Henry de cevap vermek için ağzını açmıştı. Ama 
daha bir şey söyleyemeden... 

Henry, “Çocuk bağırdı,” dedi. Bir an için karda ayağı kaydı, sende- 
ledi, sonra o bembeyaz gökyüzünün altındaki o ekim gününü anımsayıp 
koşmayı sürdürdü. Duddits'i hatırlamaya da devam ediyordu. Duddits 
nasıl bağırmış ve bütün yaşamlarını değiştirmişti. Hep iyiye doğru bir 
değişiklik olduğunu düşünmüşlerdi ama Henry artık emin değildi. 

Şu anda emin olmadığı çok şey vardı. 
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Bahçe yoluna girdiklerinde —pek yol da sayılmazdı, taşlı tekerlek 
izlerinde otlar bitmişti— Beaver önden gidiyor. Beaver'ın neredeyse ağzı 
köpürüyor. Henry, Pete'in de o kadar heyecanlı olduğunu tahmin ediyor, 
ama Pete bir yaş küçük olmasına rağmen daha iyi kaldırıyor. Beaver... 
nasıl denir? Afallamış. Henry sözcüğün uygunluğuna neredeyse gülü- 
yor ve sonra Beav öyle aniden duruyor ki, Pete neredeyse ona çarpıyor. 

Beaver, “Hey!” diyor. “Belamı ver Freddy! Birinin gömleği!” 

Gerçekten de öyle. Kırmızı beyaz, sanki bin yıldır orada kalmış 
gibi eski ya da yırtık da değil. Aslında neredeyse yepyeni gibi duruyor. 

Jonesy, “Kime ne?” diyor. “Biz yalnızca...” 

Beav, “Atlarını dizginle,” diyor. “Bu güzel bir gömlek.” 

Ama eline aldığında öyle olmadığını görüyorlar. Yeni, evet, yep- 
yeni bir Derry Kaplanları tişörtü, sırtında 19 var. Pete futbola hiç aldır- 
mıyor, ama diğerleri bunun Richie Grenadeau'nun numarası olduğunu 
biliyorlar. Tanrım, hayır, artık değil. Yakası yırtılmış. Sanki giyen kişi 
kaçmaya çalışmış da, tutulup çekilmiş gibi. 

Beav üzüntüyle, “Yanılmışım sanırım,” diyor ve tişörtü yere bıra- 
kıyor. 

Ama çok uzaklaşamadan bir başka şeye rastlıyorlar; bu sefer kır- 
mızı değil de, sarı. Ancak bir çocuğun beğenebileceği o parlak sarı plas- 
tikten. Henry eline almak için diğerlerinin önüne geçiyor. Üstünde hep 
birlikte hayaletli bir evden kaçmakta olan Scooby-Doo'yla arkadaşları- 
nın olduğu bir yemek çantası. O da bir süredir burada duran bir şey gibi 
değil de, tişört gibi yeni duruyor ve Henry'nin içinde kötü bir his beli- 
riyor. Bu metruk binanın önündeki bu ıssız yola hiç sapmamış olmayı 
dilemeye başlıyor... ya da en azından başka bir güne bırakmış olmayı. 
Daha on dört yaşındayken bile bunun aptalca olduğunu fark ediyor. İş 
çıplak kadınlara gelince ya gidersin ya da gitmezsin, diye düşünüyor, 
başka bir güne bırakmak olmaz. 

Pete, Henry'nin omzunun üstünden yemek çantasına bakarak, “O 
programdan nefret ederim,” diyor. “Giysilerini hiç değiştirmiyorlar, hiç 
fark etmiş miydiniz? Her programda aynı berbat şeyleri giyiyorlar.” 

Jonesy, Scooby-Doo'lu yemek çantasını Henry'den alıp ucuna ya- 
pıştırılmış bir şeye bakmak için çeviriyor. Jonesy'nin gözlerindeki o 
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vahşi bakış gitmiş. Hafifçe kaşlarını çatıyor ve Henry onun da gidip 
ikişerli basketbol oynamış olmayı dilediğini düşünüyor. 

Yandaki etikette şöyle yazıyor: SAHİBİM DOUGLAS CAVELL, 
19 MAPLE LINE, DERRY, MAINE. SAHİBİM KAYBOLDUYSA 
9491864 Ü ARAYINIZ. TEŞEKKÜRLER! 

Henry tişörtle çantanın herhalde Geriler Akademisi'ndeki bir oğla- 
naait olduğunu söylemek için ağzını açıyor. Etiketin üstündeki, neredey- 
se köpeğinin tasmasında yazanlara benzeyen yazıyı okuyunca bundan 
emin oluyor. Ama daha bir şey söyleyemeden binanın arka tarafından, 
büyük çocukların yazları beyzbol oynadığı yerden bir çığlık duyuluyor. 
Acı dolu bir çığlık ama Henry'nin hiç düşünmeden koşmaya başlaması- 
na yol açan o sesteki şaşkınlık. İlk kez yaralanan ya da acı çeken (veya 
her ikisi birden) birinin yaşadığı o korkunç şaşkınlık. 

Diğerleri onu izliyor. Tek sıra halinde yolun sağından, binaya yakın 
taraftaki otlarla kaplı tekerlek izinden koşuyorlar: Henry, Jonesy, Beav 
ve Pete. 

Gevrek bir erkek kahkahası duyuluyor. “Hadi, ye şunu,” diyor biri- 
si. “Yersen gidebilirsin. Belki Duncan sana pantolonunu bile geri verir.” 

Bir başka oğlan, herhalde Duncan, “Evet, eğer...” diye söze başlıyor 
ama susup Henry'yle arkadaşlarına bakıyor. 

Beaver, “Hey, siz, kesin şunu!” diye bağırıyor. “Kesin dedim!” 

Duncan'ın arkadaşları iki kişiler ve ikisi de Derry Koleji montu 
giyiyorlar. Öğleden sonra eğlencelerinin ortaya çıktığını fark edip dönü- 
yorlar. Aralarında çakıltaşlarının üstünde diz çökmüş, üstünde yalnızca 
külotu ve tek ayağında lastik ayakkabısı olan bir çocuk var. Yüzü kan, 
pislik, kurum ve gözyaşlarıyla kirlenmiş. Henry çocuğun yaşını bilemi- 
yor. Göğsündeki kıllardan küçük bir çocuk olmadığı anlaşılıyor, ama 
yine de küçük bir çocuğa benziyor. Çinli gibi çekik ve yemyeşil gözleri 
yaşlarla dolu. 

Bu küçük grubun gerisindeki kırmızı tuğla duvarın üstüne solan 
ama hâlâ okunabilen bembeyaz harflerle şu mesaj yazılış: ZIPLAMAZ- 
SA OYUN YOK. Herhalde maçları ve topları binadan uzak tutup kaleye 
giden yolların ve atıcının alçak tepesinin hâlâ görülebildiği boş arsada 
oynamak anlamına geliyor, ama kim emin olabilir? İleriki yıllarda bunu 
sık sık söyleyecekler; gençliklerinin kesin bir anlamı olamayan slogan- 
larından biri haline gelecek. Kim bilir? Belki de en yakını. Yada: Elden 
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ne gelir? Söylerken her zaman bir omuz silkmesi, bir gülümseme ve 
avuçların yukarı açılması. 

Büyük oğlanlardan biri Beav'e, “Siz de kimsiniz?” diye soruyor. 
Sol eline bir beyzbol eldivenine ya da belki de golf eldivenine benzer bir 
şey giyiyor... sporla ilgili bir şey en azından. İçinde oğlana yedirmeye 
çalıştığı kurumuş köpek pisliği var. 

Jonesy dehşet içinde, “Siz ne yapıyorsunuz?” diye soruyor. “Ona 
bunu mu yedirmeye çalışıyorsunuz? Neyiniz var sizin?” 

Köpek pisliğini tutan oğlanın burun kemiğinin üstünde geniş be- 
yaz bir bant var ve Henry yarı şaşkınlık, yarı kahkaha dolu bir sesle 
bağırıyor. Fazla kusursuz, değil mi? Buraya okul kraliçesinin vücuduna 
bakmaya geldiler ve karşılarında okul kralını buldular. Üstelik anlaşılan 
futbol sezonunu kırık bir burunla noktalamış ve şimdi de, takımın geri 
kalanı haftanın maçına hazırlanırken o da bu gibi işlerle zaman geçiri- 
yor. 

Richie Grenadeau, Henry'nin onu tanıdığını fark etmiyor; o 
Jonesy'ye bakıyor. Gafil avlandığı için ve Jonesy'nin sesindeki tiksinti 
tümüyle samimi olduğu için ilk başta bir adım geriliyor. Sonra onunla 
böyle azarlayan tonda konuşmaya cüret eden veledin kendinden en az 
üç yaş küçük ve elli kilo zayıf olduğunu fark ediyor. Sarkan eli yine 
kalkıyor. 

“Bu boku ona yedireceğim,” diyor. “Sonra gidebilir. Yarısını da sen 
yemek istemiyorsan defol buradan pislik.” 

Üçüncü oğlan da, “Evet, çekip gidin.” diyor. Richie Grenadeau iri- 
yarı biri ama bu oğlan ondan da iri. Yüzü sivilcelerden kıpkırmızı, bir 
doksan beşlik bir dev. “Fırsat varken...” 

Henry, “Kim olduğunu biliyorum,” diyor. 

Richie'nin bakışları Henry'ye kayıyor. Birdenbire irkiliyor... ama 
aynı zamanda kızıyor. “Defol git velet. Ciddiyim.” 

“Sen Richie Grenadeau'sun. Gazetede resmin çıkmıştı. Bu yaptığı- 
nı insanlara anlatırsak sence ne derler?” 

Duncan denen çocuk, “Kimseye bir şey anlatamayacaksınız, çünkü 
gebermiş olacaksınız,” diyor. Omuzlarına dökülen koyu sarı saçları var. 
“Defolun buradan. Gazlayın.” 

Henry ona hiç aldırış etmiyor. Richie Grenadeau'ya bakıyor. Bu üç 
oğlanın onu ezip geçeceğine kuşku olmamasına rağmen hiç korkmu- 
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yor; daha önce hiç hissetmediği, varlığından bile haberdar olmadığı bir 
öfkeyle yanıp tutuşuyor. Yerde diz çöken çocuk kuşkusuz zekâ özürlü, 
ama bu üç iri oğlanın kendisine zarar vermek istediğini anlayamayacak 
kadar da değil. Tişörtünü yırtmışlar ve sonra... 

Henry hayatında iyi bir dayak yemeye bu kadar yaklaştığını ve bu 
denli umursamadığını hiç hatırlamıyor. Yumruklarını sıkıp bir adım 
atıyor. Yerdeki çocuk başını eğmiş hıçkırıyor ve bu ses Henry'nin kafa- 
sının içinde yankılanıp onu gazaba getiriyor. 

“Söyleyeceğim;” diyor. Küçük bir çocuk tehdidi olmasına rağmen, 
kendine hiç de çocuk sözü gibi gelmiyor. Richie'ye de gelmiyor anlaşı- 
lan, bir adım geriliyor ve kuru pisliği tutan eldivenli eli yine sarkıyor. İlk 
kez telaşlanıyor. “Üçe karşı bir, hem de geri zekâlı küçük bir oğlan. Ah- 
bap, herkese anlatacağım. Anlatacağım ve kim olduğunu da biliyorum.” 

Duncan'la iri oğlan lise montunu giymeyen tek kişi Richie'nin ya- 
nına geliyorlar. Donlu oğlan şimdi arkalarında, ama Henry onun hıçkı- 
rıklarını hâlâ duyabiliyor. Sesi kafasının içinde yankılanıp onu çıldırtı- 
yor. 

En iri oğlan, “Pekâlâ, tamam yani,” diyor. Sırıtınca bir zamanlar 
dişlerinin doldurduğu bir sürü boşluk görünüyor. “Şimdi öleceksiniz.” 

Henry gözünü Richie Grenadeau'dan hiç ayırmadan, “Pete, gelir- 
lerken sen kaç,” diyor. “Eve koş ve annene anlat.” Ve Richie'ye, “Onu 
asla yakalayamazsınız,” diyor. “Rüzgâr gibi koşar.” 

Pete'in sesi tiz, ama korkmuş değil. “Tamam Henry.” 

Jonesy, “Hem bizi ne kadar kötü döverseniz, sizin için o kadar kötü 
olur,” diyor. Henry bunu daha önce görmüş ama Jonesy yeni anlıyor; 
neredeyse gülüyor. “Eğer bizi gerçekten öldürseniz bile ne işinize yara- 
yacak? Çünkü Pete gerçekten hızlı koşar ve herkese anlatacaktır.” 

Richie buz gibi bir ifadeyle, “Ben de hızlı koşarım,” diyor. “Onu 
yakalarım.” 

Henry önce Jonesy'ye, sonra Beav'e dönüyor. Her ikisi de sıkı du- 
ruyorlar. Aslında Beaver daha da fazlasını yapıyor. Çabucak eğiliyor, 
yerden birkaç taş alıyor —yumurta boyundalar ama kenarları tırtık- 
lı— ve birbirine vurmaya başlıyor. Beav'in kısılmış gözleri bir Richie 
Grenadeau'ya, bir en iri oğlana dönüyor. Ağzındaki kürdan saldırgan bir 
ifadeyle aşağı yukarı sallanıyor. 

Henry, “Geldiklerinde Grenadeau'ya saldırın,” diyor. “Diğerleri 
Pete'e yaklaşamaz bile.” Bakışlarını solgun, ama korkusuz Pete'e çeviri- 
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yor. Pete'in gözleri parlıyor ve neredeyse topukları üstünde dans ediyor, 
fırlamaya hazırlanıyor. “Annene söyle. Nerede olduğumuzu, polis gön- 
dermesini söyle.” Bir savcı havasıyla parmağını Grenadeau'ya sallıyor, 
o da yine duraksıyor. Hayır, duraksamadan da öte. Korkmuş görünüyor. 

Pete, “Richie Grenadeau,” diyor ve artık dans etmeye başlıyor. 
“Unutmam.” 

Beaver, “Hadi gel sersem,” diyor. Beav'in hakkını vermek gerekir, 
güzel bir küfür duyunca hemen kapıyor. “Burnunu bir daha kıracağım. 
Hem zaten kırık bir burun yüzünden futbol takımını bırakan adam nasıl 
bir tavuk pisliğidir ki?” 

Grenadeau cevap vermiyor, belki de artık hangisine cevap verece- 
gini bilemiyor ve harika bir şey oluyor: Lise montlu diğer oğlan, Duncan 
da kuşkulu bakmaya başlıyor. Yanakları ve alnı kızarıyor. Dudaklarını 
yalayıp ne yapacağını bilmeden Richie'ye bakıyor. Ancak en irileri hâlâ 
kavgaya hazır görünüyor ve Henry de kavga etmeyi neredeyse umuyor. 
Kavga ederlerse Henry, Jonesy ve Beav onları iyice pataklayacaklar, iyi- 
ce, çünkü o ağlama, o korkunç ağlama. insanın içine işliyor, o korkunç 
ses insanın kafasını zonklatıyor. 

Duncan, “Hey Rich, belki de en iyisi...” diye söze başlıyor. 

İri oğlan, “Onları öldürelim,” diyor. “Canlarına okuyalım.” 

Öne doğru bir adım atıyor ve neredeyse her şey bitecek gibi oluyor. 
Henry genç irisinin bir adım daha atmasına izin verilirse tıpkı etten ke- 
mikten oluşan bir ok şeklinde tasmasını koparıp avının üstüne atılan bir 
pitbul gibi Richie Grenadeau'nun kontrolünden çıkacağını biliyor. 

Ancak Richie onun şaşkın bir saldırıya dönüşecek o adımı atmasına 
izin vermiyor. Genç irisinin bileğini tutuyor. Çocuğun bileği Henry'nin 
kolundan kalın ve kızılımsı sarı tüyleri parlıyor. Richie, “Hayır Scotty, 
dur bir dakika,” diyor. 

Duncan neredeyse panik içinde, “Evet, bekle,” diyor. Henry'ye 
daha on dört yaşında bile garip bulduğu bir bakış fırlatıyor. Kınayan bir 
bakış. Sanki yanlışı yapan Henry'yle arkadaşlarıymış gibi. 

Richie, Henry'ye “Ne istiyorsunuz?” diye soruyor. “Buradan gitme- 
mizi mi istiyorsunuz?” 

Henry başıyla onaylıyor. 

“Biz gidersek ne yapacaksınız? Kime söyleyeceksiniz?” 

Henry inanılmaz bir şey keşfediyor. O da çözülmeye genç irisi 
Scotty kadar yakın. Bir parçası kavga çıkarmayı, “HERKESE! AMA 
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HERKESE!” diye bağırmayı istiyor. Arkadaşlarının da kendisini des- 
tekleyeceklerini, dayak yiyip hastanelik olsalar bile hiç kimseye söyle- 
meyeceklerini biliyor. 

Ama o çocuk. O zavallı küçük geri zekâlı çocuk. Büyük oğlanların 
Henry, Beaver ve Jonesy'yle (eğer yakalayabilirlerse Pete'le de) işleri bit- 
tiğinde o özürlü çocuğu da bitireceklerini ve büyük olasılıkla ona o ku- 
rumuş köpek pisliğini yedirmekten çok daha ileri gideceklerini biliyor. 

“Kimseye,” diyor. “Kimseye söylemeyiz.” 

Scotty, “Kahrolası yalancı,” diyor. “O yalancının biri Richie. Bak 
şuna.” 

Scotty yine atılıyor ama Richie bileğini daha sıkı kavrıyor. 

Jonesy son derece makul bir sesle, “Kimsenin canı yanmazsa kim- 
senin anlatacak bir şeyi olmaz,” diyor. 

Grenadeau önce ona, sonra yine Henry'ye bakıyor. “Yemin eder 
misin?” 

Henry, “Yemin ederim,” diyor. 

Grenadeau, “Hepiniz yemin eder misiniz?” diye soruyor. 

Jonesy, Pete ve Beav yemin ediyorlar. 

Grenadeau çok uzun gelen bir dakika boyunca düşünüyor, sonra 
başını sallıyor. “Pekâlâ, lanet olsun. Biz gidiyoruz.” 

Oğlanlar harekete geçince Henry, Pete'e çabuk çabuk, “Eğer gelir- 
lerse, binanın öteki tarafından koş,” diyor. Ancak Grenadeau elini hâlâ 
Scotty'nin bileğinde tutuyor ve Henry bunun iyiye işaret olduğunu dü- 
şünüyor. 

Richie Grenadeau kibirli bir ses tonuyla, “Zamanımı harcamam,” 
diyor. Henry'nin içinden gülmek geliyor... ama belli etmemek için çaba 
gösteriyor. Bu noktada gülmek hiç de iyi olmaz. Her şey neredeyse hal- 
loldu. Bir yanı bundan nefret ediyor, ama bir yanı da rahatlıktan titriyor. 
Richie Grenadeau ona, “Hem sizin neyiniz var?” diye soruyor. “Bu ka- 
dar önemli olan nedir?” 

Henry kendisi de bir soru sormak istiyor; Richie Grenadeau'ya 
bunu nasıl yapabildiğini soracak ve üstelik bu kuramsal bir soru da de- 
gil O ağlama! Tanrım! Ama sözlerinin bu alçağı tahrik edip yeniden 
harekete geçirebileceğini düşünerek ses çıkarmıyor. 

Burada bir tür dans yapılıyor; neredeyse birinci ve ikinci sınıfta 
öğrendiklerinize benziyor. Richie, Duncan ve Scott bahçe yoluna doğru 
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yönelirken (ortaokullu bir grup homo çocuk tarafından korkutulup ka- 
çırılmış gibi değil de, sanki kendi istekleriyle gidiyormuş gibi sallanı- 
yorlar), Henry'yle arkadaşları önce onların ardından bakıyor, sonra hep 
birlikte geri dönüp donuyla diz çökmüş ağlayan çocuğa yöneliyor, onu 
gidenlerin gözünden gizliyorlar. 

Richie binanın köşesinde son bir kez duruma bakıyor. “Sizinle yine 
görüşeceğiz,” diyor. “Teker teker ya da hep birlikte.” 

Duncan, “Evet,” diyor. 

Scott, “Dünyaya bir oksijen çadırının içinden bakacaksınız!” diye 
ekliyor ve Henry'nin içinden yine gülmek geliyor. Arkadaşlarından hiç- 
birinin hiçbir şey söylememesi için dua ediyor —kendi haline bırakın— ve 
hiçbiri söylemiyor. Neredeyse bir mucize. 

Richie'den son birtehditkâr bakış ve köşeyi dönüp gidiyorlar. Henry, 
Jonesy, Beaver ve Pete çocukla yalnız kalıyorlar. Oğlan kirli, kanlı, göz- 
yaşı izleriyle dolu yüzünü tıpkı kırık bir saat gibi göğe çevirmiş, pis 
dizlerinin üstünde öne arkaya sallanıyor. Hepsi şimdi ne yapacaklarını 
düşünüyorlar. Onunla konuşmalı mı? Ona her şeyin yolunda olduğunu, 
kötülerin gittiğini ve tehlikenin geçtiğini mi söylemeli? Anlayamayacak 
ki. O ağlama öyle garip ki. O çocuklar, yani her ne kadar zalim ve ap- 
tal da olsalar, bu ağlamaya rağmen nasıl devam edebiliyorlardı? Henry 
bunu daha sonra anlayacak biraz ama o anda kendisi için tümüyle bir sır. 

Beaver birdenbire, “Bir şey deneyeceğim,” diyor. 

Jonesy, “İyi, ne olursa,” diyor sesi titreyerek. 

Beav bir adım atıyor, sonra arkadaşlarına bakıyor. Yarı utanç, yarı 
kafa tutma ve evet, Henry buna yemin edebilir — yarı umut dolu, garip 
bir bakış. 

“Eğer bunu yaptığımı birilerine anlatırsanız bir daha sizinle hiç ar- 
kadaşlık etmem,” diyor. 

Pete, “Boş ver bu laflara,” diyor ama onun da sesi titriyor. “Onu 
susturabiliyorsan, yap şunu!” 

Beaver bir süre Richie'nin çocuğa köpek pisliği yedirmeye çalışır- 
ken durduğu yerde duruyor, sonra diz çöküyor. Henry çocuğun donunun 
aslında bir body olduğunu ve tıpkı yemek çantası gibi, Scooby-Doo ka- 
rakterleriyle süslü olduğunu görüyor. 

Sonra Beaver yarı çıplak, ağlayan çocuğu kollarına alıp şarkı söy- 
lemeye başlıyor. 
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Banbury Cross'a dört kilometre kaldı... ya da belki yalnızca üç. 
Banbury Cross'a dört kilometre kaldı... yada belki... 

Henry'nin ayağı yine kaydı ve bu kez dengesini bulamadı. Anılara 
dalmıştı ve daha kendini toplayamadan havada uçtu. 

Sırtüstü düşerken yere öyle şiddetle çarptı ki, nefesi kesildi, ağzın- 
dan acı dolu bir “Uh!” çıktı. Karlar düşsel bir toz bulutu halinde yükse- 
lirken başının arkasını yıldızları görecek kadar şiddetle çarptı. 

Bir an düştüğü yerde yatıp her ne olduysa anlaşılsın diye kendine 
zaman tanıdı. Hiçbir şey olmayınca uzanıp belini yokladı. Acıyordu, 
ama dayanılamayacak gibi değildi. On, on bir yaşlarındayken ve kış ay- 
larının tamamını Strawford Park'ta kızak kayarak geçirirken bundan 
daha kötü düştüğü olmuş ve her seferinde gülerek kalkmıştı. Bir seferin- 
de o aptal Pete Moore, Flexible Flyer'ını kullanır ve Henry de arkasında 
otururken yamacın dibindeki, bütün çocukların Ölüm Ağacı dediği o 
çam ağacına kafa üstü çakılmışlar ve her birinde birkaç yarayla birkaç 
gevşemiş dişle atlatmışlardı. Sorun şu ki, yıllardır on, on bir yaşında 
değildi. 

“Kalk yavrum, bir şeyin yok,” dedi ve dikkatle doğrulup oturdu. 
Sırtı sızlıyordu, ama daha kötü bir şey yoktu. Yalnızca sarsılmıştı. Es- 
kiden dedikleri gibi, gururu dışında hiçbir yeri incinmemişti. Yine de 
belki bir iki dakika daha burada oturması iyi olurdu. Çok iyi koşmuştu 
ve biraz dinlenmeyi hak ediyordu. Üstelik o anılar sarsmıştı onu. Richie 
Grenadeau'nun, o Tanrı'nın belası Richie Grenadeau'nun futbol takı- 
mından atıldığı anlaşılmıştı; kırık burnu yüzünden değildi. Onlara, si- 
inle tekrar görüşeceğiz, demişti ama o yüzleşme hiç gerçekleşmemişti. 
Ilayır, hiç. Onun yerine başka bir şey olmuştu. 

Bütün bunlar uzun zaman önceydi. Şu anda Banbury Cross ya da en 
azından Hole in the Wall onu bekliyordu. Henry ayağa kalktı, kıçındaki 
karları silkelemeye başladı ve o sırada kafasının içinde biri çığlık attı. 

“Of, of, of!” diye bağırdı. Sanki sesini konser salonu ölçüsünde 
yükseltebildiğiniz bir Walkman'den geliyor gibiydi. Geri geri sendeledi, 
dengesini yitirdi ve yolun sol tarafında yetişen bir çam ağacının uzanan 
dalları olmasaydı, kesinlikle yine düşerdi. 

Kendini ağacın dallarından kurtarıp —kulakları hâlâ çınlayarak, 
bütün kafası çınlıyordu— bir adım attı. Hâlâ hayatta olduğuna inanmı- 
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yordu. Elini burnuna götürdü ve avucu kanla ıslandı. Ağzında da bir şey 
gevşemişti. Eliyle tuttu, bir diş tükürdü, hayretle baktı ve içinden gelen 
cebine koyma dürtüsünü dinlemeyerek bir yana attı. Bildiği kadarıyla 
hiç kimse ameliyatla diş takmıyordu ve Diş Perisi'nin bu kadar ıssız 
yerlere uğrayacağından da çok kuşkuluydu. 

O çığlığın kime ait olduğunu kesinlikle bilemiyordu ama belki de 
Pete Moore'un başının büyük bir belaya girmiş olabileceğini düşündü. 

Henry başka seslere, başka düşüncelere kulak kabarttı ve hiçbir şey 
duymadı. Harika. Gerçi sesler olmadan bile bunun hayatının av gezisi 
olduğunu itiraf etmek zorundaydı. 

“Hadi oğlum, hadi köpekler,” dedi ve yine Hole in the Wall'a doğ- 
ru koşmaya başladı. Orada bir şeylerin yolunda gitmediği duygusu her 
zamankinden daha güçlüydü ve çok hızlı koşmamak için kendini güç 
tutuyordu. 

Git oturağa bak. 

Neden banyonun kapısını vurup ona nasıl olduğunu sormuyoruz? 

O sesleri gerçekten duymuş muydu? Evet, şimdi gitmişlerdi, ama 
tıpkı acı dolu o korkunç çığlığı duyduğu gibi, o sesleri de duymuştu. Pete 
mi? Yoksa kadın mıydı? Güzel Becky Shue mu? 

“Pete,” dedi. İsim dudaklarından bir buhar bulutunun içinden dö- 
küldü. “Pete'ti.” Şimdi bile tümüyle emin değildi, ama oldukça emindi. 

İlk başta ritmini yeniden yakalayamamaktan korktu, ama sonra 
hâlâ kaygılanırken tutturdu. Sık nefesinin ve yere vuran ayaklarının ba- 
sit uyumu çok güzeldi. 

Banbury Cross'a üç kilometre kaldı, diye düşündü. Eve gidiyorum. 
Tıpkı o gün Duddits'i eve götürdüğümüz gibi. 

(Eğer bunu yaptığımı birilerine anlatırsanız bir daha sizinle hiç 
arkadaşlık etmem.) 

Henry sanki derin bir düşe döner gibi o ekim günü öğleden sonrası- 
na döndü. Anılar kuyusuna öyle çok ve öyle hızlı daldı ki, ilk başta üstü- 
ne doğru gelen buluta bir anlam veremedi. O bulut sözcükler, düşünceler 
ya da çığlıklar değil; yalnızca —kırmızı-siyah— kendisiydi; yapacak işleri 
ve gidecek yerleri olan bir şeydi. 
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Beaver bir adım çıkıyor, bir an duraksıyor, sonra dizüstü çöküyor. 
Geri zekâlı çocuk onu görmüyor; gözlerini sımsıkı kapatmış, daracık 
göğsü inip çıkarak hâlâ ağlıyor. Hem iç çamaşırı, hem de Beaver'ın 
fermuarlı motosikletçi montu komik görünüyor, ama oğlanların hiçbiri 
gülmüyor. Henry yalnızca çocuğun ağlamayı kesmesini istiyor. Ağlama 
onu öldürüyor. 

Beaver dizleri üstünde biraz yaklaşıp ağlayan oğlanı kollarına alı- 
yor. 

“Bebeğin kayığı gümüş bir rüya, uzaklara yelken açar...” 

Henry daha önce belki radyoya eşlik etmek dışında Beaver'ın şar- 
kı söylediğini hiç duymamış —Clarendon'lar kiliseye hiç gitmezler— ve 
arkadaşının sesinin tatlı tonu onu şaşırtıyor. Bir yıla kadar Beav'in sesi 
iyice değişip sıradanlaşacak ama şimdi, boş bir binanın arkasındaki ot- 
larla kaplı arsada hepsini etkiliyor, şaşırtıyor. Geri zekâlı oğlan da iyi 
tepki veriyor; ağlamayı kesip hayretle Beaver'a bakıyor. 

“Bebeğin odasından en yakın yıldıza gider; Git bebeğim git, bana 
eve gel, denizlere ve yıldızlara git, bana eve gel...” 

Son nota havada süzülürken güzelliği karşısında bir an için tüm 
dünya nefesini tutuyor. Henry'nin içinden ağlamak geliyor. Geri zekâlı 
oğlan şarkının ritmine uygun olarak öne arkaya sallanan Beaver'a bakı- 
yor. Yaşlarla kaplı yüzünde mutlu bir şaşkınlık ifadesi var. Yarılınış du- 
dağını ve yaralı yanağını, kaybettiği giysilerini, yemek çantasını unut- 
muş. Beaver'a, 000 or, diyor, hemen her anlama gelebilecek açık heceler 
bunlar, ama Henry onları çok iyi anlıyor. Beaver da. 

Beav, “Daha fazlasını yapamam,” diyor. Kolunun hâlâ çocuğun çıp- 
lak omuzlarında olduğunu fark edip çekiyor. 

O kolunu çeker çekmez çocuğun yüzü yine buruşuyor. Bu kez kor- 
kudan ya da istediğini yaptıramamanın kaprisinden değil, salt kederden. 
O inanılmaz yeşil gözler yaşlarla dolup pis yanaklarından temiz yollar 
açarak süzülüyor. Beaver'ın elini tutup kolunu yine omuzlarına koyuyor. 
“Oooo or! Oooo or!” diyor. 

Beaver panik içinde onlara bakıyor. “Annemden öğrendiğim tek 
şarkı bu,” diyor. “Her zaman hemen uyurdum.” 

Henry'yle Jonesy birbirlerine bakıp gülmeye başlıyorlar. İyi bir fi- 
kir değil, herhalde çocuğu korkutacak ve o korkunç ağlamaya yeniden 
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başlayacak ama ikisinin de ellerinde değil. Ve çocuk ağlamıyor. Bunun 
yerine Henry'yle Jonesy'ye gülümsüyor. Neşeli gülümsemesi bir dizi 
bembeyaz, sıkışık dişini ortaya çıkarıyor, sonra yine Beaver'a dönüyor. 
Beaver'ın kolunu sıkıca omuzlarında tutmaya devam ediyor. 

“Ooo or!” diye emrediyor. 

“Ah, boş ver, yine söyle,” diyor Pete. “Bildiğin kısmını.” 

Çocuk durmasına izin verene dek Beaver şarkıyı üç kez daha söylü- 
yor. Sonra oğlanlar ona pantolonunu ve üstünde Richie Grenadeau'nun 
numarası olan yırtık tişörtünü giydiriyorlar. Henry o etkileyici par- 
çayı hiç unutmuyor ve bazen en olmadık zamanlarda aklına geliyor. 
UNH'deki bir öğrenci partisinde aşağıdaki hoparlörlerden bangır ban- 
gır “Smoke on the Water” çalarken bakirliğini kaybettikten sonra; ölüm 
ilanları sayfasını açıp da Barry Newman'ın kat kat gıdılarının üstünde 
gülümseyen sempatik yüzünü görünce; büyük bir haksızlık eseri elli üç 
yaşında Alzheimer hastalığına yakalanan babasını besleyip, babası da 
Henry'nin Sam isimli birisi olduğunda ısrar ederken. “Gerçek bir erkek 
borçlarını öder Sammy,” demişti babası ve bir sonraki gevrek lokmasını 
aldığında süt çenesinden akmıştı. Böyle zamanlarda Beaver'ın Ninnisi 
olarak düşündüğü şarkıyı anımsıyor ve geçici olarak teselli buluyor. Zıp- 
lamazsa oyun yok. 

Sonunda çocuğu kırmızı lastik ayakkabısının teki dışında giydiri- 
yorlar. Ayakkabısını kendi giymeye çalışıyor, ama ters tutuyor. Kafası 
karmakarışık ve Henry o kocaman üç oğlanın ona nasıl kabadayılık 
edebildiğini anlayamıyor. Henry'nin daha önce duyduğu ağlamalara hiç 
benzemeyen ağlaması bir yana, insan neden bu kadar acımasız olmak 
ister ki? 

Beaver, “Bırak ben halledeyim ahbap,” diyor. 

Çocuk, “Neyi?” diye soruyor. Öylesine abartılı bir şekilde şaşkın ki, 
Henry, Jonesy ve Pete yine gülmeye başlıyorlar. Henry geri zekâlılara 
gülmemek gerektiğini biliyor, ama elinde değil. Çocuğun tıpkı bir çizgi 
roman karakteri gibi çok komik bir yüzü var. 

Beaver gülümsemekle yetiniyor. “Ayakkabını ahbap.” 

“Neyi?” 

“Ya, o şekilde giyemezsin, imkânsız sinyor.” Beaver ayakkabıyı 
elinden alıyor ve çocuk ilgiyle seyrederken ayağına giydiriyor, bağlarını 
sıkıca bağlayıp bir de fiyonk atıyor. İşi bitince çocuk bir süre fiyonga, 
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sonra Beaver'a bakıyor. Sonra kollarını Beaver'ın boynuna dolayıp ya- 
nağına kocaman bir öpücük konduruyor. 

Beaver, “Eğer bunu yaptığını kimseye söylerseniz...” diye söze baş- 
lıyor, ama gülümsüyor ve çok memnun olduğu belli. 

Jonesy sırıtarak, “Evet, evet, birdaha bizimle arkadaşlık etmezsin,” 
diyor. Yemek kutusu elinde ve şimdi çocuğun karşısında çömelip uzatı- 
yor. “Bu senin mi ahbap?” 

Çocuk eski dostunu gören biri gibi neşeyle gülüp elinden kapıyor. 
“Ooobyooobydooo, where are ooo?” diye şarkı söylüyor. “Viygah sım 
ork oo du na!” 

Oğlan yemek çantasını kirli elleriyle göğsüne bastırıyor. Tıpkı 
Beaver'ın yanağına kondurduğu gibi, kocaman bir öpücük konduruyor. 
“Ben Duddits!” diye bağırıyor. 

Henry, “Güzel,” diyor. Oğlanın bir elini o, diğerini Jonesy tutuyor 
ve ayağa kaldırıyorlar. Maple Line yalnızca üç sokak ötede ve Richie'yle 
arkadaşları bir yerlere sinip tuzak kurmamışlarsa, on dakikada gide- 
bilirler. “Seni eve götürelim Duddits. Annen herhalde merak etmiştir.” 

Ama Henry, Pete'i köşeden bakmak için önden gönderiyor. Pete 
dönüp ortalıkta kimse olmadığını söyleyince, Henry oraya kadar git- 
inelerine izin veriyor. İnsanların onları görebileceği kaldırıma çıkınca 
güvende olacaklar. O zamana dek riske girmeyecek. Pete'i ikinci kez 
gönderiyor, ona sokağa kadar bakmasını ve her şey yolundaysa ıslık çal- 
masını söylüyor. 

Duddits, “Gittiler,” diyor. 

Henry, “Belki,” diyor, “Ama Pete bir baksa daha iyi olur.” 

Pete ortalığı kolaçan etmek üzere giderken Duddits aralarında sa- 
kin durup yemek çantasının üstündeki resimlere bakıyor. Henry onu 
pöndermekten rahatsız olmuyor. Pete'in hızını hiç abartmadı; Richie'yle 
arkadaşları üstüne atlayacak olurlarsa Pete'in onlara toz yutturacağını 
biliyor. 

Beaver yemek çantasını eline alıp, “Bu programı seviyor musun ah- 
bap?” diyor. Yavaş yavaş konuşuyor. Henry geri zekâlı oğlanın çantasını 
isteyip istemeyeceğini merakla bekliyor. İstemiyor. 

Geri zekâlı oğlan, “Ey ooby dooos!” diyor. Saçları altın sarısı ve 
kıvırcık. Henry onun yaşını hâlâ bilemiyor. 
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Beav sabırla, “Scooby-Doo olduklarını biliyorum,” diyor. “Ama on- 
lar giysilerini hiç değiştirmiyorlar. Pete haklı. Yani, belamı ver Freddy, 
değil mi?” 

“Or” Oğlan ellerini yemek çantasına uzatıyor ve Beav onu geri veri- 
yor. Geri zekâlı oğlan çantasına sarılıp onlara gülümsüyor. Henry bunun 
çok güzel bir gülümseme olduğunu düşünüyor ve kendisi de gülümsü- 
yor. Bir süre okyanusta yüzdükten sonra insanın nasıl üşüdüğünü, ama 
çıktığında kemikli omuzlarıyla tüyleri diken diken olmuş sırtını havluya 
sarıp nasıl yeniden toparlandığını anımsıyor. 

Jonesy de gülümsüyor. “Duddits,” diyor. “Köpek hangisi?” 

Geri zekâlı oğlan ona bakıyor, hâlâ gülümsüyor ama şimdi o da 
şaşırıyor. 

Henry, “Köpek,” diyor. “Hangisi köpek?” 

Oğlan Henry'ye bakıyor, şaşkınlığı artıyor. 

Beaver, “Hangisi Scooby, Duddits?” diye soruyor ve Duddits'in 
yüzü aydınlanıyor. Gösteriyor. 

“Ooby! Ooby! Ooby doo! O köpek!” 

Hep birlikte kahkahayı basıyorlar. Duddits de gülüyor ve o sırada 
Pete ıslık çalıyor. Harekete geçiyorlar ve yolun dörtte birini gittiklerinde 
Jonesy, “Durun! Durun!” diyor. 

Büronun pis pencerelerinden birine koşup içeri bakıyor, yansımayı 
kesmek için ellerini yüzünün iki yanına koyuyor ve Henry birdenbire 
neden geldiklerini anımsıyor. Tina Jean adı her neysenin vücudunu gör- 
mek için. Sanki bin yıl önceymiş gibi geliyor. 

Jonesy on saniye kadar sonra sesleniyor. “Henry! Beav! Buraya ge- 
lin! Çocuğu orada bırakın!” 

Beaver, Jonesy'nin yanına koşuyor. Henry geri zekâlı oğlana dö- 
nüp, “Burada dur Duddits,” diyor. “Yemek çantanla burada bekle, ta- 
mam mı?” 

Duddits ona bakıyor, yeşil gözleri parlıyor, yemek çantasını göğsü- 
ne bastırıyor. Bir dakika sonra başını sallıyor ve Henry de pencerenin 
önündeki arkadaşlarının yanına koşuyor. Biraz sıkışmaları gerekiyor 
ve Beaver homurdanarak birinin ayaklarına bastığından şikâyet ediyor, 
ama idare ediyorlar. Bir dakika sonra Pete de neden kaldırıma çıkma- 
dıklarını merak edip yanlarına geliyor ve Henry'yle Jonesy'nin omuzla- 
rının arasından kafasını uzatıyor. Pis bir büro penceresinin önünde dört 
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oğlan birikmiş, üçü yansımayı kesmek için ellerini yüzlerinin yanına aç- 
mış, beşinci de otlarla kaplı yolda arkalarında durmuş, yemek çantasını 
daracık göğsüne bastırıyor ve güneşin bulutların arasından kurtulmaya 
çalıştığı bembeyaz gökyüzüne bakıyor. Kirli camın gerisinde (alınlarını 
dayadıkları yerlerde temiz izler oluşuyor) boş bir oda var. Tozlu zemine 
Henry'nin prezervatif olarak tanıdığı bir sürü beyaz baloncuk atılmış. 
Pencerenin tam karşısındaki duvarda bir ilan panosu var. Üstüne Kuzey 
New England haritasıyla eteğini kaldırmış bir kadının polaroit fotoğrafı 
asılmış. Ama kadının orası görünmüyor; yalnızca beyaz külotu görünü- 
yor. Üstelik liseli de değil. Yaşlı. En azından otuzunda olmalı, 

Pete sonunda Jonesy'ye tiksinti dolu bir bakış fırlatarak, “Aman 
Tanrım!” diyor. “Bu kadar yolu bunun için mi geldik?” 

Jonesy bir an kendini savunacak gibi oluyor, sonra sırıtıp başpar- 
mağıyla omzunun üstünden işaret ediyor. “Hayır,” diyor. “Onun için 
geldik.” 


6 


Hiç beklenmedik bir şeyi fark etmesi Henry'yi anılarından kopardı. 
Çok korkuyordu, bir süredir dehşet içindeydi. Bilincinin eşiğinde yeni 
bir şey geziniyor, Duddits'le karşılaşmasının capcanlı anısı tarafından 
bastırılıyordu. Şimdiyse korkmuş bir çığlıkla ileri fırlayıp tanınmayı is- 
tedi. 

Henry yolun ortasında kayarak durdu, bir daha karlara yuvarlan- 
mamak için kollarını sallayarak dengesini korudu, sonra nefes nefese, 
gözlerini iri iri açarak bekledi. Şimdi ne olacaktı? Hole in the Wall'a 
yalnızca iki buçuk kilometre kalmıştı, neredeyse varmıştı, o halde şimdi 
ne olacaktı? 

Bir bulut var, diye düşündü. Bir tür bulut işte. Ne olduğunu söy- 
leyemem ama hissedebiliyorum, daha önce hayatımda hiçbir şeyi bu 
kadar açık hissetmemiştim. Ondan kaçmam gerek. Filmden kaçmalıyım. 
Bulutun içinde bir film var. Jonesy'nin sevdiği türden. Bir korku filmi. 

“Çok aptalca,” diye mırıldandı. Oysa öyle olmadığını biliyordu. 

Bir motorun yaklaşan homurtusunu duyabiliyordu. Hole in the Wall 
yönünden hızla geliyordu. Bir kar motosikleti, kuşkusuz kampta duran 
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Arctic Cat... ama o aynı zamanda içinde filmin oynadığı kırmızı-siyah 
buluttu ve korkunç bir siyah enerji hızla üstüne geliyordu. 

Henry bir an yüzlerce çocuksu dehşetin içinde, yatakların altında- 
ki canavarların ve tabutların içindeki yaratıkların, ters çevrilen taşların 
altındaki kımıl kımıl böceklerin ve bir keresinde babasının prizi kontrol 
etmek için fırını duvardan çektiğinde arkasında gördükleri, uzun zaman 
önce pişmiş bir farenin tüylü jölemsi kalıntılarının anılarıyla donakaldı. 
Ve hiç de çocuksu olmayan korkular: kendi yatak odasında kaybolmuş, 
korkuyla haykıran babası; kabul etmeyeceği, belki de edemeyeceği bir 
şeyle yüzleşmesi istendiği için o dehşet dolu bakışlarla Henry'nin mua- 
yenehanesinden kaçan Barry Newman; elinde bir bardak viskiyle saba- 
hın dördünde bir başına oturması, bütün dünyanın ölü bir prizden ibaret 
olması ve vay canına, şafağa bin yıl var ve bütün ninnilerin de iptal 
edilmiş olması. Bütün bunlar ve daha fazlası İncil'deki mahşerin beyaz 
atlısı gibi dörtnala üstüne gelen kırmızı-siyah bulutta vardı. Ölüm değil 
de, ölümden de beter bir şey. O Bay Gri'ydi. 

Aklı ona, yoldan çekil, diye bağırdı. Hemen çekil yoldan! Saklan! 

Bir an hareket edemedi, sanki ayakları tutulmuştu. Sinyal kolunun 
baldırında açtığı yara tıpkı dağlanmış gibi yanıyordu. Farlardan gözü 
kamaşan geyiklerin ya da üstüne gelen bir çim biçicinin önünde sağa 
sola zıplayan bir sincabın neler hissettiğini şimdi anlıyordu. Bulut onun 
kendi başına hareket etme yeteneğini alıp götürmüştü. Onun yolunun 
üstünde donakalmıştı. 

Garip bir biçimde, sonunda harekete geçmesini sağlayan da o in- 
tihar düşünceleri oldu. Beş yüz uykusuz gece boyunca acılar çekerek o 
karara bir tür kamaşmayla elinden alınıversin diye mi varmıştı? Hayır, 
Tanrı aşkına, hayır, olamazdı. Acı çekmek yeterince kötüydü; iblisin 
biri onu ezip geçerken kendi korkmuş bedeninin tutulup orada öylece 
duruvermesine izin vermek... hayır, bunu yapmayacaktı. 

Böylece hareket etti, ama bir karabasanın içinde gibiydi. Sanki 
ağda gibi yoğunlaşmış bir havayla mücadele ediyordu. Bacakları su ba- 
lesi yapıyormuşçasına yavaşlığıyla kalkıp iniyordu. O bu yoldan mı koş- 
muştu? Gerçekten koşmuş muydu? Belleği ne kadar güçlü olursa olsun, 
artık düşüncesi bile olanaksız geliyordu. 

Yine de yaklaşan motorun uğultusu şiddetlenirken hareket etmeye 
devam etti ve sonunda kendini yolun güney tarafındaki ağaçların ara- 
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sına atmayı başardı. Belki beş metre kadar gidip kokulu turuncu-kah- 
verengi çam iğnelerinin karlarla değil de, incecik bir kar tozuyla kap- 
lı olduğu yere ulaştı. Henry orada dizlerinin üstüne yıkıldı. Korkuyla 
hıçkırıyor, sesi çıkmasın diye eldivenli ellerini ağzına bastırıyordu. Ya 
duyarsa? Bay Gri'ydi, o bulut Bay Gri'ydi ve ya duyarsa? 

Sürünerek bir ladin ağacının yosun kaplı gövdesinin arkasına sı- 
gındı, sonra karmakarışık bir perde gibi gözlerine inen terli saçlarının 
arasından baktı. Karanlık akşamüstünde bir ışık gördü. Titriyor, dalga- 
lanıyor ve dönüyordu. Bir fara dönüştü. 

Karanlık yaklaşırken Henry çaresizce inledi. Bir güneş tutulma- 
sı gibi zihninin tepesinde duruyor, düşünceleri ortadan kaldırıp yeri- 
ne korkunç görüntüler getiriyordu: babasının çenesindeki süt, Barry 
Newman'ın gözlerindeki panik, dikenli tellerin gerisinde sıska beden- 
lerle kıpırdamadan bakan gözler, derisi yüzülmüş kadınlar ve asılmış 
erkekler. Bir an için dünya anlayışı bir cep gibi tersyüz oldu ve her şeye 
bulaşmış olduğunu anladı... ya da bulaşabileceğini. Her şeye. Üstüne 
gelen bu şeyin karşısında kendi intihar gerekçeleri saçma kalıyordu. 

Çığlık atmamak için ağzını ağaca bastırdı, dudaklarının ince yo- 
sunlar üstünde dövme gibi bir iz bıraktığını hissetti. En altta, ta yosun- 
ların ıslak olup da ağaç kabuğu koktuğu yere kadar. O anda kar motosik- 
leti hızla yanından geçti ve Henry üstünde oturanı, tıpkı bir humma gibi 
aklını dolduran o kırmızı-siyah bulutu yayan kişiyi tanıdı. 

Yosunu ısırdı, ağzını ağaca bastırıp bağırdı, fark etmeden yosun 
parçacıklarını içine çekti ve bir daha bağırdı. Sonra, kar motosikletinin 
sesi batıya doğru kaybolurken ağaca tutunup titreyerek orada diz çöküp 
kaldı. Ses yeniden rahatsız edici bir vızıltıya dönüştüğünde de, tümüyle 
duyulmaz olduğunda da hâlâ oradaydı. 

Pete oralarda bir yerlerde, diye düşündü. O kadına rastlayacak. 

Henry sendeleyerek yola çıktı. Burnunun yine kanamaya başladı- 
ğının ve ağladığının farkında değildi. Yeniden Hole in the Wall'a doğru 
yollandı ama artık ancak topallayarak yürüyebiliyordu. Aslında belki de 
iyiydi, çünkü kampta her şey bitmişti. 

Hissettiği o korkunç şey her neyse, olup bitmişti. Arkadaşlarından 
biri ölmüştü, diğeri ölüyordu ve üçüncüsü de, Tanrı yardımcısı olsun, bir 
film yıldızı olmuştu. 
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VII 


JONESY VE BEAV 


Beav tekrar söyledi. Artık Beav'ce sözler yoktu; yalnızca duvara 
toslayıp da gördüğünüz dehşeti başka türlü ifade edemediğinizde du- 
daklarınızdan dökülen o çıplak sözcük vardı: “Lanet ahbap, hay lanet.” 

McCarthy'nin çektiği acı ne kadar büyük olursa olsun, banyo ka- 
pısının hemen içindeki düğmelerin ikisini birden açacak zamanı bul- 
muş; hem ecza dolabı aynasının iki yanındaki floresanları, hem de te- 
pedeki floresan halkayı yakmıştı. Bunların parlak, çıplak ışığı banyoyu 
suç mahallinde çekilmiş bir fotoğrafa benzetiyordu... Öte yandan ışık, 
elektriğin Derry ve Bangor Hidroelektrik Santrali'nden değil de bir je- 
neratörden geldiğini belli edecek kadar hafifçe titrediğinden, sinsi bir 
gerçeküstülük de vardı. 

Yerler bebek mavisi fayans döşeliydi. Kapıya yakın kısımda ancak 
birkaç damla kan olmakla beraber, küvetin yanındaki tuvalete yaklaşır- 
ken lekeler birleşip bir yılan oluvermişti. Bundan kıpkırmızı damarlar 
ayrılıyordu. Beaver'ın da, Jonesy'nin de çıkarmadıkları botlarının izle- 
ri fayanslarda kaldı. Mavi naylon duş perdesinin üstünde dört dağınık 
parmak izi vardı ve Jonesy, oturmak üzere döndüğünde düşmemek için 
uzanıp duş perdesini tutmuş olmalı, diye düşündü. 

Evet ama işin en korkunç yanı o değildi. İşin en korkunç yanı 
Jonesy'nin aklından geçenlerdi: McCarthy'nin bir eli arkasında bebek 
mavisi fayansların üstünde yürümesi, kendini sıkması, bir şeyi içinde 
tutmaya çalışması... 
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Beaver yine, “Ah, lanet olsun!” dedi. Neredeyse hıçkırıyordu. 
“Bunu görmek istemiyorum Jonesy, buna bakamam ahbap.” 

“Bakmalıyız.” Kendi sesi sanki çok uzaktan geliyordu. “Bunu ya- 
pabiliriz Beav. Eğer o gün Richie Grenadeau'yla arkadaşlarına kafa tut- 
tuysak, bunu da yapabiliriz.” 

“Bilmiyorum ahbap, bilmiyorum...” 

Jonesy de bilmiyordu —gerçekten değil- ama uzanıp Beaver'ın elini 
tuttu. Beav'in parmakları panik içinde elini kavradı ve birlikte bir adım 
daha attılar. Jonesy kana basmamaya çalıştı, ama kolay değildi. Her yer 
kan içindeydi. Üstelik hepsi kan da değildi. 

Beaver neredeyse tekdüze bir fısıltıyla, “Jonesy,” dedi. “Duş perde- 
sindeki o pıhtıyı görüyor musun?” 

“Evet.” Parmak izlerinin üstünde kırağı gibi, kırmızımsı sarı küfler 
büyüyordu. Yerde de, yılan gibi kan birikintisinde değil de, fayansların 
aralarında vardı. 

“Nedir bu?” 

Jonesy, “Bilmiyorum,” dedi. “Yüzündeki her neyse ondan sanırım. 
Sus bir dakika.” Sonra, “McCarthy? Rick?” diye seslendi. 

Tuvalette oturan McCarthy cevap vermedi. Her nedense turuncu 
şapkasını giymiş, siperliği çarpık, hafif sarhoş bir açıda kıvrılmıştı. 
Onun dışında çıplaktı. Derin düşüncelere dalmış gibi çenesini göğsüne 
sarkıtmıştı — belki de gerçekten düşünüyordu, kim bilir? Gözleri kapalı 
gibiydi. Elleriyle apışarasını örtmüştü. Tuvaletin kenarından kocaman 
bir fırça izi gibi kan akıyordu, ama en azından Jonesy'nin görebildiği 
kadarıyla, McCarthy'nin kendi üstünde kan yoktu. 

Jonesy, McCarthy'nin karnının iki boş kat halinde sarktığını da 
gördü. Bu ona bir şey çağrıştırdı ve bir an sonra hatırladı. Dört çocukla- 
rının her birinin doğumundan sonra Carla'nın karnı da öyle görünüyor- 
du. McCarthy'nin kalçasının üstünde küçük bir ben vardı ve cildi yal- 
nızca kızarmıştı. Yalnız karnında minicik yaralar açılmıştı. McCarthy 
vebeydiyse karnındaki bir parazit, bir solucan ya da kancalı kurt olma- 
lıydı. Bir de, dökülen kanlarının üstünde büyüyen o parazit vardı ve 
battaniyeleri çenesine çekmiş Jonesy'nin yatağında yatarken ne demişti? 
Durun, kapıda durup vuruyorum. Jonesy kapıyı hiç açmamış olmayı di- 
ledi. Aslında keşke onu vursaydı. Evet. Şimdi daha iyi görebiliyordu. 
Dehşet içindeki zihinlere zaman zaman gelen berraklığın etkisindeydi 
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ve o durumda daha turuncu şapkayla turuncu avcı yeleğini görmeden 
önce McCarthy'ye bir kurşun sıkmış olmayı diliyordu. Hiç zararı ol- 
maz, belki yararı olurdu. 

Jonesy, “Kapıda durup vuruyorsun ha,” diye mırıldandı. 

“Jonesy? Hâlâ yaşıyor mu?” 

“Bilmiyorum.” 

Jonesy bir adım daha attı ve Beaver'ın parmaklarının elinden kay- 
dığını hissetti. Anlaşılan Beav, McCarthy'ye elinden geldiği kadar yak- 
laşmıştı. 

Jonesy hafif bir sesle, “Rick?” diye sordu. Bebeği uyandırmayalım 
sesi, Cesede bakma sesi. “Rick, sen...” 

Tuvalette oturan adamın altından yüksek bir yellenme sesi geldi 
ve oda anında dışkıyla uçak tutkalının göz yaşartan kokusuyla doldu. 
Jonesy duş perdesinin erimemesine hayret etti. 

Tuvaletin içinden bir şapırtı geldi. Düşen bir dışkının sesi değildi, 
enazından Jonesy öyle sanmıyordu. Daha çok gölcükte zıplayan bir ba- 
lığın sesine benziyordu. 

Beaver, “Tanrı aşkına, ne koku!” diye bağırdı. Elini ağzıyla burnu- 
na bastırdığından sözleri boğuk çıkıyordu. “Ama yellenebiliyorsa hayat- 
ta olmalı. Değil mi Jonesy? Hâlâ...” 

Jonesy alçak sesle, “'Şışşt...” dedi. Kendi dayanıklılığına şaşıyordu. 
“Yalnızca sus, tamam mı?” Beav sustu. 

Jonesy yaklaştı. Her şeyi görebiliyordu. McCarthy'nin sağ kaşının 
üstündeki ufacık kan lekesi, yanağındaki kırmızı ben, mavi naylon per- 
dedeki kanlar, kimyasal türden tuvalet kullanıldığı ve duşa girmeden 
önce pompalamanın gerektiği günlerden kalma, LAMAR'IN DÜŞÜN- 
ME YERİ yazan şaka tabelası. McCarthy'nin gözkapaklarının arasın- 
dan beliren küçük pırıltıyı ve bu ışıkta karaciğer gibi morumsu görünen 
dudaklarındaki çatlakları görebiliyordu. Çıkardığı gazın berbat kokusu- 
nu alabiliyor ve onun da tıpkı hardal gazı gibi, pis sarı dumanlar halinde 
yükseldiğini neredeyse görebiliyordu. 

“McCarthy? Rick? Beni duyabiliyor musun?” 

Parmaklarını o yarı kapalı gözlerin önünde şaklattı. Hiçbir şey. 
Bileğinin tersini yalayıp önce McCarthy'nin burun deliklerine, sonra 
dudaklarına tuttu. Hiçbir şey. 

Geri çekilip, “Ölmüş, Beav,” dedi. 
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Beav, “Hiç de değil,” diye cevap verdi. Sesi çatlak, sanki McCarthy 
bütün konukseverlik kurallarını bozmuş gibi, garip bir biçimde alıngan- 
dı. “Daha demin tuvaletini yaptı, duydum onu.” 

“Bence değildi...” 

Beav yanından geçerken Jonesy'nin ağrıyan kalçası lavaboya çar- 
pıp acıdı. Beaver, “Bu kadarı yeter ahbap!” diye bağırdı. McCarthy'nin 
yuvarlak, çilli ve çelimsiz omzunu kavrayıp sarstı. “Uyan artık! Uyan...” 

McCarthy ağır ağır küvete doğru kaykıldı ve Jonesy bir an için 
Beaver'ın haklı olduğunu, adamın hâlâ yaşayıp ayağa kalkmaya çalış- 
tığını düşündü. Sonra McCarthy tahtından aşağı, küvetin içine düştü ve 
duş perdesini de ince mavi bir dalga gibi altına aldı. Turuncu şapkası 
düştü. Kafatası porselene çarptığında bir çatırtı duyulurken Jonesy'yle 
Beaver çığlıklar atarak birbirlerine sarıldılar. Duydukları dehşetin sesi 
fayans kaplı o küçücük tuvalette kulakları sağır edici bir şekilde yankı- 
landı. McCarthy'nin poposu ortasında korkunç bir darbenin eseri ko- 
caman, kanlı bir krater bulunan çarpık bir dolunay gibiydi. McCarthy 
yüzükoyun küvete yıkılıp perde de üstüne düşerek onu sakladı, ama 
Jonesy daha önce bir saniye için o deliğin otuz santim genişliğinde ol- 
duğunu gördü. Bu mümkün müydü? Otuz santim? Kesinlikle olamazdı. 

Tuvaletin içinde bir şey yine şapırdadı ve kenarına kanlı sular sıçra- 
dı. Beaver tam eğilip içine bakacakken Jonesy hiç düşünmeden klozetin 
kapağını kapadı. “Olmaz,” dedi. 

“Olmaz mı?” 

“Olmaz.” 

Beaver bahçıvan pantolonunun ön cebinden bir kürdan almaya ça- 
lıştı, yarım düzine kadar çıkarıp yere düşürdü. Kürdanlar kanlı fayans- 
ların üstüne saçıldı. Beav önce onlara, sonra Jonesy'ye baktı. Gözleri 
yaşlıydı. “Tıpkı Duddits gibi ahbap,” dedi. 

“Sen neden söz ediyorsun?” 

“Hatırlamıyor musun? O da neredeyse çıplaktı. O lanet herifler 
gömleğiyle pantolonunu çıkarıp don paça bırakmışlardı onu. Ama biz 
onu kurtardık.” Sanki Jonesy ya da kendisinin derin ve kuşkulu bir yanı 
bu düşünceye karşı çıkmış gibi, hızla başını sallıyordu. 

Jonesy hiçbir şeye karşı çıkmadı, ama McCarthy ona hiç de 
Duddits'i hatırlatmıyordu. McCarthy'nin küvete yıkılışı, turuncu şap- 
kasının düşüşü, göğsündeki yağ tabakalarının (Henry ne zaman biri- 
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nin tişörtünün altında bunları görse, rahat yaşamın memeleri, derdi) 
sarsılması gözlerinin önünden gitmiyordu. Sonra poposunun o hiçbir 
sırrı saklamayan, mızmız bir yavanlıkla her şeyi ortalığa döken flore- 
san ışığında açılması. O kusursuz, tüysüz, yeni yeni yağlanıp bacakla- 
rının arkasına sarkmaya başlamış beyaz adam poposu. Jonesy giyinip 
duş yaptığı çeşitli soyunma odalarında onun gibi binlercesini görmüştü 
(kendisininki de o yoldaydı ya da adam onu ezip de arkasının şeklini 
sonsuza dek değiştirene dek o yolda olmuştu) ama McCarthy'ninkinin o 
anki haline benzeyenini hiç görmemişti. Sanki içeriden bir top mermisi 
atılmış gibiydi. Niçin? 

Tuvaletten boğuk bir ses daha duyuldu. Kapak sıçradı. Bu son de- 
rece açık bir yanıttı. 

Dışarı çıkmak için tabii. 

Jonesy, Beaver'a, “Üstüne otur,” dedi. 

“Ne?” 

“Üstüne otur!” Jonesy bu kez neredeyse bağırdı ve Beaver şaşırmış 
bir halde, alelacele kapalı kapağın üstüne oturdu. Floresanların hiçbir 
sır tutmayan çıplak ışığında Beaver'ın cildi yeni çıkarılmış kil gibi be- 
yaz görünüyordu. Her kıl kökü bir bene dönüşmüştü sanki. Kafasının 
tepesinde o şaka tabelası duruyordu: LAMAR'IN DÜŞÜNME YERİ. 
Beav'in mavi gözleri korkudan büyümüştü. 

“Oturuyorum Jonesy... bak.” 

“Evet, kusura bakma Beav. Ama orada otur, tamam mı? İçindeki 
her neyse orada kaldı. Fosseptik çukurundan başka gidebileceği hiçbir 
yer yok. Hemen dönerim...” 

“Nereye gidiyorsun? Beni bu tuvalette bir ölünün başında oturur 
halde bırakmanı istemiyorum Jonesy. İkimiz de koşsak...” 

Jonesy ciddi ciddi, “Kaçmayacağız,” dedi. “Burası bizim yerimiz ve 
hiçbir yere kaçmıyoruz.” Soylu sözlerdi, ama en azından bir şeyi gözden 
kaçırıyordu: Şu anda tuvalette olan şeyin onlardan daha hızlı koşabile- 
ceğinden korkuyordu. Ya da daha hızlı sürünebileceğinden. Yüzlerce 
korku filminden sahneler —Parazit, Yaratık, İçeriden Geldiler— son hızla 
aklından geçiyordu. O filmlerden biri oynarken Carla onunla sinemaya 
gelmez, eve videosunu getirdiğinde de aşağı inip çalışma odasındaki 
televizyonda seyretmesini isterdi. Ama o filmlerden biri birinde gör- 
düğü bir şey hayatlarını kurtarabilirdi. Jonesy, McCarthy'nin kanlı el 
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izinin üstünde büyüyen kızılımsı sarı küflü nesneye baktı. En azından 
tuvaletteki şeyden canlarını kurtarabilirlerdi. O küflü şey... ne olduğunu 
kim bilebilirdi? 

Tuvaletteki şey yine zıplayıp kapağın altına vurdu ama Bea- 
ver kapağı tutmakta zorlanmadı. Bu iyiydi. Belki oradaki her neyse, 
McCarthy'nin içinde yaşıyordu, değil mi? Gerçi Jonesy buna güvene- 
mezdi. Epeyce bir zamandır, belki de ormanda kaybolduğu dört gün bo- 
yunca Bay Bakınkapıdadurupvuruyorum'un içinde yaşamıştı. Anlaşılan 
McCarthy'nin sakalının uzamasını yavaşlatmış ve birkaç dişinin dökül- 
mesine neden olmuş; aynı zamanda adamın en nezih bir toplulukta bile 
duymazdan gelinemeyecek şekilde yellenmesine yol açmıştı. Açıkça 
söylemek gerekirse, sanki zehirli gazlar çıkartıyordu ama anlaşılan o 
şeyin kendisi iyiydi... canlıydı... büyüyordu... 

Jonesy birdenbire kıpkırmızı etlerin içinden kıvrıla kıvrıla yükse- 
len bembeyaz bir solucan düşündü. Sulu bir öğürtüyle midesi ağzına 
geldi. 

“Jonesy?” Beaver kalkmaya çalıştı. Her zamankinden daha telaşlı 
görünüyordu. 

“Beaver, otur hemen!” 

Beaver tam zamanında oturdu. Tuvaletteki şey sıçrayıp sertçe kapa- 
ğın altına vurdu. Bakın, kapıda durmuş vuruyorum. 

Beaver, “Şu Cehennem Silahı filmini hatırlıyor musun?” dedi. 
“Hani Mel Gibson'ın ortağı tuvaletten kalkamıyordu?” Gülümsedi, ama 
sesi ifadesiz ve gözleri korku doluydu. “Bu da ona benziyor, değil mi?” 

Jonesy, “Hayır,” dedi. “Çünkü hiçbir şey patlamayacak. Üstelik ben 
Mel Gibson değilim ve sen de Danny Glover olamayacak kadar beyaz- 
sın. Dinle Beav. Bahçe kulübesine gidip...” 

“I ıh. İmkânı yok. Beni burada yalnız başıma bırakma...” 

“Sus ve dinle. Orada koli bandı vardır, değil mi?” 

“Evet, bir çiviye asılı. En azından öyle sanıyorum...” 

“Evet, bir çiviye asılı. Boya kutularının orada sanırım. Kocaman 
bir rulo. Onu alıp geleceğim ve kapağı bantlayacağız. Sonra...” 

Sanki anlarmış gibi yeniden sıçradı. Anlamadığını nereden biliyo- 
ruz, diye düşündü Jonesy. Sertçe kapağın altına vurduğunda Beav yüzü- 
nü buruşturdu. 

Jonesy, “Sonra buradan gideriz,” diye sözlerini bitirdi. 
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“Kar motosikletiyle mi?” 

Jonesy onu tümüyle unutmuş olmasına rağmen, başını salladı. 
“Evet, onunla. Henry'yle Pete'e de bakarız...” 

Beav başını iki yana sallıyordu. “Helikopterdeki adam karantina 
dedi. O yüzden dönmemiş olmalılar, sence de öyle değil mi? Herhalde 
yollar tutulmuştur...” 

Tak! 

Beaver yüzünü buruşturdu. Jonesy de. 

“Karantina yüzünden.” 

Jonesy, “Olabilir,” dedi. “Ama dinle Beav, burada... burada olmak- 
tansa Pete ve Henry'yle karantina altına alınmayı tercih ederim. Sence 
de öyle değil mi?” 

Beaver, “Sifonu çekelim gitsin,” dedi. “Ne dersin?” 

Jonesy başını iki yana salladı. 

“Neden olmasın?” 

“Çünkü çıkarken açtığı deliği gördüm. Sen de gördün. Ne olduğu- 
nu bilmiyorum ama ondan yalnızca bir kolu çekerek kurtulamayacağız. 
Çok büyük.” 

“Lanet.” Beav elini alnına vurdu. 

Jonesy başını salladı. 

“Pekâlâ Jonesy. Bandı al.” 

Jonesy eşikte durup baktı. “Beaver...” 

Beav kaşlarını kaldırdı. 

“Sıkı dur ahbap.” 

Beaver kıkırdamaya başladı. Jonesy de. Jonesy eşikte, Beav tuvale- 
tin kapalı kapağının üstünde, bakışıp gülüştüler. Sonra Jonesy aceleyle 
büyük odayı geçip mutfağa yöneldi (hâlâ gülüyordu, sıkı dur, düşündük- 
çe daha da komik geliyordu). Sıcak basmıştı. Hem korkuyordu, hem de 
neşeliydi. Sıkı dur. Aman Tanrım. 
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Beav, Jonesy'nin gülerek odayı geçtiğini, hâlâ gülerek kapıdan 
çıktığını duyabiliyordu. Her şeye rağmen o sesi duyduğuna sevinmişti. 
Jonesy için kötü bir yıl olmuş, o arabanın altında kalmıştı. İlk başta bir 
süre öleceğini düşünmüşlerdi ve çok korkunç bir şeydi; zavallı Jonesy 
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daha otuz sekizinde bile değildi. Çok fazla içen Pete için de, zaman 
zaman Beav'in anlayamadığı ve hoşlanmadığı bir dalgınlığa kapılan 
Henry için de kötü bir yıldı... ve artık Beaver Clarendon için de kötü bir 
yıl olduğunu söyleyebilirdiniz. Tabii bu, üç yüz altmış beş günden biriy- 
di yalnızca, ama insan sabah kalkarken öğleden sonra küvette çıplak bir 
ölünün yatacağını ve hiç görmediği bir şeyi içeride tutmak için klozetin 
kapalı kapağının üstünde oturacağını bilemezdi ki... 

Beaver, “Yok,” dedi. “Ben oraya gitmiyorum, tamam mı? Oraya 
gitmiyorum.” 

Gitmesi de gerekmiyordu. Jonesy bir iki, en fazla üç dakika içinde 
koli bandıyla dönecekti. Asıl soru Jonesy dönene dek nereye gitmek is- 
tediğiydi. Kendini iyi hissetmek için nereye gidebilirdi ki? 

Duddits'e. Duddits'i düşünmek her zaman kendini iyi hissetmesini 
sağlardı. Ve Roberta; onu düşünmek de güzeldi. Kuşkusuz. 

Beav o gün Maple Lane'de kaldırımın kenarında duran sarı elbiseli 
minyon kadını hatırlayıp gülümsedi. Onları gördüğünde gülmeye başla- 
mıştı. Oğluna da öyle sesleniyordu. Ona demişti ki... 
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Çiçekli basmadan elbise giymiş ufak tefek, yaşlanmakta olan bir 
kadın, “Duddits!” diye sesleniyor ve kaldırımda onlara doğru koşuyor. 

Duddits yeni arkadaşlarıyla mutlu mesut yürüyor, durmadan bir 
şeyler anlatıyor, Scooby-Doo'lu yemek çantasını sol elinde tutuyor, sağ 
eliyle tuttuğu Jonesy'nin elini neşeyle ileri geri sallıyor. Sözcükleri yal- 
nızca sesli harflerden oluşuyor gibi. Beaver'ı en çok şaşırtan şey de, söy- 
lediklerinin çoğunu anlıyor olması. 

Duddits o yaşlıca kuşkadını görünce Jonesy'nin elini bırakıp ona 
doğru koşuyor. Her ikisi de koşmaya başlıyorlar. Beaver bir grup şarkı- 
cıyla ilgili bir müzikali anımsıyor; Von Cripp'ler, Von Crapp'lar ya da 
öyle bir şey. Duddits neşeyle, “Ahmee, Ahmee!” diye bağırıyor. Anne! 
Anne! 

“Nerelerdeydin? Nerelerdeydin seni haylaz oğlan, haylaz Duddits!” 

Kavuşuyorlar ve Duddits o kadar daha iri ki —beş on santim de 
daha boylu— Beaver kuşkadının tıpkı çizgi filmlerdeki Coyote'nin ezil- 
diği gibi ezilip yamyassı olacağını düşünerek gözlerini kapıyor. Ama 
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kadın çocuğu kucaklayıp çeviriyor, Duddits'in lastik ayakkabılı ayakları 
arkasında savruluyor, büyük bir mutluluk içinde neredeyse ağzı kulak- 
larına varıyor. 

“Tam da gidip polisi aramak üzereydim, seni haylaz, geç kalan hay- 
laz D...” 

Beaver'la arkadaşlarını görüp oğlunu yere indiriyor. O rahat gü- 
lümsemesi kayboluyor; küçük bir kızın bıraktığı seksek çiziminin üs- 
tünden yürüyüp yanlarına gelirken çok ciddi. Beav sekseğin ne kadar 
basit de olsa, Duddits'i aşacağını düşünüyor. Kadının yanaklarındaki 
yaşlar sonunda bulutların arkasından çıkan güneşin ışığında parlıyor. 

Pete, “Eyvah,” diyor. “Yandık.” 

Henry alçak sesle ve çabucak, “Sakin olun,” diyor. “Bırakın söylen- 
sin, ben durumu açıklarım.” 

Ama Roberta Cavellı yanlış değerlendirmiş, kendi yaşlarındaki 
oğlanları masumiyetleri kanıtlanana dek suçlu gören diğer yetişkinler 
gibi sanmışlar. Ne Roberta Cavell, ne de kocası öyleler. Cavell'lar farklı. 
Duddits onları farklı yapmış. 

Kadın yine, “Çocuklar,” diyor. “Dolanıyor muydu? Yolunu mu kay- 
betmişti? Onu yalnız bırakmaya çok korktum ama gerçek bir çocuk ol- 
mayı öyle çok istiyor ki...” 

Bir eliyle Beaver'ın, diğeriyle Pete'in parmaklarını sıkıyor. Sonra 
Jonesy'yle Henry'nin ellerini tutup aynını onlara da yapıyor. 

Henry, “Hanımefendi...” diye söze başlıyor. 

Bayan Cavell aklından geçenleri okumak istermiş gibi dikkatle 
Henry'ye bakıyor. “Kaybolmamış,” diyor. “Yolunu kaybetmemişti.” 

Henry yine, “Hanımefendi...” diye deniyor ve yalan söylemeyi ak- 
lından çıkarıyor. Kadın aynı Duddits'in gözleriyle bakıyor. Yalnız, onun- 
kiler daha zeki ve uyanık, akıllı ve meraklı. “Hayır, hanımefendi,” diye- 
rek iç çekiyor Henry. “Yolunu kaybetmemişti.” 

“Çünkü genelde doğruca eve gelir. Çizgiyi gördüğü için kaybolma- 
yacağını söyler. Kaç kişiydiler?” 

Jonesy, “Birkaç,” diyor ve Henry'ye bir bakış fırlatıyor. Duddits 
komşunun bahçesinde tohuma kaçmış birkaç karahindiba görüp karnı- 
nın üstüne uzanıyor, tüyleri üfleyip rüzgârda uçuşmalarını seyrediyor. 
“Birkaç oğlan onu rahatsız ediyordu hanımefendi.” 

Pete, “Büyük oğlanlar,” diyor. 
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Kadının gözleri yine Jonesy'den Pete'e, Pete'ten Beaver'a, sonra 
yine Henry'ye dönüyor, sorguluyor. “Bizimle eve gelin,” diyor. “Her şeyi 
duymak istiyorum. Duddits her akşamüstü kocaman bir bardak Za-Rex 
içer onun özel içeceğidir ama eminim sizler güzel bir buzlu çayı tercih 
edersiniz. Öyle değil mi?” 

Üçü birden Henry'ye bakıyorlar, o düşünüp başıyla onaylıyor. “Evet 
hanımefendi, buzlu çay iyi gelir.” 

Böylece kadın onları sonraki yıllarda çok zaman geçirecekleri eve, 
Maple Line 19 numaradaki eve götürüyor. Ama asıl yolu gösteren Dud- 
dits. Hopluyor, sıçrıyor, sarı Scooby-Doo çantasını bazen başının üstüne 
koyuyor; Beaver onun kaldırımın üstünde hep aynı noktadan yürüdü- 
düne dikkat ediyor. Kaldırımla sokak arasındaki çimenlerden hemen 
hemen otuz santim uzaktan yürüyor. Yıllar sonra, Rinkenhauer denen 
kızla yaşanan olayın ardından, Bayan Cavell'ın söylediklerini düşüne- 
cek. Hepsi düşünecekler. Duddits çizgiyi görüyor. 
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Beaver, “Jonesy?” diye seslendi. 

Yanıt yoktu. Tanrım, Jonesy gideli çok zaman olmuştu sanki. Her- 
halde öyle değildi, ama Beaver bilemiyordu; o sabah saatini takmayı 
unutmuştu. Aptallık işte, ama o hep aptallık ederdi, artık buna alışmış 
olması gerekiyordu. Jonesy'yle Henry'nin yanında Pete de, o da aptal 
kalıyorlardı. Gerçi Jonesy ya da Henry onlara hiç öyle davranmazdı, en 
güzel yanlarından biri de buydu ya. 

“Jonesy?” 

Yine bir şey yok. Herhalde bandı bulmakta zorlanıyordu yalnızca, 
hepsi bu. 

Beaver'ın kafasının gerisinde uğursuz, küçük bir ses bunun bant- 
la hiçbir ilgisinin olmadığını, Jonesy’nin gidip onu Danny Glover gibi 
tuvaletin üstünde oturmaya bıraktığını söylüyordu, ama o sesi dinlemi- 
yordu, çünkü Jonesy hiçbir zaman böyle bir şey yapmazdı. Onlar sonuna 
kadar arkadaştılar, hep öyle olmuşlardı. 

Tamam, diye uğursuz ses kabul etti. Siz arkadaşsınız. Ve nokta. 

“Jonesy? Orada mısın ahbap?” 

Hâlâ ses yok. Belki de bant çivisinden düşmüştü. 
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Altında da hareket yoktu. Hem hey, McCarthy'nin gerçekten de tu- 
valete bir tür canavar çıkarmış olması olanaksızdı, değil mi? Klozetteki 
Canavar'ı doğurmuş olması? Hafta sonundaki eğlence programından 
alınma bir korku filmi parodisi gibi geliyordu. Hem eğer öyle olmuşsa 
bile, Klozetteki Canavar şimdiye kadar herhalde boğulmuştu. Boğulmuş 
ya da derinlere gitmişti. Birdenbire aklına Duddits'e okudukları bir ma- 
saldan bir satır geldi; sırayla okurlardı ve neyse ki dört kişiydiler, çünkü 
Duddits bir şeyi beğendi mi, ondan asla bıkmazdı. 

Duddits o ilk gün yemek çantasını eve götürdüğü gibi, kitabı da 
başının tepesinde tutarak içlerinden birine doğru koşup, “Eeee doool!” 
diye bağırırdı. “Pooo kuuu, pooo kuuu!” Bu, “Pool'u oku! Pool'u oku!” 
anlamına geliyordu. Kitap Dr. Seuss'un yazdığı McElligor's Pool'du ve 
unutulmaz ilk dizeleri şöyleydi: “Delikanlı,” diye güldü çiftçi/ “Sen ap- 
talsın/ Asla balık tutamazsın/ McElligot'un Havuzu'nda.” Ama balıklar 
vardı, en azından hikâyedeki küçük oğlanın hayalinde. Bir sürü balık. 
Büyük balıklar. 

Ama altından hiç şapırtı gelmiyordu. Kapağın altına da vurulmu- 
yordu. Bir süredir. Belki şöyle bir bakabilir, kapağı azıcık kaldırıp bir 
şey olursa hemen kapatabilirdi... 

Ama Jonesy'nin ona söylediği son söz sıkı dur ahbap olmuştu ve en 
iyisi öyle yapmaktı. 

İçindeki uğursuz ses, Jonesy şimdiye herhalde yolu yarılamıştır, 
dedi. Yarılamış ve gittikçe de hızlanıyordur. 

Beaver, “Hayır, yapmaz,” dedi. “Jonesy yapmaz,” dedi. 

Kapalı kapağın üstünde biraz kıpırdandı, altındaki şeyin sıçra- 
masını bekledi, ama o sıçramadı. Artık altmış metre uzakta, fosseptik 
çukurunda dışkılarla beraber yüzüyor olabilirdi. Jonesy onun aşağı gi- 
demeyecek kadar büyük olduğunu söylemişti, ama ikisi de gözleriyle 
görmediklerine göre bundan emin olamazlardı, değil mi? Her neyse, 
Mösyö Beaver Clarendon bu noktada oturacaktı. Çünkü oturacağını 
söylemişti. Çünkü insan kaygılandığında ya da korktuğunda zaman hep 
yavaş geçerdi. Ve çünkü Jonesy'ye güveniyordu. Jonesy'yle Henry ona 
hiçbir zaman kazık atmamış ve onunla alay etmemişlerdi. Ne onunla, ne 
de Pete'le. Duddits'le de hiçbiri ne alay etmiş, ne de bir zarar vermişti. 

Beav güldü. Duddits'le Scooby-Doo yemek çantası. Karnının üs- 
tüne yatmış, karahindibaları üfleyen Duddits. Ağaçtaki bir kuş kadar 
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mutlu, arka bahçede koşuşturan Duddits. Onun gibi çocuklara özel di- 
yen insanlar yarısını bile bilmiyorlardı. O özeldi, evet, genelde insana 
hiç değer vermeyen, berbat bir dünyanın onlara sunduğu bir armağandı 
o. Duddits kendi özel şeyleriydi ve onu seviyorlardı. 
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Mutfağın güneşli köşesinde oturuyorlar -bulutlar sanki sihir ese- 
ri yok olmuş- ve Duddits'i seyrederek buzlu çaylarını yudumluyorlar. 
Duddits Za-Rex'ini (berbat görünüşlü turuncu bir içecek) üç dört koca- 
man yudumda içip yine oynamaya dışarı koşuyor. 

Çoğunlukla Henry konuşuyor ve Bayan Cavell'a oğlanların onu “bi- 
raz itip kaktıklarını” anlatıyor. Biraz sertdavranıptişörtünü yırttıklarını, 
bunun da Duddits'i korkutup ağlattığını söylüyor. Richie Grenadeau'yla 
arkadaşlarının nasıl çocuğun pantolonunu çıkardığından, Duddits'e ye- 
dirmek istedikleri akşam kahvaltısından hiç söz etmiyor. Bayan Cavell 
bu büyük oğlanların kim olduğunu bilip bilmediklerini sorduğunda 
ilenry biraz duraksayıp, hayır, diyor, liseden birileri sadece. Hiçbirini 
ismen tanımıyor. Kadın Beaver'a, Jonesy'ye ve Pete'e bakıyor; hepsi de 
başlarını iki yana sallıyorlar. Belki yanlış yapıyorlar -uzun dönemde 
Duddits için tehlikeli bile olabilir ama hayatlarını yöneten kuralların o 
kadar da dışına çıkamıyorlar. Beaver ne cüretle araya girdiklerini daha 
şimdiden merak ediyor ve diğerleri de daha sonra aynını yapacak. Kendi 
vesaretlerine ve bir de hastanede olmamalarına şaşıyorlar. 

Kadın bir an için üzgün üzgün onlara bakıyor ve Beaver söyleme- 
diklerinin büyük kısmını onun zaten bildiğini, büyük olasılıkla gece 
uyku tutmayacağını fark ediyor. Sonra Bayan Cavell gülümsüyor. Doğ- 
ruca Beaver'a bakıp gülümsüyor. Beaver ayak parmaklarına kadar ürpe- 
riyor. Kadın, “Montunda ne çok fermuar var senin!” diyor. 

Beaver gülümsüyor. “Evet hanımefendi. Fonzie ceketim. Eskiden 
ağabeyimindi. Bu çocuklar alay ediyorlar, ama ben onu yine de seviyo- 
rum.” 

Bayan Cavell, “Happy Days,” diyor. “Biz de severiz. Duddits sevi- 
yor. Belki bir akşam gelip bizimle birlikte seyredersin. Onunla birlikte.” 
Sanki böyle bir şeyin hiçbir zaman olmayacağını biliyormuş gibi, gü- 
lümsemesi kederli bir ifadeye bürünüyor. 
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Beav, “Fena olmaz,” diyor. 

Pete, “Olur aslında,” diye katılıyor. 

Bir süre konuşmadan oturuyor, Duddits'in arka bahçede oynama- 
sını seyrediyorlar. İki tane salıncak var. Duddits arkalarına koşuyor, 
itiyor, salıncakları sallıyor. Bazen duruyor, kollarını göğsünde kavuş- 
turuyor, akrepsiz ve yelkovansız bir saat kadranına benzeyen yüzünü 
gökyüzüne çevirip gülüyor. 

Jonesy, “Şimdi iyi görünüyor,” deyip çayını bitiriyor. “Herhalde 
hepsini unuttu.” 

Bayan Cavell ayağa kalkmaya davranmıştı. Yeniden oturuyor ve 
ona neredeyse şaşkın bir bakış fırlatıyor. “Ah hayır, hiç de değil,” diyor. 
“Hatırlıyor. Seninle ben gibi değil belki ama her şeyi hatırlıyor. Herhal- 
de bu gece karabasan görür ama odasına gittiğimizde babasıyla bana ne 
olduğunu anlatamaz. Onun için en kötüsü de bu; gördüklerini, düşün- 
düklerini ve hissettiklerini anlatamıyor. Gereken sözcük dağarcığı yok.” 

İç çekiyor. 

“Her neyse, o oğlanlar onu unutmazlar. Ya ona pusu kurmuş bekli- 
yorlarsa? Ya size pusu kurdularsa?” 

Jonesy, “Biz başımızın çaresine bakarız,” diyor, ama sesi yeterince 
sakin olsa da, bakışları huzursuz. 

Bayan Cavell, “Belki,” diyor. “Ama ya Duddits? Onu okula ben gö- 
türebilirim, eskiden de götürürdüm ve sanırım yine götürmem gereke- 
cek, en azından bir süre, ama kendi başına yürümeyi öyle seviyor ki.” 

Pete, “Kendini büyümüş gibi hissediyor,” diyor. 

Bayan Cavell masanın üstünden uzanıp Pete'in eline dokunuyor, 
yüzünün kızarmasına neden oluyor. “Öyle, kendini büyümüş hissedi- 
yor.” 

Henry, “Biliyor musunuz,” diyor. “Biz onunla yürüyebiliriz. Biz he- 
pimiz ortaokula gidiyoruz ve Kansas Street'ten buraya inmek zor değil.” 

Roberta Cavell hiçbir şey söylemeden oturuyor. Basma entarili kü- 
çük kuşkadın tıpkı bir fıkranın sonunu bekler gibi, dikkatle Henry'ye 
bakıyor. 

Beaver, “Bu uygun olur mu Bayan Cavell?” diye soruyor. “Kolay- 
lıkla yapabiliriz. Ama belki de bunu yapmamızı istemezsiniz.” 

Bayan Cavell'ın yüzünde karmaşık bir şeyler oluyor, çoğu derinin 
altında küçük küçük seğirmeler. Bir gözünü neredeyse kırpacak gibi 
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oluyor, sonra diğerini gerçekten kırpıyor. Cebinden bir mendil çıkarıp 
burnunu siliyor. Beaver, bize gülmemeye çalışıyor, diye düşünüyor. Eve 
yürürlerken Jonesy'yle Pete ayrıldıktan sonra bunu Henry'ye söyledi- 
ğinde, Henry ona hayretle bakıyor. O ağlamamaya çalışıyordu, diyecek 
ve sonra, biraz durduktan sonra sevgiyle: Aptal. 

Bayan Cavell, “Bunu yapar mısınız?” diye soruyor ve Henry herkes 
için başıyla onaylayınca soruyu hafifçe değiştiriyor. “Bunu neden yapa- 
sınız ki?” 

Pete, “Onu sevdik hanımefendi,” diyor. 

Jonesy başıyla onaylıyor. “Yemek çantası başının üstünde, sokak- 
larda sürtmesinden hoşlandım...” 

Pete, “Evet, çok hoş,” diyor. Henry masanın altından bir tekme atı- 
yor. Pete az önce ne dediğini düşünüyor —bunu yaptığını görebiliyorsu- 
nuz— ve kızarıyor. 

Bayan Cavell anlamazdan geliyor. Sabit bir dikkatle Henry'ye ba- 
kıyor. “Sekize çeyrek kala gitmesi gerekiyor,” diyor. 

Henry, “O sırada biz hep buralarda oluruz,” diye cevap veriyor. 
“Öyle değil mi çocuklar?” 

Yedi kırk beş onlar için biraz erken olmasına rağmen, hep birlikte 
başlarını sallayıp onaylıyorlar. 

Kadın bir kez daha, “Bunu yapar mısınız?” diye soruyor ve Beaver 
bu kez sesinin tonunu anlamakta zorlanmıyor; o kulaklarına inanamı- 
yor. 

Henry, “Tabii,” diyor. “Tabii eğer Duddits istemezse... bilirsiniz...” 

Jonesy, “Bizi istemezse,” diye sözlerini tamamlıyor. 

Bayan Cavell, “Siz deli misiniz?” diye soruyor. Beaver onun kendi 
kendine konuştuğunu; bu oğlanların gerçekten mutfağında olduğuna, 
bütün bunların gerçekten olduğuna kendini inandırmaya çalıştığını dü- 
şünüyor. “Okula büyüklerle mi gidecek? Duddits'in gerçek okul dediği 
okula giden çocuklarla mı? Cennette olduğunu düşünecektir.” 

Henry, “Pekâlâ,” diyor. “Sekize çeyrek kala gelir, onunla okuluna 
kadar yürürüz, Eve de beraber döneriz.” 

“Çıkış saati..” 

“Ah, Geriler Akademisi'nin kaçta bittiğini biliyoruz.” Beaver bunu 
neşeyle söylüyor ve diğerlerinin acı dolu yüzlerini görmeden bir sani- 
ye önce sokakta sürtmekten çok daha kötü bir şey söylediğinin farkına 
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varıyor. Ellerini ağzına kapatıyor. Gözleri kocaman açılıyor. Jonesy ma- 
sanın altından bacağına öyle sert bir tekme atıyor ki, Beav neredeyse 
sırtüstü devriliyor. 

Henry, “Ona aldırmayın hanımefendi,” diyor. Ancak mahcup oldu- 
ğunda yaptığı gibi, hızlı hızlı konuşuyor. “O yalnızca...” 

“Aldırmam,” diyor kadın. “İnsanların o okula ne isim taktığını bi- 
liyorum. Alfie'yle ben de bazen öyle diyoruz.” Anlaşılması güç biçim- 
de, görünürde bu konu onu pek ilgilendirmiyor. Bir kez daha, “Neden?” 
diyor. 

Henry'ye bakıyor olmasına rağmen, al al yanaklarıyla Beaver yanıt 
veriyor. “Çünkü o havalı,” diyor. Diğerleri başlarını sallıyorlar. 

Sonraki beş yıl boyunca Duddits'in hasta olmadığı ve kendilerinin 
Hole in the Wall'da olmadıkları günlerde onu okula götürüp getiriyorlar. 
Sonunda Duddits artık Mary M. Snowe'a, yani Geriler Akademisi'ne 
değil de, Derry Vocational'a gidiyor; orada kurabiye pişirmeyi, otomo- 
bil akülerini değiştirmeyi, para bozmayı ve kendi kravatını bağlamayı 
(düğümü zaman zaman gömleğinin ortasına gelse de, her zaman ku- 
sursuz oluyor) öğreniyor. O sırada Josie Rinkenhauer işi de olup bitmiş. 
Josie'nin anne babasının dışında herkesin unuttuğu dokuz günlük bir 
mucize. Duddits'le birlikte okula gidip geldikleri yıllarda Duddits boy 
atıp hepsinden daha çok uzuyor, olağanüstü güzel bir çocuk yüzüne sa- 
hip uzun bir delikanlı oluyor. O zamanlar ona Parcheesi ve basit bir tür 
Monopoly oynamayı da öğretmiş oluyorlar. Duddits Oyunu'nu da bulup 
sürekli oynuyorlar. Bazen öyle çok gülüyorlar ki, Alfie Cavell (o çiftin 
daha uzun boylu olanıydı ama o da bir kuşu andırıyordu) oyun odasına 
inen mutfaktaki merdivenlerin başına gelip sesleniyor, bu kadar komik 
ne olduğunu, neler olup bittiğini soruyor. Bazen Duddits'in Henry'ye 
ikili bir elde on dört ya da Pete'e eksi on beş koz verdiğini açıklamaya 
çalışıyorlar, ama Alfie hiçbir zaman anlamıyor; elinde gazetesiyle mer- 
divenlerin başında durup şaşkın şaşkın gülümsüyor ve her zaman aynı 
şeyi söylüyor. Gürültüyü kesin çocuklar, diyor ve kapıyı kapatıp onları 
kendi hallerine bırakıyor... ve o hallerin içinde en iyisi Duddits Oyunu, 
Pete'in dediği gibi tamamen şaklabanlık. Beaver zaman zaman gülmek- 
ten patlayacağını düşünüyor. Duddits ise sürekli kocaman eski oyun tah- 
tasının başında, yere bağdaş kuruyor ve bir Buda gibi gülümsüyor. Ne 
eğlence! Bütün bunlar önlerinde ama şimdi yalnızca şu mutfak ve şaşır- 
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tıcı güneş var; dışarıda Duddits salıncakları itiyor. Hayatlarına girerek 
onlara büyük bir iyilik yapan Duddits. Tanıdıkları başka hiç kimseye 
daha en başından biliyorlar bunu benzemeyen Duddits. 

Pete birdenbire, “Nasıl yaptılar anlayamıyorum,” diyor. “Nasıl ağlı- 
yordu. Onu taciz etmeyi nasıl sürdürdüler anlayamıyorum.” 

Roberta Cavell ona üzgün üzgün bakıyor. “Büyükler onu aynı şe- 
kilde görmüyorlar,” diyor. “Umarım sizler hiçbir zaman anlamazsınız.” 
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Beaver, Yonesy!” diye bağırdı. “Hey, Jonesy!” 

Bu kez hafif ama tartışılmaz bir yanıt geldi. Kar motosikletinin 
durduğu baraka bir tür zemin kat tavan arasıydı ve orada duran şeyler- 
den biri de yirmili ya da otuzlu yıllarda bisikletli postacıların gidon- 
larına taktıkları türden bir havalı kornaydı. Beaver onun sesini duydu. 
“OOOkah! Huuuukah!” Duddits olsa kuşkusuz gözlerinden yaşlar ge- 
lene dek gülerdi; yüksek, çınlayan seslere bayılırdı Duds. 

İnce mavi duş perdesi hışırdadı ve Beav'in kollarındaki tüyler di- 
ken diken oldu. Bir an McCarthy'nin yaptığını sanıp neredeyse sıçraya- 
vakken, kendi dirseğiyle yaptığını fark etti —burası çok sıkışık bir yerdi 
tabii— ve yeniden oturdu. Ama altında hâlâ hiçbir şey olmuyordu; o şey 
her neyse, ya ölmüş ya da gitmişti. Kesinlikle. 

Yani... neredeyse kesinlikle. 

Sonra Beav arkasına uzandı, bir an için sifon kolunu tuttu, sonra 
elini indirdi. Jonesy, sıkı dur, demişti ve Beaver da öyle yapacaktı, ama 
Jonesy neden geri dönmüyordu? Eğer o bandı bulamadıysa, neden on- 
suz gelmiyordu? Artık en azından on dakika geçmiş olmalıydı, değil 
mi? Lanet bir saat gibi gelmişti. Bu arada, yanındaki küvette bir ölüyle 
klozetin üstünde oturuyordu. Adamın poposu sanki dinamitle açılmıştı, 
tuvaletini yapmak derken... 

Beaver, “En azından kornaya bir daha bas,” diye mırıldandı. “O 
berbat şeyi öttür, hâlâ orada olduğunu bileyim.” Ama Jonesy yapmadı. 
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Jonesy bandı bulamadı. 

Her yere bakmış, hiçbir yerde bulamamıştı. Orada olması gerek- 
tiğini biliyordu, ama çivilerden hiçbirine takılı değildi ve aletlerle dolu 
çalışma tezgâhının üstünde de yoktu. Ne boya kutularının arkasında, ne 
sararmış lastiklerinden badana maskelerinin arasında vardı. Tezgâhın 
altına, dip duvarın önüne yığılmış kolilerin içine, sonra kar motosikle- 
tinin yolcu koltuğunun altındaki bagajına baktı. Orada hâlâ kutusunda 
duran yedek bir el feneri ve yarım paket eski sigara vardı, ama lanet 
olası bant yoktu. Beav'in ona seslendiğinden emin olunca bandı alma- 
dan gitmek istemedi ve yerde duran eski kornaya basıp çatlamış lastiği- 
ni öttürerek Duddits olsa herhalde bayılacağı o uuuukahuuuukah sesini 
çıkardı. 

Bandı ne kadar arayıp bulamasa, o kadar önemli olduğunu düşün- 
dü. Bir rulo tel vardı, ama bir klozet kapağını telle nasıl bağlayabilirdi- 
niz ki? Mutfak çekmecelerinden birinde bir de seloteyp vardı, hemen 
hemen emindi, ama tuvaletteki o şey oldukça güçlü gibiydi. İrice bir 
balık gibi. Seloteyp yeterli olmazdı. 

Jonesy kar motosikletinin yanında durup iri iri açtığı gözleriyle 
çevresine bakındı, ellerini saçlarında dolaştırdı (eldivenlerini giyme- 
mişti ve burada henüz parmaklarını uyuşturacak kadar uzun süre kal- 
mamıştı). Nefes verirken ağzından koca koca buharlar çıkıyordu. 

“Nerede lanet olası?” diye sorarak tezgâha yumruğunu indirdi. Çivi 
ve vidalarla dolu küçük bir kutu düştü. Koca bir rulo koli bandı tam ar- 
kasında duruyordu. En az on kez önünden geçmiş olmalıydı. 

Hemen alıp cebine tıkıştırdı —en azından montunu giymeyi akıl et- 
miş, ama fermuarı çekmeye zahmet etmemişti— ve gitmek üzere döndü. 
İşte o zaman Beaver bağırmaya başladı. Seslenirken sesi pek duyulmu- 
yordu ama Jonesy çığlıklarını duymakta hiç zorlanmadı. Şiddetli, içten 
gelen, acı dolu haykırışlardı. 

Jonesy kapıya koştu. 
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Beaver'ın annesi her zaman şu kürdanlar yüzünden öleceğini söy- 
lerdi, ama böyle bir şeyi hiçbir zaman aklına getirmemişti. 

Beaver klozetin kapalı kapağının üstünde otururken bahçıvan pan- 
tolonunun cebinde çiğneyecek bir şeyler arandı, ama hiç kalmamıştı. 
lepsi yerlere dağılmıştı. İki üç tanesine kan bulaşmamıştı, ama alabil- 
mek için kapağın üstünden birazcık kalkması, kalkıp öne eğilmesi ge- 
rekecekti. 

Beaver düşündü. Jonesy, sıkı dur, demişti, ama tuvaletteki şey kuş- 
kusuz gitmişti; denizaltı savaş filmlerinde dedikleri gibi: dal, dal dal. 
Eğer dalmadıysa bile, poposunu ancak bir iki saniyeliğine kaldıracaktı. 
Höer o şey sıçrarsa Beaver hemen geri oturabilir, belki de o şeyin pis 
boynunu (varsa tabii) kırabilirdi. 

Kürdanlara özlemle baktı. Üç dört tanesi uzanıp alabileceği kadar 
yakındı, ama o kanlı kürdanları ağzına koymayacaktı. Özellikle de ka- 
nın nereden geldiği düşünülürse. Başka bir şey daha vardı. Kanın üstün- 
de o garip şeyler ürüyor, fayansların arasındaki harçta da çoğalıyordu. 
Şimdi çok daha iyi görüyordu. Kürdanların bazılarının üstünde de var- 
dı... ama kana bulaşmamış olanlarda değil. Onlar tertemiz ve beyazdı. 
Hayatta ağzında tutacağı bir şeyin, çiğneyecek küçük bir tahta parçası- 
nın rahatlığını aradığı bir an varsa, işte o şimdiydi. 

Beav, “Lanet olsun!” diye mırıldandı, eğilip uzandı. Baldır kasla- 
rını kasınca poposu kapaktan kalktı. Parmakları kürdanı kavradı —ah, 
vakaladım— ve tam o anda bir şey korkunç bir güçle klozet kapağına 
vurup korunmasız hayalarına çarparak onu ileri itti. Beav dengesini ko- 
rumak için son bir çabayla duş perdesine tutundu, ama o da metalik 
bir halka tıkırtısıyla borusundan çıktı. Beav'in botları yerdeki kanlarda 
kayıp koltuğundan fırlatılmış bir adam gibi boylu boyunca yere serildi. 
Arkasında tuvalet kapağının porselen sifon tankını çatlatacak bir güçle 
açıldığını duydu. 

Islak ve ağır bir şey Beaver'ın sırtına bindi. Kuyruk gibi veya so- 
lucan ya da kaslı, halka halka kol gibi bir şey bacaklarının arasından 
kıvrılıp zaten ağrıyan hayalarını bir piton gibi sardı. Beaver çenesini 
kanlı fayanslardan kaldırıp (çenesine hafif bir kırmızı kare deseni çık- 
mıştı) bağırdı. Gözleri yuvalarından uğrayacakmış gibiydi. Yaratık rulo 
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yapılmış, nefes alan bir halı gibi ıslak, soğuk ve ağır, ensesinden bel 
çukuruna dek üstünde yatıyordu. Şimdi de kuduz bir maymun gibi tiz, 
titreşen bir ses çıkarmaya başlamıştı. 

Beaver yine çığlık attı ve karnının üstünde kapıya doğru süründü. 
Sonraelleriyle dizlerinin üstünde kalkıp yaratığı silkelemeye çalıştı. Ba- 
caklarının arasındaki kanlı ip yine sıktı ve karnındaki sıvı acı sisinin 
içinde bir yerlerden bir pırtlama sesi geldi. 

Ah Tanrım, diye düşündü. Tanrı aşkına, sanırım hayalarımdan bi- 
riydi o. 

Beaver bağırarak, inleyerek, dilini çılgın bir parti oyuncağı gibi 
ağzına çekip uzatarak aklına gelen tek şeyi yaptı. Sırtüstü yuvarlanıp 
sırtındaki her neyse belkemiğiyle taşların arasında ezmeye çalıştı. Ba- 
caklarının arasına dolanan kuyruğu kavradı. Tepesi düzgün ve tüysüz, 
altı —sanki kıtık saçlardan yapılma kancalarla kaplıymış gibi— dikenliy- 
di. Ve ıslaktı. Su mu? Kan mı? Her ikisi de mi? 

“Ah! Ah! Tanrım bırak beni! Lanet şey, bırak beni! Tanrım! Kahro- 
lası hayalarım! Tanrım!” 

Elini kuyruğun altına sokamadan bir ağız dolusu iğne ensesine 
saplandı. Böğürerek başını kaldırdı ve o şey kayboldu. Beaver ayağa 
kalkmaya çalıştı. Bacaklarında derman kalmadığından elleriyle itmesi 
gerekiyor, elleri de durmadan kayıyordu. Yerler artık McCarthy'nin ka- 
nının üstüne bir de çatlayan klozetten akan bulanık sularla kaplanmış ve 
fayans kaplı zemin bir paten pistine dönüşmüştü. 

Sonunda kalkmayı başardığında bir şeyin kapının pervazının orta- 
sına tutunduğunu gördü. Başı öne uzanmış, tüysüz kuyruğu kapı koluna 
dolanmış yaratık bir yılan gibi üstüne atıldı. Beaver bir çığlık atıp elini 
yüzüne götürdü. Küçük parmağı hariç dört parmağından üçü yok ol- 
muştu. Ya hiç acı yoktu ya da patlayan hayasının acısı onu da yutmuştu. 
Uzaklaşmaya çalıştı, ama dizlerinin gerisi kırık klozete dayandı. Gide- 
cek hiçbir yer yoktu. 

O şey onun içinde miydi, diye düşündü; bu kadarına zamanı vardı. 
Onun içinde miydi? 

O sırada yaratık kuyruğunu, kolunu ya da her nesiyse açıp Beaver'ın 
üstüne atladı. Aptalca kızgın siyah gözleri sözde kafasının üst tarafını, 
bir sürü kemik iğne de alt tarafını kaplıyordu. Uzaklarda, normal yaşa- 
mın hâlâ sürüyor olabileceği bir başka evrende Jonesy adını sesleniyor- 
du ama geç kalmıştı, Jonesy çok geç kalmıştı. 
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McCarthy'nin içinden çıkan şey bir şapırtıyla Beaver'ın göğsüne 
yapıştı. Tıpkı McCarthy'nin yellenmesi gibi kokuyordu; ağır bir petrol, 
cter ve metan gazı kokusu vardı. Bedeninin alt kısmı olan kaslı kırbaç 
Beaver'ın beline dolandı. Başı öne uzanıp dişleri Beaver'ın burnuna ke- 
netlendi. 

Beaver çığlıklar atarak, yumruklarını savurarak geriye, klozetin 
üstüne düştü. Yaratık çıkarken klozetin tahtasıyla kapağı açılıp sifon 
tankına dayanmış, kapak açık kalırken tahta geri düşmüştü. Beaver ona 
yaslandı, kırdı ve kıç üstü tuvalete oturdu. Yaratık beline dolanmış, yü- 
zünü kemiriyordu. 

“Beaver! Beav, ne...” 

Beaver üstündeki yaratığın kasıldığını hissetti. Tıpkı sertleşen bir 
organ gibi, tam anlamıyla kasıldı. Belindeki kol daha sıkı dolandı, sonra 
gevşedi. Kara gözlü aptal suratı Jonesy'nin sesine doğru döndü ve Beav 
solan gözleriyle bir kan perdesinin ardından, eski arkadaşını gördü. Jo- 
nesy ağzı bir karış açık eşikte durmuş, elinde bir rulo koli bandı (artık 
verek kalmadı, diye düşündü Beaver) sallanıyordu. Jonesy dehşetten do- 
nakalmış, tümüyle savunmasız, orada duruyordu. Yaratığın bir sonraki 
yemeği. 

Beav, “Jonesy, kaç buradan!” diye bağırdı. Kanla dolu ağzından 
sesi ıslak, zorla çıkıyordu. Yaratığın sıçramaya hazırlandığını hissedip 
kollarını sanki sevgilisiymiş gibi onun titreyen gövdesine doladı. “Çık 
ılışarı! Kapıyı kapat! Ya...” Yak onu, demek istemişti. Kiliile, ikimizi 
de kilitle, onu diri diri yak, ben onu kollarımla sarıp bu lanet tuvalet- 
te oturacağım ve eğer ölürken onun da kızardığının kokusunu alırsam, 
mutlu giderim. Ama yaratık çok güçlü mücadele ediyordu ve budala Jo- 
nesy elinde koli bandı, ağzı bir karış açık orada öylece duruyor, tıpkı 
Iduddits'e benziyordu. Taş kadar aptal ve hiç de düzelmeyecekmiş gibi. 
Sonra yaratık Beaver'a döndü, kulaksız ve burunsuz kafa çıkıntısı geri 
çekildi ve o kafa ileri atılıp da dünyası son kez patlamadan önce Beav'in 
aklından son bir düşüncenin yarısı geçti: O kahrolası kürdanlar, annem 
hep derdi... 

Sonra kırmızı patlama kapkara yayıldı ve uzaklardan bir yerden 
kendi çığlıklarının, son çığlıklarının sesi geldi. 
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Jonesy, Beav'in kızıl-sarı renkte dev bir solucana benzer bir şeye 
dolanmış halde klozette oturduğunu gördü. Seslenince yaratık ona doğ- 
ru döndü. Kafası yoktu; yalnızca köpekbalığı gibi kapkara gözleri ve 
dişlerle dolu bir ağzı vardı. O dişlerin içinde bir şey; Beaver Clarendon'ın 
burnunun çiğnenmiş kalıntıları olamayacak, ama herhalde öyle olan bir 
şey duruyordu. 

Kendi kendine, kaç, diye bağırdı, sonra: Kurtar onu! Beaver'ı kur- 
tar! 

Her iki komut da eşit güçteydi ve sonuçta sanki bin kilo çekiyor- 
muş gibi eşikte donakaldı. Beaver'ın kollarındaki şey bir ses çıkarıyor- 
du. Beynine işleyen bu çılgın ses aklına bir şey getirdi. Uzun zaman 
öncesinden bir şeydi, ama ne olduğunu bilemiyordu. 

Sonra Beaver tuvalette oturduğu yerden ona bağırmaya çalış- 
tı, kaçmasını, kapıyı kapatmasını söyledi ve yaratık sesini duyunca 
sanki geçici olarak unuttuğu bir işi hatırlamış gibi ona dönüp bu kez 
Beaver'ın gözlerine atıldı. Yaratık öterken Beaver kıvranıyor, bağırıyor 
ve tutmaya çalışıyordu. Yaratık Beaver'ın beline dolayıp sıktığı kuyru- 
ğu mu her nesiyse onunla bahçıvan pantolonunun içinden gömleğini 
sıyırdı ve çıplak teninden içeri kaydı. Beaver'ın ayakları fayansların 
üstünde kayıyor, botlarının topuklarından ince tabakalar halinde kanlı 
sular sıçrıyor, duvarda gölgesi çırpınıyor ve o küfler her yere yayılmış, 
hızla çoğalıyordu... 

Jonesy, Beaverin son bir çırpınışla geri çekildiğini; yaratı- 
gın gevşeyip tuvaletten yuvarlanarak üst tarafının küvete, Bay 
Kapıdadurmuşvuruyorum'un üstüne düştüğünü gördü. Yere yuvarlanıp 
sürünerek —Tanrım çok hızlıydı— ona doğru yaklaşmaya başladı. Jonesy 
bir adım gerileyip yaratık tam ona ulaşmak üzereyken banyo kapısını 
kapattı. Yaratık kapıya çarpınca aynen tuvaletin kapağına çarparkenki 
gibi bir ses çıktı. Çarpmanın şiddetinden kapı sarsılmıştı. Taşların üs- 
tünde dolanırken kapının altından gölgesi vuruyordu. Sonra yine kapıya 
yüklendi. Jonesy ilkönce koşup bir iskemle alarak kapı kolunun altı- 
na sıkıştırmayı düşündü, ama çocuklarının dediği gibi, ne aptalca bir 
düşünceydi; kapı dışarı değil, içeri açılıyordu. Asıl soru yaratığın kapı 
kolunun ne işe yaradığını bilip bilmediği ve ona uzanıp uzanamayaca- 


gıydı. 
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Sanki aklını okumuş gibi bunun olanaksız olduğunu kim söyle- 
yebilirdi ki? Kapının gerisinden bir sürünme sesi geldi ve Jonesy kapı 
kolunun dönmeye başladığını hissetti. O şey her neyse, inanılmaz dere- 
vede güçlüydü. Jonesy kapının kolunu sağ eliyle tutarken solunu da ek- 
ledi. Koldaki basınç sürekli arttı ve Jonesy iki eliyle asılmasına rağmen 
içerideki şeyin kapıyı açabileceğini düşünüp paniğe kapıldı. Az daha 
haçacaktı. 

Onu engelleyen, yaratığın ne kadar hızlı olduğunu hatırlaması oldu. 
Ren daha odanın yarısına varamadan yakalar, diye düşündü. Aklının 
gerisinden odanın zaten neden bu kadar büyük olduğunu merak ediyor- 
ılu, Beni yakalar, bacağıma dolanır, sonra çıkıp... 

Jonesy kapının koluna daha büyük güçle asıldı. Kollarındaki ve en- 
sesindeki damarlar kabarmış, dudakları gerilip dişleri ortaya çıkmıştı. 
Kalçası da ağrıyordu. Eğer kaçacak olsa, o emekli profesör yüzünden 
yu lanet kalçası onu daha da yavaşlatacaktı. Kahrolası herif, zaten araba 
kullanmaması gerekirdi, sağ ol profesör, çok sağ ol. Eğer kapıyı kapalı 
tutamazsa ve kaçamazsa, o halde ne olacaktı? 

Beaver'a olanlar tabii. Şiş kebap gibi canavarın dişine takılmış o 
şey, Beaver'ın burnuydu. 

Jonesy inleyerek kapı koluna asıldı. Bir an için basınç daha da arttı, 
sonra durdu. Kapının incecik ahşabının arkasında yaratık öfkeyle ho- 
ınırdandı. Jonesy antifriz sıvısının geniz yakan kokusunu alabiliyordu. 

Oraya nasıl asılıyordu? Jonesy'nin görebildiği kadarıyla kolu baca- 
pı yoktu, yalnızca o kırmızımsı kuyruk gibi şey, o halde nasıl... 

Kapının öte tarafından tahtanın çıtırdayıp kırıldığını duydu. Sesten 
anlaşıldığı kadarıyla tam başının hizasındaydı ve hemen durumu anladı. 
Yaratık dişleriyle tutunuyordu. Bu düşünce Jonesy'yi inanılmaz bir deh- 
ete sürükledi. O şey McCarthy'nin içindeydi; bundan hiç kuşkusu yok- 
tu. McCarthy'nin içine girmiş ve korku filminden çıkma dev bir solucan 
vibi içinde büyümüştü. Dişli bir kanser gibi. Yeterince büyüdüğünde, 
duha büyük ve daha iyi işler yapmaya hazır olduğunda da, kemirip ken- 
dine yol açmış ve çıkmıştı. 

Jonesy sulu, neredeyse ağlayan bir sesle, “Olamaz ahbap, olamaz,” 
dedi. 

Banyo kapısının kolu ters tarafa dönmeye başladı. Jonesy onu ora- 
da, kapının kendi tarafında gözlerinin önüne getirebiliyordu. Tıpkı bir 
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sülük gibi dişleriyle kapıya yapışmış, kuyruğu ya da tek kolu cellat ilme- 
ği gibi kapının koluna yapışmış çekiyor... 

Jonesy nefes nefese, “Hayır, hayır, hayır...” diye inledi. Bütün gü- 
cüyle kapıya asılıyordu. Kapının kolu elinden kaymak üzereydi. Yüzü- 
nün ve avuçlarının terlediğini hissediyordu. 

Korkmuş, yuvalarından uğramış gözlerinin önünde tahtada bir dizi 
kabartı belirdi. Bunlar yaratığın dişleriydi. Tahtaya geçirmiş, gittikçe 
daha derine batırıyordu. Çok geçmeden (yani daha önce kapı kolu elin- 
den kaymazsa) dişlerinin uçları belirecek ve arkadaşının burnunu kopa- 
ran o dişlerle karşı karşıya kalacaktı. 

Bu aklına getirdi. Beaver ölmüştü. Eski dostu. 

Jonesy kapının arkasındaki şeye, “Onu sen öldürdün!” diye bağırdı. 
Sesi üzüntü ve dehşetle titriyordu. “Beav'i öldürdün!” 

Yanakları sıcak, gözlerinden süzülmeye başlayan yaşlar daha da 
sıcaktı. Siyah deri ceketiyle Beaver (tanıştıkları gün Duddits'in annesi, 
ne çok fermuar var, demişti) mezuniyet balosunda aptal suratıyla kolla- 
rını kavuşturup ayaklarını savurarak bir Kazak gibi dans eden Beaver, 
Carla'yla düğünlerinde Jonesy'yi kucaklayıp kulağına, “Mutlu olmalısın 
ahbap. Hepimizin yerine mutlu olmalısın...” diye fısıldayan Beaver. Ta- 
bii Beaver'ın mutlu olmadığını ilk o zaman anlamıştı. Henry'yle Peter 
tabii, onlar için hiç kuşku yoktu, ama Beav? İşte artık Beaver ölmüştü. 
Küvetin yarı içinde, yarı dışında, Bay Richard Kapıdadurmuşvuruyo- 
rum McCarthy'nin üstünde burunsuz yatıyordu. 

Kapıdaki kabartılara, “Onu öldürdün, seni melun!” diye bağırdı. 
Önceden altı olan kabartıların sayısı dokuza, on ikiye çıkmıştı. 

Sanki bu öfkeye şaşırmış gibi, kapının kolundaki baskı yeniden 
azaldı. Jonesy telaşla bakınıp işe yarayacak bir şey aradı, bulamadı, 
sonra önüne baktı. Koli bandı orada duruyordu. Eğilip alabilirdi ama 
ya sonra? Bandı açmak için iki eline de gerek duyacaktı, her iki elini 
ve koparmak için de dişlerini kullanması gerekecekti ve bu ona zaman 
kazandırsa bile, kapı kolunu zorlukla tutabilirken neye yarardı ki? 

Kol yine dönmeye başlamıştı. Jonesy kendi tarafından asıldı, ama 
artık yoruluyordu. Kaslarındaki adrenalin bozulup kurşuna dönüşmeye, 
avuçları her zamankinden daha kayganlaşmaya başlamıştı. O koku, o 
yakıcı koku artık daha belirgin ve McCarthy'nin bedenindeki gazlarla 
atıklardan uzakta daha saftı. Kapının bu yanında nasıl bu kadar güçlü 
duyulabiliyordu? Yoksa... 
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Banyo kapısının içinde ve dışındaki kapı kollarını bağlayan par- 
yanın kırılmasından önceki yarım saniye süresince Jonesy üstüne bir 
pölgenin düştüğünü hissetti. Sanki birisi arkasından sokulmuş, onunla 
ışık arasında, onunla arka kapının arasında duruyormuş gibi... 

Kapı kolu kırıldı. Jonesy'nin elindeki kol kurtuldu ve kapı öte ta- 
aftan asılan yılanımsı şeyin ağırlığıyla biraz aralandı. Jonesy bir çığlık 
alıp kapı kolunu elinden düşürdü. Kol koli bandına çarpıp bir yana yu- 
varlandı. 

Jonesy kaçmak için dönünce gri bir adam gördü. 

O bir yabancıydı, ama bir bakıma hiç de yabancı değildi. Jonesy 
vüz tane “inanılmaz olaylar” programında, bin tane gazetenin baş say- 
lasında (süpermarket kuyruklarında tutsak beklerken insanın yüzüne 
varı komik korku dizileri haykıran türden gazetelerdi) E.T, Üçüncü Tür- 
den Yakınlaşmalar ve Gökteki Ateş türünden filmlerde onun resimlerini 
görmüştü. Bay Gri, X-Files programından da hiç eksik olmazdı. 

Bütün görüntülerinde en azından o gözler doğru verilmişti. 
McCarthy'nin poposunu kemirip çıkan o yaratığın gözlerine benzeyen 
kocaman, kara gözler. Ağzı da yakındı —yatay bir kesikten ibaretti yal- 
nızca— ama gri derisi tıpkı yaşlılıktan ölmekte olan bir filin derisi gibi 
yevşek katmanlar halinde dökülüyordu. Kırışıkların arasından yol yol 
nce sarı iltihaplı bir madde akıyordu. Halsiz gözlerinden sızan mad- 
deyle aynıydı. Kocaman odanın zemininde, düş kapanının altındaki 
Navajo kiliminin üstünde, girdiği mutfak kapısının önünde pıhtılar ha- 
linde birikmişti. Bay Gri ne kadar zamandır oradaydı? Dışarıda durmuş, 
lbnesy'nin elinde işe yaramaz koli bandıyla kar motosikletinin durduğu 
barınaktan arka kapıya koşmasını mı seyretmişti? 

Bilmiyordu. Tek bildiği Bay Gri'nin ölmekte olduğuydu ve Jonesy 
onun yanından geçmek zorundaydı, çünkü banyodaki yaratık tok bir 
sesle yere düşmüştü. Üstüne atılacaktı. 

Bay Gri, Marcy, dedi. 

Ağzı hiç kıpırdamasa da oldukça belirgin konuşmuştu. Jonesy söz- 
vüğü kafasının içinde, hep Duddits'in ağladığını duyduğu o yerde duy- 
MUŞtU. 

“Ne istiyorsun?” 

Banyodaki şey ayaklarının üstünden kaydı, ama Jonesy pek fark 
etmedi bile. Gri adamın çıplak, parmaksız ayaklarının arasında kıvrıl- 
dığını da görmedi. 
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Bay Gri, Jonesy'nin başının içinde, lütfen dur, dedi. Tıkırtı buydu 
işte. Dahası, çizgi de buydu. Çizgiyi bazen görür, bazen duyardınız. Tıp- 
kı o seferinde Defuniak'ın suçlu düşüncelerini duyduğu gibi. Dayanamı- 
yorum, bana bir iğne yapın. Marcy nerede? 

Jonesy, ölüm o gün beni arıyordu, diye düşündü. Sokakta beni 
ıskaladı, hastanede bir iki oda farkla da olsa ıskaladı, o zamandan beri 
beni arıyor. Sonunda buldu beni. 

Sonra yaratığın kafası patladı, yarıldı ve içinden bulut halinde eter 
kokulu parçacıklar saçıldı. 

Jonesy onları soludu. 
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VIII 


ROBERTA 


1 


Elli sekiz yaşındaki Duddits'in dul kalmış annesi artık kırlaşmış 
saçlarıyla (ama hâlâ çiçekli basma elbiseler giyen kuş gibi bir kadın- 
dı, onlar değişmemişti) West Derry Acres'ta oğluyla paylaştığı zemin 
kattaki apartman dairesinde televizyonun karşısında oturuyordu. Alfie 
öldükten sonra Maple Lane'deki evi satmıştı. Aslında tutabilirdi; Alfie 
yeterince para bırakmış, yaşam sigortası daha da çok vermişti —bir de 
1975'te kurduğu oto yedek parçası ithalat şirketindeki hisseleri vardı— 
ama ev çok büyüktü ve hem yukarıda, hem de aşağıda, Duddits'le za- 
manlarının çoğunu geçirdikleri oturma odasında çok fazla anıları vardı. 
Yukarıda Alfie'yle uyudukları ve konuştukları, planlar yapıp seviştikle- 
ri yatak odası vardı. Aşağıdaysa Duddits'le arkadaşlarının sayısız öğle- 
den sonrayı ve akşamı geçirdikleri oturma odası. Roberta'ya göre onlar 
bozuk ağızları ve iyi kalpleriyle cennetten gönderilmiş birer melektiler. 
Duddits de fut demeye başladığında büyük bir açıksözlülükle Pete'in 
yeni köpeği Elmer Fudd'ın, yani kısaca Fudd'ın adını söylemeye çalıştı- 
ğını açıklamışlardı. Ve tabii Roberta buna inanmış gibi yapmıştı. 

Çok fazla anı, mutlu zamanlardan kalma çok fazla hayal. Ve bir de 
tabii, Duddits hastalanmıştı. Hastalığı iki yıl sürmüştü; eski dostların- 
dan hiçbiri bilmiyordu, çünkü artık uğramıyorlardı ve o da telefonu açıp 
Beaver’ aramayı, onun diğerlerine haber vermesini göze alamamıştı. 

Şimdi televizyonun önünde oturuyordu. Yerel haberciler ikide bir- 
de öğleden sonraki dizileri bölüp son haberleri vermek yerine sürekli 
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yayına geçmişlerdi. Roberta kuzeyde olup bitenleri biraz ürkerek, ama 
büyülenmiş gibi seyrediyordu. En korkuncu da, neler olup bittiğini ya 
da gerçekte ne büyük bir haber olduğunu hiç kimsenin bilmemesiydi. 
Derry'nin yüz elli kilometre kadar kuzeyindeki ıssız bir bölgede bir dü- 
zine kadar avcı kaybolmuştu. Bu kadarı açıktı. Roberta emin değildi, 
ama habercilerin Jefferson Tract'ten söz ettiklerini sanıyordu. Oğlanlar 
eskiden oraya ava giderler ve Duddits'i hem eğlendiren, hem de korku- 
tan hikâyelerle dönerlerdi. 

O avcılarla bağlantının kesilmesinin nedeni bölgeden geçip on, on 
beş santim kalınlığında kar yağışına neden olan Alberta fırtınası mıydı? 
Belki. Kimse emin değildi ama Kineo bölgesinde avlanan dört kişilik 
bir ekip gerçekten kaybolmuş gibiydi. Ekrana resimleri geliyor, ciddi bir 
ifadeyle isimleri sayılıyordu: Otis, Roper, McCarthy, Shue. Sonuncusu 
bir kadındı. 

Kayıp avcılar öğleden sonraki pembe dizilere ara verilecek kadar 
büyük bir haber olamazdı, ama başka şeyler de vardı. İnsanlar gökyü- 
zünde garip, rengârenk ışıklar görmüşlerdi. Kineo yöresinde avlanan 
Millinocket'lı iki avcı iki gün önce ormanda enerji hatlarının kopuk 
olduğu bir bölgenin tepesinde asılı duran puro benzeri bir cisim gör- 
müşlerdi. Söylediklerine göre aracın ne pervanesi, ne de gözle görünür 
bir itme mekanizması vardı. Enerji hatlarının üç metre tepesinde öylece 
asılı duruyor, insanın kemiklerinde ve anlaşılan bir de dişlerinde hisse- 
dilen bir vınlama sesi çıkarıyordu. Her iki avcı da dişlerinin döküldü- 
günü öne sürmüşlerdi ama boş yerleri göstermek üzere ağızlarını aç- 
tıklarında Roberta diğer dişlerinin de dökülmek üzere olduğunu gördü. 
Avcılar eski bir Chevy kamyonet kullanıyorlardı ve daha iyi görebilmek 
için yaklaşmaya çalıştıklarında motor durmuştu. (Adamlardan birinin 
pilli kol saati olayın ardından üç saat kadar geri gitmiş, diğerinin eski 
türden kurgulu saatine bir şey olmamıştı.) Haberciye göre bir dizi avcı 
ve bölgenin yerlileri de son bir haftadır bazıları puro biçiminde, bazıları 
daha geleneksel uçan daireye benzeyen, tanımlanamayan uçan nesneler 
görmüşlerdi. Haberci askerlerin böylesi gözlem salgınları için kullan- 
dıkları bir sözcük olduğunu bildiriyordu: “Flap.” 

Kayıp avcılar, UFO'lar. Heyecanlı ve kuşkusuz Altı Haberleri'nde 
verilmeye değerdi. (“Yerel! Flaş! Sizin Kasabanız ve Sizin Eyaletiniz- 
de!”) Ama dahası da vardı. Daha beteri. Tabii hâlâ söylentiydi ve Rober- 
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tw doğru olmaması için dua ediyordu, ama onu iki saattir buraya mıhla- 
yacak, fazlasıyla kahve içip gittikçe huzursuzlanarak seyretmesine yol 
uçacak kadar garipti. 

En korkunç söylentiler, avcıların enerji hattının üstünde asılı duran 
puro biçimli nesneyi gördükleri yerin yakınında bir şeyin ormana düştü- 
ğü yolundaydı. Daha da kötüsü, Aroostook bölgesinin oldukça büyük bir 
kesimi, çoğunlukla kâğıt şirketlerine ve devlete ait araziden oluşan belki 
iki yüz kilometrekarelik bir bölge karantina altına alınmıştı. 

Bangor'daki Ulusal Hava Muhafızları Üssü'nde uzun boylu, içer- 
lek gözlü, solgun bir adam gazetecilerle konuştu (MANYAKLARIN 
HVİ diye bir tabelanın önünde duruyordu) ve söylentilerde hiçbir gerçek 
payının bulunmadığını, ama “birbiriyle çelişen bir dizi haberin” araş- 
tırıldığını söyledi. Ekrandaki bantta ABRAHAM KURTZ yazıyordu. 
Roberta onun rütbesinin ne olduğunu ya da gerçekten asker olup olma- 
dığını bilemiyordu. Üstünde yalnızca bir fermuar bulunan basit yeşil bir 
tulum giymişti. Eğer üşüyorsa da o tulumdan başka bir şey giymediğine 
göre herhalde öyle sanırdınız — hiç belli etmiyordu. İri ve beyaz kirpik- 
lerle çevrelenmiş gözlerinde Roberta'nın pek hoşuna gitmeyen bir şey 
vardı. Bir yalancının gözlerine benziyordu. 

Bir haberci, “En azından düşen hava aracının ne yabancı, ne de... ne 
de uzaydan gelme olduğunu teyit edemez misiniz?” diye sordu. Sesinden 
genç birine benziyordu. 

Kurtz, “E.T. evi ara,” dedi ve güldü. Diğer haberciler de gülüştüler 
ve burada, West Derry Acres'taki evinden seyreden Roberta'nın dışında 
hiç kimse soruya yanıt verilmediğini fark etmemiş gibiydi. 

Bir başka haberci, “Jefferson Tract bölgesinde karantina olmadığını 
doğrulayabilir misiniz?” diye sordu. 

Kurtz, “Bu aşamada ne doğrulayabilirim, ne de yalanlayabilirim,” 
dedi. “Konuyu çok ciddiye alıyoruz. Bayanlar baylar, hükümete verdi- 
ğiniz dolarlar bugün çok işe yaramaktadır.” Sonra pervanesi ağır ağır 
dönen, yan tarafında büyük beyaz harflerle ANG yazılı bir helikoptere 
doğru yürüdü. 

Haber spikerine göre bu görüntü sabah 9.45'te alınmıştı. Bir sonra- 
ki görüntü elle tutulan bir video kamerayla çekilmiş sarsak görüntüler- 
di — Kanal 9 Haberler tarafından Jefferson Tract üstünde uçmak üzere 
kiralanmış bir Cessna'dan çekilmişti. Hava rüzgârlıydı ve çok kar vardı, 
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ama kocaman birer peygamberdevesi gibi Cessna'nın iki yanını kuşatan 
helikopterler görülebiliyordu. Bir telsiz konuşması verildi ama öylesine 
cızırtılıydı ki, Roberta televizyon ekranının altında sarı harflerle verilen 
bandı okumak zorunda kaldı. “Burası yasak bölgedir. Hemen havalan- 
dığınız yere geri dönmeniz emredilmektedir. Tekrar ediyorum, burası 
yasak bölgedir. Geri dönün.” 

Yasak demek aynı zamanda karantina altında demek mi oluyordu? 
Roberta Cavell herhalde öyle olduğunu düşündü, ama o Kurtz denen 
adam gibileri buna karşı çıkabilirdi. Sağ ve soldaki helikopterlerin üs- 
tündeki harfler açıkça görülüyordu: ANG. Bir tanesi Abraham Kurtz'u 
kuzeye götüren helikopter olabilirdi. 

Cessna pilotu: “Bu harekât kimin komutasında yürütülüyor?” 

Telsiz: “Geri dönün Cessna, yoksa geri dönmeye zorlanacaksınız.” 

Cessna geri dönmüştü. Haber spikeri uçağın zaten yakıtının azaldı- 
gını söylemişti. Sanki bu her şeyi açıklarmış gibi. O zamandan beri son 
haberler diye tekrar tekrar aynı şeyleri söylüyorlardı. En büyük kanallar 
güya bölgeye haberciler göndermişlerdi. 

Televizyonu kapatmak için kalkarken —seyretmek artık onu huzur- 
suz ediyordu— Duddits bir çığlık attı. Roberta'nın kalbi göğsünde bir 
an durdu, sonra hızla çarpmaya başladı. Çabucak döndü, Alfie'den ona 
kalan televizyon koltuğunun yanındaki sehpaya çarptı, kahve fincanını 
devirdi. Sehpanın üstündeki TV Guide dergisi ıslanıp kapağındaki Sop- 
rano dizisinin karakterleri lekelendi. 

Çığlığın arkasından yüksek sesli, isterik hıçkırıklar duyuldu. Tıp- 
kı bir çocuğun hıçkırıklarıydı bunlar. Ama Duddits böyleydi işte, artık 
otuzlu yaşlarındaydı ama kırkına varmadan çok önce, hâlâ bir çocuk 
olarak ölecekti. 

Roberta bir an için öylece kalakaldı. Sonra kıpırdadı. Alfie'nin ya 
da daha da iyisi, oğlanlardan birinin yanında olmasını diledi. Artık hiç- 
biri oğlan değildi tabii; yalnızca Duddits hâlâ küçük bir çocuktu. Down 
sendromu onu Peter Pan'a dönüştürmüştü ve çok geçmeden Bitmeyen 
Çocukluk Ülkesi'nde ölecekti. 

“Geliyorum Duddie!” diye seslendi. Gidiyordu da, ama koridordan 
aşağı, arka odaya koşarken kendi kendine yaşlandığını hissetti. Kalbi 
kaburgalarına çarpacakmış gibi atıyor, romatizma kalçalarını dağlıyor- 
du. Bitmeyen Çocukluk Ülkesi'nde ona yer yoktu. 


168 


“Geliyor, anne geliyor!” 

Sanki kalbi kırılmış gibi hıçkırıyordu. Dişlerini fırçaladıktan sonra 
dişetlerinin kanadığını ilk gördüğünde de bağırmıştı, ama hiçbir zaman 
çığlık atmamıştı ve yıllardır böyle ağlamamıştı. İnsanın yüreğine işle- 
yen ve kalbini parçalayan hıçkırıklardı bunlar. 

“Duddie, ne oldu?” 

Annesi odaya dalıp iri iri açılmış gözlerle ona baktı. Kanama ge- 
çirdiğinden öyle emindi ki, önce gerçekten kanı gördü. Ama karşısında 
arkası dikleştirilmiş hastane yatağında öne arkaya sallanan, yanakları 
gözyaşlarından sırılsıklam olmuş Duddits'ten başka hiçbir şey yoktu. 
Gözleri her zamanki gibi yemyeşildi, onun dışında beti benzi atmıştı. 
Annesine genç Art Garfunkel'ı anımsatan o güzelim sarı saçları da dö- 
külmüştü. Pencereden giren solgun kış ışığı başucu sehpasında dizili 
şişelere (enfeksiyona karşı haplar, acıya karşı haplar, ama ona olanları 
durdurabilecek, hatta yavaşlatabilecek hiçbir hap yoktu) sehpanın önün- 
de duran serum ayaklığına vurup parlıyordu. 

Görebildiği kadarıyla hiçbir sorun yoktu. Çocuğun yüzündeki bü- 
yük acı ifadesini açıklayabilecek hiçbir neden göremiyordu. 

Yanına oturdu, huzursuzca çırpınan başını tutup göğsüne bas- 
tırdı. Şu rahatsız anında bile teni soğuktu; yorgun, ölmekte olan kanı 
yüzünü ısıtamıyordu. Roberta uzun zaman önce, lisedeyken okuduğu 
Drakula'yı, ışıklar kapanıp yatağa yattıktan ve oda gölgelere boğulduk- 
tan sonra artık hiç de o kadar zevkli gelmeyen o korkuyu anımsadı. 
Vampirlerin gerçekten yaşamadığına memnun olduğunu anımsıyordu, 
ama artık aksini biliyordu. En azından bir tane vardı ve Transilvanyalı o 
konttan çok daha korkunçtu. Adı Drakula değil de lösemiydi ve kalbine 
saplayabileceğiniz bir kazık da bulunmuyordu. 

“Duddits, Duddie, tatlım ne oldu?” 

Göğsünde yatarken öyle bir çığlık attı ki, Roberta, Jefferson Tract'te 
neler olup bittiğini unuttu, kafasının derisi buz kesip kafatasına yapıştı, 
dehşetten cildi karıncalandı. “Eeyereh! Eeyereh! Ah amma, eeyereh!” 
Bir daha söylemesini ya da daha açık söylemesini istemeye gerek yoktu; 
Roberta bütün yaşamı boyunca onu dinlemişti ve iyi anlıyordu. 

Beaver öldü! Beaver öldü! Ah anne, Beaver öldü! 
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IX 


PETE VE BECKY 


Pete düştüğü karlarla kaplı hendeğin içinde çığlıklar atarak yattı, 
sonra artık bağıramaz hale gelince bir süre öylece uzanıp acıyla başa 
çıkmaya, bir yolunu bulup dayanmaya çalıştı. Yapamadı. Bu dayanılabi- 
lecek bir acı değil, art arda düşen yıldırım gibi bir işkenceydi. Dünyada 
böylesi bir acının var olduğunu bilmiyordu; eğer bilseydi, kuşkusuz ka- 
dının, yani Marcy'nin yanında kalırdı, gerçi adı Marcy değildi. Adını az 
daha bilecekti, ama ne önemi vardı? Burada başı dertte olan kendisiydi, 
korkunç acı alev alev spazmlar halinde dizinden geliyordu. 

Yanında naylon torbayla titreyerek yolda yattı. MARKETİMİZ- 
DEN ALIŞVERİŞ ETTİĞİNİZ İÇİN TEŞEKKÜR EDERİZ! Pete tor- 
baya uzandı, kırılmadan kalmış bir iki şişe bira olup olmadığına baktı, 
ama bacağını kıpırdatınca dizinden yukarı acı dolu bir şimşek çaktı. 
Diğer ağrılar bunun yanında sızı gibi kaldı. Pete tekrar bir çığlık atıp 
bayıldı. 
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Kendine geldiğinde ne kadar baygın yattığını bilmiyordu; ışığın du- 
rumuna bakılırsa pek uzun bir süre değildi, ama ayakları uyuşmuştu ve 
eldivenlere rağmen elleri de hissizleşiyordu. 

Pete yarı yan dönmüş yatıyor, yanında bira torbası amber renkli, 
donmakta olan bir birikintinin ortasında duruyordu. Dizindeki acı biraz 
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azalmıştı —herhalde orası da uyuşuyordu— ve yeniden düşünebildiğini 
fark etti. Bu iyiydi, çünkü başı iyice dertteydi. Barınağa ve ateşin başına 
geri dönmesi ve bunu tek başına yapması gerekiyordu. Eğer orada ya- 
tıp Henry'yle kar motosikletini bekleyecek olursa, o vardığında bir Pete 
dondurması haline dönüşmüş olması işten bile değildi. Üstelik yanında 
bir torba dolusu kırık bira şişesiyle yatan bir Pete dondurması. Marke- 
timizden alışveriş ettiğiniz için teşekkürler, seni baş belası alkolik, çok 
teşekkürler. Bir de kadını düşünmesi gerekiyordu. O da ölebilirdi ve bü- 
tün bunların nedeni Pete Moore'un bira içmek zorunda olmasıydı. 

Torbaya tiksintiyle baktı. Ormana fırlatamaz, dizini yeniden incit- 
me riskini göze alamazdı. Tıpkı pisliğini örten bir köpek gibi torbayı 
karla örttü ve sürünmeye başladı. 

Anlaşılan dizi pek o kadar da uyuşmamıştı. Pete dizlerinin üstünde 
sürünüp sağlam ayağıyla itiyordu. Dişleri kenetlenmiş, saçları gözlerine 
düşüyordu. Artık ortada hiç hayvan kalmamış, akın bitmişti ve geride 
birtek o vardı; kesik kesik nefesi ve dizini her vuruşunda acı dolu inilti- 
leri duyuluyordu. Kollarından ve sırtından aşağı ter aktığını hissediyor- 
du, ama ayakları da, elleri de hâlâ uyuşuktu. 

Vazgeçebilirdi, ama düz yolun yarısında Henry'yle yaktıkları ateşi 
gördü. Sönmeye yüz tutmuştu, ama hâlâ yanıyordu. Pete ona doğru sü- 
i#ünmeye başladı ve bacağını her vurup canı yandığında, acısını turun- 
cu bir kıvılcıma dönüştürmeye çalıştı. Oraya varmak istiyordu. Hareket 
«dince canı çok yanıyordu, ama ah, oraya varmayı nasıl da istiyordu. 
Karların içinde donarak ölmeyi istemiyordu. 

“Başaracağım Becky,” diye mırıldandı. “Başaracağım, Becky.” 
Kendi kendini duymadan önce kadının ismini en az on kez söyledi. 

Ateşe yaklaşırken durup saatine bir göz atınca kaşlarını çattı. On 
bir kırkı gösteriyordu ama bunun hiçbir anlamı yoktu; cipe doğru yola 
yıkmadan önce de bakmış ve on ikiyi yirmi geçtiğini görmüştü. Biraz 
duha dikkatli bakınca tersliğin nedenini anladı. Saati geri gidiyordu. 
Yelkovan düzensiz, titrek hareketlerle tersyönde dönüyordu. Bunu gö- 
ince pek şaşırmadı. Bu kadar ufak bir şeyi gariplik olarak algılayabil- 
me yetisini yitirmişti. Artık bacağı bile onu pek kaygılandırmıyordu. 
(Çok üşümüştü ve dirsekleri üstünde sürünüp kendini sağlam bacağıyla 
terek sönmekte olan ateşe doğru son elli metreyi aşarken şiddetle titre- 
meye başladı. 
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Kadın artık brandanın üstünde değildi. Sanki kalan odunlara doğru 
sürünmüş de sonra kendinden geçmiş gibi, ateşin öteki tarafında yatı- 
yordu. 

Pete nefes nefese, “Selam tatlım, ben geldim,” dedi. “Dizimde biraz 
sorun çıktı, ama artık döndüm. Zaten bu lanet dizim senin yüzünden 
oldu Becky, o yüzden hiç şikâyet etme, tamam mı? Becky, adın bu mu?” 

Belki, ama hiç yanıt vermedi. Orada öylece yatıp baktı. Pete hâlâ 
onun tek gözünü görebiliyordu, ama o gözü müydü, diğeri miydi, bil- 
miyordu. Artık o kadar da ürkütücü gelmiyordu, belki de nedeni şimdi 
başka kaygılarının olmasıydı. Ateş gibi. Sönmeye yüz tutmuştu, ama 
altındaki korlar iyi durumdaydı ve tam vaktinde gelmişti. Ateşe biraz 
odun atalım, iyice bir canlandıralım, sonra kız arkadaşım Becky'yle 
uzanıp yatayım (ama rüzgâra karşı değil, Tanrı aşkına, o yellenmeler 
gerçekten feci). Henry'nin görünmesini bekleyelim. Bu Henry'nin beni 
ateşten ilk kurtarışı olmayacak. 

Pete kadına ve arkasındaki küçük çalı çırpı yığınına doğru sürün- 
dü. Yaklaşınca o keskin kimyasal kokuyu duyabilecek kadar yaklaşmış- 
tı bakışlarının onu artık neden rahatsız etmediğini anladı. O ürkütücü 
çakal bakışı gitmişti. Her şey gitmişti. Kadın ateşin çevresini dolanmış 
ve ölmüştü. Beliyle kalçalarının çevresindeki kar yığınları kızıla boyan- 
mıştı. 

Pete bir an durup ağrıyan kollarının üstünde yükseldi ve kadına 
baktı, ama ölü ya da diri ona yönelik ilgisi ters işleyen saatine gösterdiği 
ilgiden fazla değildi. Asıl istediği o ateşe biraz odun atıp ısınmaktı. Ka- 
dın sorununu daha sonra düşünecekti. Belki bir dahaki ay, dizinde alçı 
ve elinde sıcak bir fincan kahveyle kendi oturma odasında otururken. 

Sonunda odunlara ulaştı. Ancak dört parça kalmıştı, ama büyük 
parçalardı. Onlar yanıp bitmeden önce Henry dönebilirdi ve yardım 
aramaya gitmeden önce birkaç parça daha toplardı. Sevgili Henry. Hâlâ 
bağa çerçeveli o komik gözlüğünü takıyordu. Bu yumuşak lensler ve 
lazerli ameliyatlar çağında bile ondan bunu bekleyebilirdiniz. 

Pete yine cipi, sürünerek cipin içine girip de Henry'nin kullanma- 
dığı kolonyanın kokusunu aldığını düşünmeye çalıştı. Çocukken olsa, 
oraya gitmeyelim, derlerdi. Sanki anılar bir hedefmiş gibi. Artık ne ha- 
yalet-kolonyalar, ne de Duddits'in anıları vardı. Zıplamazsa oyun yok. 
Payına yeteri kadarı düşmüştü zaten. 
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Odunları teker teker ateşe attı, dizindeki acıdan irkiliyor, ama kıvıl- 
cımların bir bulut halinde yükselip çılgın birer ateşböceği gibi barınağın 
eğri teneke tavanına çarpıp sönmelerinden keyif alıyordu. 

Henry çok geçmeden gelirdi. Bunu düşünmeliydi. Yalnızca alevleri 
seyredip bu düşünceye asılmalıydı. 

Hayır, gelmeyecek. Çünkü Hole in the Wall'da işler ters gitti. Bir 
şeyle ilgili... 

Alevlerin yeni odunun tadına bakmasını seyrederken, “Rick,” dedi. 
Çok geçmeden beslenip uzayacaklardı. 

Dişleriyle eldivenlerini çıkardı ve ellerini ateşin sıcaklığına tuttu. 
Kırık şişenin sağ elinin ayasında açlığı kesik uzun ve derindi. İz bıra- 
kacaktı ama ne olmuş? Arkadaşlar arasında bir iki yara izinin lafı mı 
olurdu? Arkadaştılar, değil mi? Evet. Eski Kansas Street çetesi, plastik 
kılıçları ve pilli Star Wars ışın tabancalarıyla Kızıl Korsanlar. Bir kez 
kahramanca bir iş yapmışlardı, Rickenhauer denen o kızı da sayarsanız 
iki kez. O seferinde gazetede resimleri bile çıkmıştı, o halde birkaç yara 
izinden ne çıkardı? Ya da belki yalnızca belki bir kez birini öldürmüş- 
lerse? Çünkü eğer öldürülmeyi hak eden biri vardıysa... 

Oraya girmeyecekti. Hiç yolu yok yavrum. 

Ama çizgiyi görmüştü. Beğen ya da beğenme, çizgiyi yıllardır ol- 
duğundan çok daha net görmüştü. Öncelikle Beaver'ı gördü... ve duydu 
da. Kafasının tam ortasında. 

Jonesy? Orada mısın ahbap? 

Pete alevlerin çıtırdayıp tırmanmasını seyrederken, “Beav, kalk- 
ma,” dedi. Ateş artık sıcacıktı, yüzünü ısıtıp uykusunu getiriyordu. “Ol- 
duğun yerde kal. Yalnızca... biliyorsun işte, sıkı dur.” 

Bütün bunlar ne demek oluyordu? Bu falan filan neydi? Çocuk- 
ken Beav'in kendisinin söylediği gibi, hiçbir anlamı olmayan bir cüm- 
leydi, ama yine de onları güldürürdü. Pete istese öğreneceğini hissetti, 
çizgi o kadar parlaktı. Mavi fayansları, ince mavi duş perdesini, par- 
lak turuncu bir başlığı —Rick'in başlığı, McCarthy'nin başlığı, Bay 
Kapıdadurmuşvuruyorum'un başlığı— gördü ve istese geri kalanını da 
görebileceğini sezdi. Bunun gelecek mi, geçmiş mi, yoksa şu anda yaşa- 
nanlar mı olduğunu bilmiyordu ama istese görebilirdi, istese... 

“İstemiyorum,” dedi ve her şeyi itti. 

Yerde birkaç dal kalmıştı. Pete onları da ateşe atıp kadına baktı. 
Artık açık gözünde hiçbir tehdit yoktu. Tıpkı bir geyiği vurduktan sonra 
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gözünün bulanması gibi bulanmıştı. Çevresindeki kanlar... Herhalde ka- 
nama geçirmişti. İçinde bir şey patlamıştı. Çok zor. Belki de başına ge- 
lecekleri sezdiğini ve birisi geçerse görülmekten emin olmak için yolun 
ortasına oturduğunu düşündü. Birisi gelmişti, ama işte neler olmuştu. 
Zavallı karı. Zavallı talihsiz karı. 

Pete ağır ağır sola döndü, brandayı tutup yine öne doğru gitmeye 
başladı. Branda kadının uyduruk kızağıydı ve artık onun uyduruk kefeni 
olabilirdi. “Üzgünüm,” dedi. “Becky ya da adın her neyse, gerçekten 
üzgünüm. Ama kalsam da sana faydam olmazdı biliyorsun; ben doktor 
değilim, yalnızca kahrolası bir otomobil satıcısıyım. Sen...” 

..daha başından beri berbat haldeydin, diye bitirecekti, ama kadı- 
nın sırtını görünce sözcükler boğazında düğümlenip kaldı. Yaklaşana 
dek görmemişti, çünkü kadın ateşe dönük yatıyordu. Sanki sonunda gaz 
çıkarmayı bırakıp dinamit çıkarmış gibi, blucininin arkası patlamıştı. 
Yırtık kumaş parçaları rüzgârda dalgalanıyordu. Altına giydiği çama- 
şırların parçaları da uçuşuyordu. En az iki kat uzun donu vardı; birisi 
kalın beyaz pamuklu, diğeri pembe ipekti. Blucininin her iki bacağında 
ve parkasının sırtında da bir şey büyüyordu. Küf ya da bir tür mantara 
benziyordu. Kızıl altın renkteydi ya da belki de yalnızca alevlerin yan- 
sımasıydı. 

İçinden bir şey çıkmıştı. Bir şey... 

Evet. Bir şey. Ve şu anda beni seyrediyor. 

Pete ormana baktı. Hiçbir şey yoktu. Hayvanların akını bitmişti. 
Yalnızdı. 

Ama değilim. 

Hayır, değildi. Orada bir şey, soğukla başı hoş olmayan, sıcak ve 
ıslak yerleri tercih eden bir şey vardı. Yalnız... 

Yalnız fazla büyümüştü. Ve yi yeceği tükenmişti. 

“Orada mısın?” 

Pete böyle seslenirken kendini aptal gibi hissedeceğini düşündü, 
ama öyle olmadı. Yalnızca her zamankinden daha çok korktu. 

Gözleri o küflü nesnenin bulaştığı bir ize takıldı. Becky'den 
uzaklaşıyor... evet, o Becky'ydi, ne kadar Becky olunabilirse o kadar 
Becky'ydı... ve barınağın köşesine doğru gidiyordu. Pete bir an sonra 
sanki teneke damda pürtüklü bir şey kaymış gibi bir tırmalama sesi duy- 
du. Başını uzatıp gözleriyle sesi izledi. 
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“Git buradan,” diye fısıldadı. “Git ve beni yalnız bırak. Ben... ber- 
bat haldeyim.” 

Yaratık tenekenin üstünde ilerlerken kısa bir sürtünme sesi daha 
duyuldu. Evet, berbat haldeydi. Ne yazık ki, aynı zamanda yiyecek mad- 
dlesiydi. Yukarıdaki şey yine süründü. Pete onun uzun süre beklemeye- 
veğini, belki de orada bekleyemeyeceğini düşündü. Buzdolabındaki bir 
kertenkele gibiydi. Üstüne düşecekti. Ve şimdi de felaket bir şeyi fark 
etti. Biralara o kadar dalmıştı ki, kahrolası tüfekleri unutmuştu. 

İlk dürtü barınağın daha gerilerine sürünmek oldu ama bu çıkmaz 
bir sokağa dalmak gibi bir hata olabilirdi. Onun yerine daha yeni ateşe 
attığı dallardan birinin ucunu tuttu. Henüz ateşten almadı ama hafifçe 
kavradı. Dalın diğer ucu yanıyordu. Teneke dama doğru, “Hadi gel,” 
dedi. “Sıcak mı seviyorsun? Sana sıcak bir şey vereceğim. Hadi gel de 
al. Yumyum.” 

Hiçbir şey. En azından damdan ses yoktu. Arkasındaki çamlardan 
birinin alt dalları yükünden kurtulurken hafif bir plof sesi duyuldu. 
Pete'in eli uyduruk meşalesini daha sıkı kavrayıp ateşten yarı yarıya 
çekti. Sonra yine kıvılcımların arasına bıraktı. “Hadi gel baş belası. Çok 
lezzetliyim ve seni bekliyorum.” 

Hiçbir şey. Ama oradaydı. Pete uzun süre beklemeyeceğinden 
emindi. Çok geçmeden gelecekti. 
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Zaman geçti. Pete ne kadar olduğundan emin değildi; saati bütü- 
nüyle durmuştu. Bazen düşünceleri sanki Duddits'le beraber takılırken 
olduğu gibi yoğunlaşıyordu (gerçi onlar büyür ve Duddits aynı kalırken 
gittikçe azalmıştı, sanki değişen beyinleri ve bedenleri Duddits'ten ge- 
len garip sinyalleri alma yeteneğini yitirmiş gibiydi). Bu da ona benzi- 
yordu ama tam olarak onun gibi değildi. Belki yeni bir şeydi. Belki de 
gökyüzündeki ışıklarla bir ilgisi vardı. Beaver'ın öldüğünü ve Jonesy'nin 
başına da korkunç bir şey gelmiş olabileceğini biliyordu. Ama ne oldu- 
ğunu bilmiyordu. 

Pete her ne olmuşsa Henry'nin de bildiğini düşündü. Gerçi açıkça 
bilemezdi. Henry kendi kafasının içinde, derinliklerindeydi ve Banbury 
Cross, Banbury Cross, Banbury Cross'a gidiyorum, diye düşünüyordu. 
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Dal daha da yandı, alevler eline yaklaştı; Pete kullanamayacağı 
kadar yanarsa ve tepedeki o şey beklerse ne yapacağını düşündü. Son- 
ra aklına gündüz kadar aydınlık, ama panikten kıpkırmızı yeni bir dü- 
şünce geldi. Kafasının içini doldurdu ve Pete yüksek sesle bağırmaya 
başlayınca eğimli tenekeden hızla aşağı kayan yukarıdaki şeyin sesini 
bastırdı. 

“Lütfen bize zarar vermeyin! Ne nous blessez pas!” 

Ama vereceklerdi, vereceklerdi çünkü... ne? 

Çünkü onlar çaresiz küçük E.T'ler değil, birisinin onlara New 
England Tel telefon kartı vermesini ve evlerine telefon edebilmeyi bek- 
leyen çocuklar değil. Onlar bir hastalık. Onlar kanser Tanrı aşkına ve 
biz de kocaman, sıcak bir doz kemoterapiyiz. Beni duydunuz mu çocuk- 
lar? 

Pete sesin seslendiği çocukların duyup duymadıklarını bilmiyor- 
du, ama o duymuştu. Geliyorlardı, çocuklar geliyorlardı, Kızıl Korsan- 
lar geliyorlardı ve dünyanın bütün yakarışları onları durduramayacaktı. 
Yine de yalvarıyorlardı ve Pete de onlarla birlikte yalvardı. 

“Lütfen bize zarar vermeyin! Lütfen! S'il vous plaît! Ne nous bles- 
sez pas! Ne nous faitez mal, nous sommes sans défense!” Artık ağlıyor- 
du. “Lütfen! Tanrı aşkına, çaresiziz!” 

Aklından o el, köpek pisliği, ağlayan yarı çıplak oğlan geçti. Ve o 
sırada damdaki şey sürünüyor, çaresiz ama ölmüyor, aptal ama bütünüy- 
le aptal da değil; Pete bağırırken, ölü kadının yanında yan dönmüş mah- 
şeri bir katliamın başlangıcına kulak verirken arkasından dolanıyordu. 

“Kanser,” dedi beyaz kirpikli adam. 

“Lütfen!” diye bağırdı Pete. “Lütfen, çaresiziz!” 

Ama yalan ya da gerçek, artık çok geçti. 
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Kar motosikleti Henry'nin saklandığı yerden yavaşlamadan geçti. 
Sesi batıya doğru uzaklaşıyordu. Artık çıkmak güvenliydi, ama Henry 
çıkmadı. Çıkamadı. Jonesy'nin bilincini alan varlık onu sezmemişti. 
Çünkü ya dikkati dağınıktı ya da Jonesy her nasılsa... belki bir şekilde 
hâlâ... 
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Ama hayır. O korkunç bulutun içinde hâlâ Jonesy'den bir parça kal- 
mış olabileceğini düşünmek hayaldi. 

Şimdi o şey gitmişti —en azından uzaklaşıyordu— ve sesler duyuldu. 
Henry'nin kafasını doldurup konuşmalarıyla onu neredeyse çıldırtıyor- 
lardı. Duddits'in ağlaması da onu hep neredeyse çıldırtırdı. En azından 
ergenlik o saçmalıklara büyük ölçüde son verene dek. Seslerden biri bir 
küf hakkında bir şeyler söyleyen bir adama aitti. 

(Canlı bir hayvanın içine girmezse kolayca ölür.) 

. ve sonra New England Tel telefon kartıyla ilgili bir şey ve... kemo- 
terapi mi? Evet, kocaman radyoaktif bir doz. Henry bunun bir delinin 
sesi olduğunu düşündü. Tanrı biliyor ya, bunu bilebilecek sayıda deliyi 
tedavi etmişti. 

Diğer sesler de kendi bilincini sorgulamasına yol açtı. Hepsini de- 
gil, ama bazılarını tanıyordu: Walter Cronkite, Bugs Bunny, Jack Webb, 
Jimmy Carter, Margaret Thatcher olduğunu sandığı bir kadın. Sesler ba- 
zen İngilizce, bazen Fransızca konuşuyordu. 

Henry, “Il n’y a pas d'infection ici," dedi ve ağlamaya başladı. Yü- 
reğinde hâlâ gözyaşları olduğunu görünce hem şaşırdı, hem heyecan- 
landı. Yüreğindeki bütün gözyaşlarının ve kahkahaların —gerçek kah- 
kahaların— gittiğini sanmıştı. Dehşet gözyaşları, merhamet gözyaşları, 
kendine yönelik saplantının taşlı zeminini açıp içindeki kayayı patlatan 
gözyaşları. “Burada enfeksiyon yok, lütfen, ah Tanrım durdur şunu, 
yapma, yapma, nous sommes sans défense, NOUS SOMMES SANS...” 

Sonra batıda insan gök gürültüsü başladı ve Henry ellerini başına 
götürdü, oradaki çığlıkların ve acının başını çatlatacağını düşündü. Al- 
çaklar... 


Alçaklar onları katlediyordu. 

Pete çıkmış dizinden gelen acı böğürtülerine aldırmadan ateşin 
başında oturmuş, yanan dalı şakağının yanında tuttuğunun farkında de- 
gildi. Kafasının içindeki çığlıklar batıdaki makineli tüfeklerin, büyük 
makineli tüfeklerin sesini bastıramıyordu. “Lütfen bize zarar vermeyin, 
biz savunmasızız, enfeksiyon yok!” çığlıkları paniğe dönüşmeye başla- 
dı; işe yaramıyordu, hiçbir şey işe yarayamazdı, olan olmuştu. 
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Pete'in gözüne bir hareket ilişti ve tam dönerken damdaki şey ona 
çarptı. Gözucuyla bacaklardan çok, kaslı bir kuyrukla hareket edebilen 
ince bir beden gördü ve dişleri ayak bileğine kenetlendi. Pete bağırıp 
sağlam bacağını öylesine sertçe çekti ki, kendi dizini çenesine vurdu. 
Yaratık da bir sülük gibi yapışarak bacağıyla geldi. Merhamet dilenen 
şeyler bunlar mıydı? Öyleyse beter olsunlar. Beter olsunlar! 

Bira şişesiyle kestiği sağ elini hiç düşünmeden uzattı. Meşaleyi sağ- 
lam eliyle sol şakağı hizasında tutmaya devam ediyordu. Eline serin, 
kürk kaplı jöle gibi bir şey geldi. Yaratık hemen ayak bileğini bıraktı ve 
Pete onun ifadesiz kara gözlerini -köpekbalığı gözleri, kartal gözleri- 
şöyle bir gördü. Yaratığın iğne gibi keskin dişleri uzanan eline saplandı 
ve önceki kesik boyunca iyice yardı. 

Acı dünyanın sonu gibiydi. Yaratığın kafası —kafaysa— eline gö- 
mülmüş, yırtıp deşiyor, daha derine gömülüyordu. Pete onu silkelemeye 
çalışırken etrafa kanlar saçılıyor, karlara, talaşlı brandaya ve ölü kadı- 
nın parkasına sıçrıyordu. Ateşe gelen damlacıklar sıcak bir tavadaki yağ 
gibi tıslıyordu. Yaratık artık şiddetli çatırtıya benzer bir ses çıkarmaya 
başlamıştı. Müren balığı kadar kalın kuyruğu Pete'in koluna dolanmış, 
kıpırdamadan tutmaya çalışıyordu. 

Pete meşaleyi unuttuğu için onu kullanmaya bilinçli olarak karar 
vermedi; tek düşüncesi sol eliyle sağ elini ısıran bu korkunç şeyden kur- 
tulmaktı. İlk başta, yaratık bir gazete kâğıdı rulosu kadar parlak ve sıcak 
halde tutuşunca, Pete neler olup bittiğini anlamadı. Sonra kısmen acıyla, 
kısmen zaferle bağırdı. Ayağa fırladı -en azından o anda çıkık dizi hiç 
acımıyordu— ve sağ kolunu barınağı ayakta tutan direklerden birine doğ- 
ru savurdu. Bir çarpma sesi duyuldu, ardından çatırtının yerini boğuk 
inlemeler aldı. Sonsuz bir an boyunca elindeki dişler her zamankinden 
derine gömüldü. Sonra gevşediler ve yanan yaratık buzlu yere düştü. 
Pete onu çiğnedi, topuğunun altında kıvrandığını hissederken saf ve 
vahşi bir zafer anı yaşadı; o sırada dizi tümden boşalıp tendonlar kopa- 
rak bacağı tersine kıvrıldı. 

Sertçe yan düşüp Becky'nin ölümcül otostopçusuyla yüz yüze gel- 
di. Koluyla çarptığı direğin ağır ağır dışarı doğru eğilip barakanın sal- 
lanmaya başladığının farkında değildi. Bir an için yaratığın ilkel kafası 
Pete'in on santim ötesindeydi. Yanan bedeni ceketine çarpıyordu. Kara 
gözleri kaynıyordu. Ağız gibi gelişmiş bir organı yoktu, ama bedeninin 
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tepesindeki kabartı kopup dişleri ortaya çıkınca Pete, “Hayır! Hayır! 
Hayır!” diye bağırdı ve yaratığı ateşe fırlattı. Yaratık alevlerin arasında 
kıvranıp maymuna benzer sesler çıkardı. 

Pete sol ayağını hafifçe kıvırıp yaratığı iyice ateşin içine itti. Botu- 
nun burnu bir süre daha ayakta kalmaya karar vermiş olan eğik direğe 
çarptı. Direk bu kez kırıldı ve teneke damın yarısı devrildi. Bir iki sani- 
ye sonra diğer direk de kırıldı. Damın kalanı ateşin üstüne düşünce her 
tarafa kıvılcımlar saçıldı. 

Bir an için hepsi bu kadardı. Sonradüşen teneke tabakası sanki ne- 
fes alırmış gibi inip kalkmaya başladı. Biraz sonra Pete sürünerek altın- 
dan çıktı. Gözleri donuktu. Cildi şoktan bembeyaz kesilmişti. Ceketinin 
sol kolu tutuşmuştu. Bacakları dizden aşağı hâlâ tenekenin altındayken 
bir an durup baktı, sonra kolunu yüzünün önüne kaldırıp derin bir ne- 
fes aldı ve dev bir doğum günü pastası mumunu üfler gibi ceketindeki 
alevleri üfledi. 

Doğudan kar motosikletinin sesi yaklaşıyordu. Jonesy... ya da on- 
dan geriye kalanlar. Bulut. Pete ona hiç merhamet göstereceğini san- 
mıyordu. Bugün Jefferson Tract'te merhamet gösterme günü değildi. 
Saklanmalıydı. Ama ona bunu salık veren ses uzak, önemsizdi. Bir şey 
iyiydi: Sonunda içkiyi bıraktığını düşünüyordu. 

Hırpalanmış sağ elini kaldırdı. Bir parmağı gitmişti. Herhalde ya- 
ratığın boğazında olmalıydı. Diğer ikisinin tendonları kopmuştu. Cana- 
varın ve bira içtikten sonra sürünerek cipe girerken kendisinin açtığı en 
derin kesiklerin içinde o kızılımsı altın maddenin çoğalmaya başladığı- 
nı görebiliyordu. O nesne her neyse kendi etinden ve kanından beslenir- 
ken, Pete bir tür sarhoşluk içindeydi. 

Pete birdenbire yeterince çabuk ölemeyeceğini fark etti. 

Batıda makineli tüfek sesleri kesilmiş, ama daha işler bitmemişti. 
Sanki bu düşünce tetiklemiş gibi, şiddetli bir patlama duyuldu ve yakla- 
şan kar motosikletinin vızıltısıyla başka her şeyi bastırdı. Elindeki o sızı 
dışında her şeyi yani. Tıpkı babasını öldüren kanserin adamın midesiyle 
akciğerlerini yediği gibi, elindeki küfler de onu yiyordu. 

Pete dilini dişlerinin üstünde gezdirdi, bazılarının düştüğü yerdeki 
boşlukları hissetti. 

Gözlerini kapatıp bekledi. 


179 


İKİNCİ BÖLÜM 


GRİLER 


Bilinçsiz zihinden bir hayalet yükselir 
Pervazımı kavrar: Yeniden doğmak için inler! 
Arkamdaki şekil dostum değildir 

Omzumdaki el boynuza dönüşür. 


— Theodore Rocthke 
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KURTZ VE UNDERHILL 


1 


Harekât alanındaki tek şey Gosselin'in Marketi denen küçük bir 
dükkândı. Kurtz'un temizleyicileri oraya kar başladıktan az sonra var- 
dılar. On buçukta Kurtz'un kendisi de geldiğinde, destek belirmeye baş- 
lıyordu. Duruma hâkim olmaya başlamışlardı. 

Dükkân Mavi Karargâh olarak belirlendi. Ambar, yanındaki ahır 
(viran, ama hâlâ ayaktaydı) ve ağıl Tecrit Alanı yapıldı. İlk tutsaklar 
oraya konmuştu bile. 

Kurtz'un yeni yaveri Archie Perlmutter'in (eskisi Calvert iki hafta 
kadar önce kalp krizinden ölmüştü; çok kötü bir zamanlamaydı) elin- 
deki bloknotta bir düzine kadar isim yazılıydı. Perlmutter hem bir di- 
züstü bilgisayarı, hem de bir avuçiçi bilgisayarı getirmiş, ama Jefferson 
Tract'te elektronik aygıtların henüz çalışmadığını öğrenmişti. Anlaşıl- 
mayacak kadar karışıyorlardı. Bloknotun en tepesindeki iki isim Gosse- 
linlerdi: dükkânı işleten ihtiyarla karısı. 

Perlmutter, “Daha gelecekler var,” dedi. 

Kurtz bloknottaki isimlere şöyle bir göz atıpuzattı. Arkalarında bü- 
yük treylerler park ediliyor, kocaman karavanlara takoz konuyor, elekt- 
rik direkleri dikiliyordu. Gece olduğunda ortalık şampiyonluk maçları 
sırasındaki Yankee Stadyumu kadar aydınlık olacaktı. 

Perlmutter, “İki adamı ucu ucuna kaçırdık,” dedi. İki parmağını 
birbirine bir santim yaklaştırarak gösteriyordu bunu. “Erzak almaya 
gelmişler. Özellikle de birayla sosis.” Perlmutter'in yüzü solgun, her iki 
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yanağı da gül pembesiydi. Gittikçe artan gürültü düzeyine karşı sesini 
yükselterek konuşuyordu. Helikopterler ikişer ikişer gelip sonunda bir 
yerlerde 95. Otoyol'a bağlanan yola iniyorlardı. O yoldan kuzeyde sıkıcı 
bir kasabaya (Presgue Isle) ya da güneyde bir sürü sıkıcı kasabaya (baş- 
langıç olarak Bangor ile Derry) gidebilirdiniz. Pilotlar devre dışı kalan 
gelişmiş seyir aygıtlarına bağlı kalmak zorunda olmadıkları sürece he- 
likopterler işe yarıyordu. 

Kurtz, “O adamlar içeri mi girmişler, dışarı mı çıkmışlar?” diye 
sordu. 

“İçeri,” dedi Perlmutter. Kurtz'un gözleri dışında başka her yere ba- 
kıyordu. “Ormanda bir yol var. Gosselin oraya Decp Cut Yolu dendiğini 
söylüyor. Standart haritalarda yer almıyor. ama Diamond International 
Paper haritasında görülüyor...” 

“Güzel. Zaten ya çıkıp gelirler ya da içeride kalırlar. İki halde de 
sorun yok.” 

Başka helikopterler geldi ve yanlış gözlerden uzakta, makineli tü- 
fekleri indirmeye başladılar. Bu harekât sonuçta Çöl Fırtınası kadar bü- 
yüyebilirdi. Belki daha da büyük olabilirdi. 

“Buradaki görevini anlıyorsun, değil mi Pearly?” 

Perlmutter kesinlikle anlıyordu. Yeniydi, iyi bir etki bırakmak is- 
tiyordu, neredeyse yukarı aşağı sıçrayacaktı. Kurtz, tıpkı yemek kokusu 
alan bir köpek gibi, diye düşündü. Ve bütün bunları gözlerinin içine 
bakmadan yapıyordu. “Efendim, benim işim doğada üçleme.” 

Üçleme, diye düşündü Kurtz. Buna ne demeli? 

“A, yol keseceğim, B, yolu kesilen kişileri tıbbi ekiplere teslim ede- 
ceğim ve C, yeni emirler gelene dek kendilerini gözaltına alıp başkala- 
rından ayıracağım.” 

“Aynen. Bu...” 

“Ama efendim, özür dilerim efendim, ama henüz buraya hiç doktor 
gelmedi, yalnızca birkaç asker ve...” 

“Kes sesini,” dedi Kurtz. Sesini yükseltmemişti, ama rütbesiz yeşil 
tulum giyen altı kadar adam (Kurtz dahil hepsi rütbesiz yeşil tulumlar 
giyiyorlardı) duraksayıp sonra alelacele kendi işlerine gittiler. Kurtz'la 
Perlmutter'in durduğu yere bir göz atıp devam ettiler. Hızla. Perlmutter'e 
gelince, yanaklarındaki pembelik hemen soldu. Geriye doğru bir adım 
atıp Kurtz'dan yarım metre daha uzaklaştı. 
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“Eğer bir daha sözümü kesecek olursan Pearly, seni yere yıkarım. 
İkinci kez sözümü kes ve hastanelik ederim. Anladın mı?” 

Perlmutter büyük bir çabayla bakışlarını Kurtz'un yüzüne çevirdi. 
Kurtz'un gözlerine. Öyle sert bir selam çaktı ki, neredeyse statik elektri- 
gin çatırtısı duyulacaktı. “Efendim, evet efendim!” 

“Bunu da kesebilirsin artık.” Perlmutter'in bakışları inmeye başla- 
yınca da, “Seninle konuşurken yüzüme bak delikanlı,” diye ekledi. 

Perlmutter istemeyerek öyle yaptı. Yüzü artık kül rengini almıştı. 
Kurtz kendine özgü bir hava boşluğunda yaşıyormuş gibi, yola dizilmiş 
helikopterlerden büyük bir gürültü gelmesine karşın burası çok sessizdi 
sanki. Perlmutter herkesin kendisini seyrettiğinden ve hepsinin de ne ka- 
dar korktuğunu gördüğünden emindi. Bir kısmı yeni komutanının göz- 
lerinden kaynaklanıyordu; gözlerinde sanki gerisinde bir beyin yokmuş 
gibi durgun bir boşluk vardı. Perlmutter bin metrelik bakışı duymuştu 
ama Kurtz'unki belki bir milyon metre, belki bir ışık yılı gidiyordu. 

Yine de Perlmutter bir şekilde Kurtz'dan gözlerini kaçırmadı. O 
boşluğa baktı. İyi bir başlangıç olmamıştı. Bu kaymanın bir çığa dönüş- 
meden önce durdurulması önemli, hatta zorunluydu. 

“Pekâlâ, güzel. En azından daha iyi.” Kurtz alçak sesle konuşuyor- 
du ama Perlmutter helikopterlerin gürültüsüne rağmen onu duymakta 
hiç zorlanmadı. “Bunu sana yalnızca bir kez söyleyeceğim. O da sırf 
hizmetimde yeni olduğun, neyin ne olduğunu bilmediğin için. Burada 
bir phooka harekâtı yürütmem istendi. Phooka nedir biliyor musun?” 

Perlmutter, “Hayır,” dedi. Hayır efendim diyememek ona neredeyse 
fiziksel bir acı veriyordu. 

“Irk olarak analarının kendilerini doğurduğu batıl inanç havu- 
zundan hiç çıkamamış olan İrlandalılara göre, phooka yolcuları kaçı- 
rıp sırtında taşıyan hayalet bir attır. Bunu hem gizli, hem de apaçık bir 
harekâtı nitelemek için kullanıyorum. Bir çelişki, Perlmutter! İyi haber 
şu ki, Hava Kuvvetleri'nin 1947'de bugün el feneri olarak bilinen dün- 
ya-dışı ilk nesneyi ortaya çıkardığı günden bu yana bu tür bir bela için 
planlar geliştirmekteyiz. Kötü haberse, geleceğin şimdi olması ve destek 
olarak da senin gibi adamlara güvenmek zorunda kalmamdır. Anlıyor 
musun delikanlı?” 

“Evet, e... evet.” 

“Umarım. Burada yapmamız gereken Perlmutter, hızla, sertçe ve 
tümüyle phooka gibi bastırmaktır. Yapmamız gerektiği kadar pis iş ya- 
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pacağız ve olabildiğince temiz çıkacağız. Tanrım, evet... temiz... ve gü- 
lümseyerek...” 

Kurtz bir an dişlerini öyle zalimce bir alaycı gülümsemeyle sergi- 
ledi ki, Perlmutter'in içinden bağırmak geldi. Kurtz uzun boylu, düşük 
omuzluydu, tıpkı bir bürokrata benziyordu. Yine de onda korkunç olan 
bir şey vardı. Bir kısmını gözlerinde, bir kısmını da hareketsiz, ciddi 
bir biçimde önünde tuttuğu ellerinde görebiliyordunuz... ama onu ür- 
kütücü yapan, adamların ona Korkunç Kurtz demesine yol açan bunlar 
değildi. Perlmutter asıl korkunç şeyin ne olduğunu tam olarak bilmi- 
yor ve bilmek de istemiyordu. Şu anda istediği tek şey bu konuşmadan 
paçayı kurtarmaktı. Uzaydan gelen yaratıklarla bağlantı kurmak için 
yirmi otuz kilometre batıya gitmeye ne gerek vardı ki? Bir tanesi zaten 
Perlmutter'in hemen karşısında duruyordu. 

Kurtz'un dudakları dişlerini örttü. “Aynı saftayız, değil mi?” 

“Evet.” 

“Aynı bayrağı mı selamlıyoruz? Aynı kaba mı işiyoruz?” 

“Evet.” 

“Buradan nasıl çıkacağız Pearly?” 

“Temiz.” 

“Aferin. Başka?” 

Korkunç bir saniye boyunca bilemedi. Sonra aklına geldi. “Gülüm- 
seyerek, efendim.” 

“Bana bir daha efendim de, seni mahvederim.” 

Perlmutter, “Özür dilerim,” diye fısıldadı. Gerçekten üzgündü. 

Yokuş yukarı gelen bir okul otobüsü göründü. Sağ tekerlekleri hen- 
değin içinde, helikopterlerin yanından geçebilmek için neredeyse dev- 
rilme noktasına kadar eğilmişti. Yanında, sarı üstüne kocaman siyah 
harflerle MILLINOCKET EĞİTİM MÜDÜRLÜĞÜ yazıyordu. El kon- 
muş bir otobüstü. İçinde Owen Underhill'le adamları vardı. A-Takımı. 
Perlmutter onları görünce kendini daha iyi hissetti. Her iki adam da 
farklı zamanlarda Underhili'le çalışmışlardı. 

Kurtz, “Gece olmadan doktorlar gelecek,” dedi. “İhtiyaç duyacağın 
tüm doktorlar. Tamam mı?” 

“Tamam.” 

Kurtz, Gosselin'in tek benzin pompasının önünde duran otobüse 
doğru yürürken saatine baktı. Neredeyse on bir olmuştu. Tanrım, eğ- 
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lenirken zaman ne çabuk geçiyordu. Perlmutter de yanında yürüyordu, 
ama o neşeli köpek havası tümüyle geçmişti. 

“Şimdilik onları süz, kokla, palavralarını dinle ve gördüğün Rip- 
ley'leri belgele Archie. Ripley'in ne olduğunu biliyorsun herhalde?” 

“Evet.” 

“Güzel. Dokunma.” 

Perlmutter, “Tanrı korusun, hayır,” dedi, sonra yüzü kızardı. 

Kurtz hafifçe gülümsedi. Bu seferki de bir köpekbalığının gülüm- 
seyişinden daha gerçek değildi. “Harika fikir Perlmutter! Oksijen var 
mı?” 

“Yeni geldiler. On iki koli ve dahası da var...” 

“Güzel. Ripley'in polaroitlerini istiyoruz. Çok belge gerek. Kanıt 
A, Kanıt B vesaire vesaire. Anladın mı?” 

“Evet.” 

“Ve... konuklarımızdan hiçbiri kaçmayacak, tamam mı?” 

“Kesinlikle kaçmayacaklar.” Purlmutter düşüncesiyle bile dehşete 
düşmüştü ve bunu da gösteriyordu. 

Kurtz'un dudakları gerildi. İnce gülümseme büyüdü, büyüdü ve bir 
kez daha köpekbalığı sırıtışına dönüştü. Boş bakışlar Perlmutter'i delip 
geçiyor, bilebildiği kadarıyla dünyanın merkezine dek iniyordu. Bu iş 
bitince Mavi Karargâh'tan kimsenin sağ çıkıp çıkamayacağını düşün- 
meye başladı. Kurtz dışında yani. 

“Devam et, Vatandaş Perlmutter. Sana devlet adına devam etmeni 
emrediyorum.” 

Archie Perlmutter, Kurtz'un otobüse doğru gitmesini seyretti. Un- 
derhill tıkız bir adamdı — otobüsten iniyordu. Hayatında bir adamın sır- 
tını gördüğüne hiç bu kadar sevinmemişti. 
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Underhill, “Selam patron,” dedi. O da diğerleri gibi düz yeşil tulum 
giyiyordu ama Kurtz'un aksine bir de tabancası vardı. Otobüsteki kaba- 
ca iki düzine adamın çoğu yemeklerini bitirmek üzereydiler. 

Kurtz, “Orada ne var ahbap?” diye sordu. Bir doksan sekizlik bo- 
yuyla Underhill'e tepeden bakıyordu, ama Underhill herhalde otuz beş 
kilo daha ağırdı. 
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“Burger King. Geçerken aldık. Otobüs önüne sığmaz sandım ama 
Yoder sığar dedi ve haklı da çıktı. Bir hamburger ister misin? Biraz so- 
gumuşlardır herhalde ama buralarda bir yerde bir mikrodalga olmalı.” 
Underhill başıyla dükkânı işaret etti. 

“Boş ver. Bugünlerde kolesterolüm iyi değil.” 

“Karnın iyi mi?” Kurtz altı yıl önce tenis oynarken karnından ciddi 
bir rahatsızlık geçirmişti. Bu olay dolaylı yoldan aralarında anlaşmazlı- 
ga yol açmıştı. Owen Underhill ciddi bir anlaşmazlık olmadığını sanı- 
yordu, ama Kurtz'la hiç bilinmezdi. Adamın ifadesiz suratının gerisinde 
düşünceler ışık hızıyla gelir gider, gündemler sürekli baştan yazılır ve 
duygular on kuruşa satılırdı. Kurtz'un deli olduğunu düşünen çokça in- 
san vardı. Owen Underhill öyle olup olmadığını bilmiyordu, ama yanın- 
da dikkatli olmak gerektiğini biliyordu. Hem de çok. 

Kurtz, “İrlandalıların diyeceği gibi, karnım iyi,” dedi. Apışarasına 
uzandı. dramatik bir hareketle hayalarını çekiştirdi ve dişlerini ortaya 
çıkararak Owen'a gülümsedi. 

“İyi” 

“Ya sen? İyi misin?” 

Owen, “Karnım iyi,” dedi ve Kurtz güldü. 

Yoldan yukarı ağır ağır, ama otobüs kadar zorlanmadan gelen yep- 
yeni bir Lincoln Navigator belirdi. İçinde turuncu giysili üç avcı vardı. 
Üçü de iriyarı tiplerdi ve helikopterlerle yeşil tulumlu askerlere baka- 
kaldılar. Çoğunlukla da silahlara. Vietnam, Maine'in kuzeyine geldi, 
Tanrıya şükür. Çok geçmeden onlar da tecrit alanındaki diğerlerine ka- 
tılacaklardı. 

Navigator otobüsün arkasında dururken altı adam yaklaştı. İçinde- 
kiler kendi kolesterol sorunları ve kabarık hisse portföyleri olan avukat 
ya da bankacılar, iyi dostmuş numarası yapan avukat ya da bankacılardı 
ve Amerika'nın hâlâ huzur içinde olduğu izlenimini taşıyorlardı (çok 
geçmeden bunu unutacaklardı). Az sonra kendilerini Visa kartlarının 
geçmediği ahırda (ya da açık havayı tercih ederlerse ağılda) bulacaklar- 
dı. Cep telefonlarını taşımalarına izin verilecekti. Telefonlar bu kadar 
yüksekte çalışmıyordu ama yeniden çevir tuşuna basmak onları oyala- 
yabilirdi. 

Kurtz, “İyice tıkadın mı?” diye sordu. 

“Sanırım, evet.” 
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“Hâlâ hızlı anlıyorsun, değil mi?” 

Owen omuz silkti. 

“Mavi Bölge'de toplam kaç kişi var Owen?” 

“Sekiz yüz diye tahmin ediyoruz. Bir-A ve Bir-B bölgelerinde yüzü 
geçmez.” 

Kimsenin aradan sızmayacağı varsayılırsa, bu iyiydi. Olası kirlen- 
me açısından birkaç sızıntının önemi yoktu, o açıdan haberler en azın- 
dan şimdilik iyiydi. Ancak bilgi yönetimi açısından hiç de iyi olmaya- 
caktı. Bugünlerde phooka atına binmek zordu. Video kameralı çok fazla 
insan vardı. Çok fazla televizyon kanalı helikopteri. Çok fazla seyirci. 

Kurtz, “Dükkâna gel,” dedi. “Bana bir karargâh kuruyorlar ama 
henüz tamamlanmadı.” 

Underhill, “Un momento,” dedi ve otobüsün basamaklarından yu- 
karı koştu. Geri geldiğinde elinde yağlı bir Burger King torbası, omzun- 
dada bir teyp askısı vardı. 

Kurtz başıyla torbayı işaret etti. “Bunlar seni öldürecek.” 

“Dünyalar Savaşı'nda başrol oynuyoruz ve sen yüksek kolesterol- 
den mi endişe ediyorsun?” 

Arkalarında yeni gelen havalı avcılardan biri avukatını aramak is- 
tediğini söylüyordu. Bu herhalde kendisinin bankacı olduğu anlamına 
geliyordu. Kurtz, Underhill'i dükkâna götürdü. Tepelerinde yanıp sönen 
ışıklar geri gelmiş, bulutların altını aydınlatıyor, tıpkı bir Disney çizgi 
filmindeki karakterler gibi hoplayıp zıplıyorlardı. 
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İhtiyar Gosselin'in yeri salam, puro, bira ve kükürt kokuyordu 
Kurtz ya yellenenlerden ya da çürük yumurtalardan diye düşündü. Belki 
her ikisi de. Bir de hafif ama belirgin bir etil alkol kokusu vardı. On- 
ların kokusu. Artık her yerdeydi. Başkası olsa o kokuyu aşırı heyecana 
ve hayal gücüne bağlardı, ama Kurtz'da ikisi de hiç olmamıştı. Her ne 
halse, zaten Gosselin'in Marketi çevresindeki yüz küsur kilometrekare 
ormanın yaşanabilir bir ekosistem olarak geleceği bulunduğuna inanmı- 
yordu. Bazen bir parça mobilyayı yeniden tahta olarak kabul edip baştan 
başlamanız gerekirdi. 
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Kurtz masanın başına oturup çekmecelerden birini açtı. İçinde 
CHEMJU.S./10-UNITS yazılı bir mukavva kutu vardı. Aferin Perlmut- 
ter. Kurtz kutuyu çıkarıp açtı. İçinde ağızla burnu örten türden bir dizi 
şeffaf plastik maske duruyordu. Birini Underhill'e attı, birini de kendi 
takıp elastik bağlarını çabucak ayarladı. 

Owen, “Bunlar gerekli mi?” diye sordu. 

“Bilmiyoruz. Kendini ayrıcalıklı sanma; bir saate kadar herkes 
bunlardan takıyor olacak. Tecrit alanındakiler dışında yani.” 

Underhill bir şey söylemeden maskesini takıp bağlarını ayarladı. 
Kurtz masanın başında oturup başını arkasındaki duvara asılmış en yeni 
duyuruya (as ya da öl) dayadı. 

“İşe yarıyorlar mı?” Underhill'in sesi hiç de boğuk çıkmıyordu. 
Şeffaf plastik nefesiyle buğulanmıyordu. Görünürde hiçbir gözeneği ya 
da filtresi yoktu, ama kolayca nefes alabiliyordu. 

“Ebola'da yarıyor, şarbonda yarıyor, yeni süper-kolerada yarıyor. 
Ripley'de yarıyor mu? Herhalde. Yoksa işimiz bitti asker. Aslında daha 
şimdiden işimiz bitmiş olabilir. Ama saat çalışıyor ve oyun başladı. Om- 
zundaki şu şeyin içinde bulunan bandı dinlemeliyim herhalde?” 

“Hepsini dinlemene hiç gerek yok ama sanırım bir tadına bakma- 
lısın.” 

Kurtz başıyla onayladı, işaretparmağıyla havada bir çevir işareti 
yaptı ve Gosselin'in koltuğunda arkasına yaslandı. 

Underhill teybi omzundan indirdi, masada Kurtz'un önüne koyup 
PLAY'e bastı. İfadesiz bir robot sesi konuştu: “NSA radyo sinyali. Çok 
dalgalı. 62914444. Bu malzeme çok gizlidir. Kayıt zamanı 0627, 14 Ka- 
sım, 2-0-0-1. Kayıt sinyal sesinden sonra başlar. Eğer Birinci Derece 
Güvenlik İzni'ne sahip değilseniz lütfen şimdi STOP'a basınız.” 

Kurtz başını sallayarak, “Lütfen,” dedi. “Güzel. Bu yetkisi olmayan 
personeli durdurur, sence de öyle değil mi?” 

Bir duraksama oldu, iki saniyelik bir bip, ardından genç bir kadın 
sesi: “Bir. İki. Üç. Lütfen bize zarar vermeyin. Ne nous blessez pas.” 
İki saniyelik bir sessizlik, sonra genç bir erkek sesi: “Beş. Yedi. On bir. 
Çaresiziz. Nous sommes sans défense. Lütfen bize zarar vermeyin, ça- 
resiziz. Ne nous faites...” 

Kurtz, “Tanrım, sanki öte taraftan gelen bir Berlitz dil kursuna 
benziyor,” dedi. 
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Underhill, “Sesleri tanıdın mı?” diye sordu. 

Kurtz başını iki yana sallayıp parmağını dudaklarına götürdü. 

Bir sonraki ses Bill Clinton'ındı. “On üç. On yedi. On dokuz.” Ar- 
kansas aksanıyla konuşuyordu. “Burada enfeksiyon yok. / n'y a pas 
d'infection ici” İki saniyelik bir duraksama daha, sonra Tom Brokaw'un 
sesi: “Yirmi üç. Yirmi yedi. Yirmi dokuz. Ölüyoruz. On se meurt, on 
cröve. Ölüyoruz.” 

Underhill STOP'a bastı. “Merak ediyorsan, birinci ses Sarah Jessi- 
ca Parker'ındı. Oyuncu. İkincisi Brad Pitt.” 

“O kim?” 

“Bir aktör.” 

“Her duraksamanın ardından yeni bir ses geliyor. Bütün sesler bu 
bölgedeki insanların hepsi ya da çoğunluğu için tanıdık. Alfred Hitc- 
hcock, Paul Harvey, Garth Brooks, Tim Sample Maine tarzı bir komik, 
burada çok tutuluyor ve başka yüzlercesi var. Bazılarını tanımlayama- 
dık.” 

“Yüzlercesi mi? Bu sinyal ne kadar sürdü?” 

“Açıkça söylemek gerekirse bu bir sinyal değil de, 0800'den beri 
perdelemekte olduğumuz bir yayın. Yani epeyce bir kısmı yayınlandı 
ama dinleyen birileri varsa da pek bir anlam verebildiklerinden kuşku- 
luyuz. Verseler bile...” Underhill ne yapacaksınız dercesine omuz silkti. 
“Hâlâ devam ediyor. Sesler de gerçek görünüyor. Yapabildiğimiz pek az 
ses izi karşılaşması eş çıktı. Bu tipler her şey bir yana, Rich Little'ı işsiz 
bırakabilirler.” 

Helikopterlerin hup hup hup sesi duvarlardan açıkça duyuluyordu. 
Kurtz duymanın yanı sıra hissediyordu da. Tahtaların arasından, pos- 
terlerin arkasından, oradan çoğunlukla sudan oluşan gri maddeye, ona 
hadi hadi hadi, acele et acele et acele et diyordu. Kanı tepki veriyordu 
ama Owen Underhill'e bakıp sakince oturdu. Owen Ünderhill'i düşünü- 
yordu. Ağır ağır acele et; bu da yararlı bir deyişti. Özellikle Owen gibi 
insanlarla uğraşırken. Karnın nasıl demek. 

Kurtz, bir kez canıma okudun, diye düşündü. Belki çizgimi geçme- 
din ama ayaklarını sürüdün, değil mi? Evet, öyle sanırım. Ve sanırım 
seyretmeye değeceksin. 
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Underhill, “Tekrar tekrar aynı dört mesaj,” dedi ve sol elinin par- 
maklarıyla saydı. “Bize zarar vermeyin. Çaresiziz. Burada enfeksiyon 
yok. Sonuncusu...” 

“Enfeksiyon yokmuş,” diye dalga geçti Kurtz. “Hıh. Ne cüret, değil 
mi?” 

Blue Boy çevresindeki bütün ağaçlarda büyüyen kızılımsı altın 
renkli küfün resimlerini görmüştü. İnsanlarda da. Henüz çoğunlukla 
cesetlerde. Teknisyenler o uzay filmlerinde oynayan dişli Sigourney 
Waver cadısının anısına buna Ripley adını vermişlerdi. Çoğu gazete- 
lerdeki “İster İnan İster İnanma” köşesini hazırlayan öteki Ripley'i ha- 
tırlamayacak kadar gençti. “İster İnan İster İnanma” artık iyiden iyiye 
bitmişti; politik doğruluğa önem veren yirmi birinci yüzyıl için fazlaca 
sıra dışıydı. Ama Kurtz bu duruma uyduğunu düşündü. Ah evet, tıpkı bir 
eldiven gibi. Buna oranla ihtiyar Bay Ripley'in Siyam ikizleri ve iki başlı 
inekleri normal kalırdı. 

Underhill, “Sonuncusu da ölüyoruz," dedi. “Bu, İngilizcenin yanın- 
daki iki farklı Fransızca versiyonu açısından ilginç. Birincisi dosdoğru. 
İkincisi on créve argomsu. Bizim suyumuz kaynadı dememiz gibi.” Dos- 
doğru Kurtz'un gözlerinin içine baktı. Kurtz, keşke Perlmutter burada 
olsa da evet, yapılabileceğini görse, diye düşündü. “Kaynamış mı peki? 
Yani eğer biz yardım etmezsek?” 

“Neden Fransızca, Owen?” 

Underhill omuz silkti. “Çünkü oralarda hâlâ ikinci dil.” 

“Ah. Ya asal sayılar? Karşımızdakilerin zeki yaratıklar olduğunu 
göstermek için mi? Sanki herhangi bir diğer tür başka bir yıldız sis- 
teminden, başka boyuttan ya da her nereden geldilerse oradan buraya 
gelebilirlermiş gibi?” 

“Sanırım. Ya yanıp sönen ışıklar patron?” 

“Çoğu ormana indi. Enerjileri bittikten sonra oldukça çabuk dağı- 
lıyorlar. Ele geçirebildiklerimiz etiketi sökülmüş çorba konservelerine 
benziyor. Boyutlarını düşünecek olursak büyük bir gösteri yapıyorlar, 
değil mi? Yerlilerin ödünü patlattılar.” 

Işıklar dağılınca geride parça parça o küflerden bırakıyorlardı. Bu 
uzaylıların kendileri için de geçerliydi. Geride bırakılanlar bozuk bir 
otobüsün çevresinde bekleşen yolcular gibi gemilerinin çevresinde du- 
ruyor, mikroplu olmadıklarını haykırıyorlardı. / ny a pas d'infection 
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ici. Tanrı'ya şükret ve ekmeği uzat. Ve o nesne bir kez üzerinize bulaş- 
tıktan sonra, Owen ne demişti? Suyunuz kaynıyordu. Daha bunu tam 
olarak bilmiyorlardı tabii, henüz erkendi, ama bu varsayımda bulunmak 
zorundaydılar. 

Owen, “Orada hâlâ kaç E.T. var?” diye sordu. 

“Belki yüz kadar.” 

“Ne kadarını bilmiyoruz? Kimsenin bir fikri var mı?” 

Kurtz bunu geçiştirdi. O bilen biri değildi; bilmek başkasının işiydi 
ve o tiplerden hiçbiri de bu özel Şükran Günü öncesi partisine davet 
edilmemişti. 

Underhill, “Hayatta kalanlar,” diye üsteledi. “Mürettebat mı?” 

“Bilmiyorum. Herhalde değil. Mürettebat için çok kalabalık; kolo- 
ni kurmak için çok az; baskın için yeterli değil.” 

“Orada başka neler oluyor patron? Bir şeyler olduğu kesin.” 

“Çok eminsin, değil mi?” 

“Evet.” 

“Neden?” 

Underhill, omuz silkti. “Önsezi mi?” 

Kurtz neredeyse şefkatle, “Önsezi değil,” dedi. “Telepati.” 

“Ne dedin?” 

“Düşük düzeyde, ama hiç kuşku yok. Adamlar bir şeyler seziyorlar, 
ama henüz adını koyamadılar. Birkaç saat sonra koyarlar. Gri dostları- 
mız telepati gücüne sahipler ve anlaşılan bu da küf gibi yayılıyor.” 

Owen, Underhill, “Vay canına...” diye fısıldadı. 

Kurtz sakin sakin oturup onun düşünmesini seyrediyordu. Eğer iyi 
beceriyorlarsa insanların düşünmesini seyretmeyi severdi ve dahası da 
vardı: Owen'ın düşündüğünü duyabiliyordu. Tıpkı deniz minaresinin 
içinden okyanusun sesinin duyulduğu gibi. 

Owen, “Küf bu ortamda güçlü değil,” dedi. “Onlar da. Ya duyu- 
ötesi algılama?” 

“Bilmek için çok erken. Ama eğer sürerse ve eğer bu içinde bulun- 
duğumuz çamlı lağımdan dışarı çıkarsa, her şey değişir. Bunu biliyor- 
sun, değil mi?” 

Underhill biliyordu. “İnanamıyorum,” dedi. 

Kurtz, “Bir otomobili düşünüyorum,” dedi. “Hangi otomobili dü- 
şünüyorum?” 
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Owen ona baktı. Kurtz'un ciddi olup olmadığını anlamaya çalışır 
gibiydi. Öyle olduğunu görünce başını salladı. “Ben nereden...” Durdu. 
“Fiat.” 

“Ferrari aslında. Bir dondurma çeşidi düşünüyorum. Hangisi ...” 

“Fıstıklı,” dedi Owen. 

“İşte bak.” 

Owen bir dakika oturdu, sonra Kurtz'a çekinerek ona kardeşinin 
adını söyleyip söyleyemeyeceğini sordu. 

“Kellogg,” dedi Kurtz. “Tanrım, Owen, bu ne biçim bir çocuk 
ismi?” 

“Annemin kızlık adı. Tanrım. Telepati.” 

Kurtz, “Kim Milyoner Olmak İster'in reytinglerini altüst edeceği 
kesin,” dedi. Sonra ekledi. “Eğer ortalığa yayılırsa.” 

Binanın dışından bir silah sesi ve bir çığlık duyuldu. Birisi öfke 
ve korku dolu bir sesle, “Bunu yapmak zorunda değildin!” diye bağırdı. 
“Bunu yapmak zorunda değildin!” 

Beklediler, ama arkası gelmedi. 

Kurtz, “Grilerin doğrulanan sayısı seksen bir,” dedi. “Büyük olası- 
lıkla başkaları da vardır. Bir kez indiler mi, oldukça çabuk çözünüyorlar. 
Geride çamurdan başka bir şey kalmıyor... bir de küf.” 

“Bölgenin her tarafında mı?” 

Kurtz başını iki yana salladı. “Doğuya dönük bir bıçak ucunu dü- 
şün. Kalın tarafı Blue Boy. Biz bıçağın aşağı yukarı ortalarındayız. Do- 
Buda grilere yatkın birkaç kaçak göçmen daha var. Yanıp sönen ışıklar 
çoğunlukla bıçak bölgesinde kaldılar. E.T. Otoyol Devriyesi.” 

Owen, “Çok kolay değil mi?” diye sordu. “Yalnızca griler, gemi ve 
ışıklar değil, coğrafyanın tamamı.” 

Kurtz, “Henüz bunu konuşmaya hazır değilim,” dedi. 

Hayır, diye düşündü Owen, değilsin tabii. Hemen Kurtz'un bu dü- 
şüncesini okuyup okuyamadığını merak etti. Bunu anlamanın hiçbir 
yolu yoktu, hele o soluk gözlerden. 

“Grilerin kalanını da ele geçireceğiz, sana bu kadarını söyleyebili- 
rim. Silahları yalnızca senin adamların kullanacak. Sen mavilerin lide- 
risin. Anlaşıldı mı?” 

“Evet efendim.” 
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Kurtz düzeltmedi. Bu bağlamda ve Underhill'in göreve yönelik be- 
lirgin tiksintisi karşısında, efendim demesi iyiydi herhalde. “Ben Mavi 
Bir'im.” 

Owen başıyla onayladı. 

Kurtz kalkıp cep saatini çıkardı. Öğlen olmuştu. 

Underhill, “Bu duyulur,” dedi. “Bölgede bir sürü Amerikan vatan- 
daşı var. Onları sessiz tutmanın hiçbir yolu yok. O... onlardan kaç kişi 
var?” 

Kurtz az daha gülümseyecekti. Gelincikler, evet. Burada epeyce 
var, yıllar içinde birkaç tane daha. Underhill bilmiyordu, ama Kurtz bi- 
liyordu. Tatsız adamlardı. Patron olmanın bir iyi yanı da yanıtlamak 
istemediğiniz soruları yanıtlamamanızdı. 

“Daha sonra olacaklar halkla ilişkilercilerin sorunu,” dedi. “Bizim 
işimiz bazılarının —içlerinden birinin sesi herhalde bandında vardır— 
Birleşik Devletler halkına karşı açık ve belirgin bir tehlike oluşturduğu- 
na karar verildiği duruma tepki göstermektir. Anlaşıldı mı?” 

Underhill o soluk gözlere baktı ve sonunda başını çevirdi. 

Kurtiz, “Bir şey daha,” dedi. “Phooka'yı hatırlıyor musun?” 

“İrlandalı hayalet at.” 

“Yaklaştın. İhtiyar atlara gelince, o benim. Hep benimdi. Bosna'da 
bazıları seni benim phooka'ma binerken görmüşler. Değil mi?” 

Owen yanıt vermedi. Kurtz buna aldırmadan dikkatle baktı. 

“Tekrar ediyorum Owen. Süküt altındır. Phooka atına binerken gö- 
rünmez olmalıyız. Anlıyor musun?” 

“Evet.” 

“Çok iyi mi?” 

“Evet,” dedi Owen. Bir kez daha Kurtz'un düşüncelerinin ne kada- 
rını okuyabildiğini merak etti. Kendisinin şu anda Kurtz'un aklındaki 
ismi okuyabildiği kesindi ve Kurtz'un da zaten bunu istediğini düşündü. 
Bosanski Novi. 
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Tam gitmek üzereydiler. Dört manga askerle Owen Ünderhill'in 
otobüsteki adamları CH-47”leri buraya kadar getiren ANG askerlerinin 
yerini almış, motorlar çalışmış, pervanelerin gürültüsü havayı dolduru- 
yordu. Sonra Kurtz'dan harekâtı erteleme emri geldi. 
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Owen emri aktardı, sonra çenesini sola çevirdi. Kurtz'un özel ileti- 
şim hattına girmişti. 

“Özür dilerim, ama ne oldu?” diye sordu. Eğer bu işi yapacaklarsa, 
bir an önce bitirip kurtulmak istiyordu. Bu durum Bosanski Novi'den 
çok daha kötüydü. Grilerin insan olmadığını söyleyip geçiştirmek kolay 
olmuyordu. En azından onun için. Blue Boy gibi bir şeyi yapabilen ya da 
en azından uçabilen varlıklar insandan öteydi. 

Kurtz, “Benden değil delikanlı,” dedi. “Bangor'daki meteorologlar 
bu baş belasının çok hızlı hareket ettiğini söylüyorlar. Alberta Clipper 
dedikleri bir fırtına. Otuz, bilemedin kırk beş dakika sonra yola çıkarız. 
Seyir aygıtlarımızın çalışmadığı durumda mümkünse beklemek en iyi- 
si... mümkün de. Sonunda bana teşekkür edeceksin.” 

Bundan emin değilim. 

“Tamam, anlaşıldı.” Başını sağa çevirdi. “Conklin,” dedi. Bu gö- 
revde hiçbir rütbe kullanılmayacaktı. Özellikle de telsizde. 

“Buradayım ko... buradayım.” 

“Adamlara otuzla kırk beş arası beklemede olduğumuzu bildir. 
Tekrar ediyorum, otuzla kırk beş.” 

“Anlaşıldı. Otuzla kırk beş.” 

“Biraz müzik dinleyelim.” 

“Tamam. İstek var mı?” 

“Ne istersen çal, Takım Marşı hariç.” 

“Anlaşıldı, Takım Marşı iptal.” Conk'un sesinde gülümseme yoktu. 
Bu işten Owen kadar hoşlanmayan birisi daha vardı en azından. Ta- 
bii Conklin de 95'te Bosanski Novi harekâtına katılmış, Pearl Jam'i 
Owen'ın tenekelerinde karıştırmışlardı. Sonra onları alıp tasma gibi 
boynuna dizmişti. Pearl Jam'e bayılmıyordu, ama bu grup içinde azın- 
lıktaydı. 

Archie Perlmutter'le adamları kafası kesilmiş tavuklar gibi koşuş- 
turuyorlardı. Selamlar verilirken yarıda kesildi ve selam verenlerin çoğu 
Kurtz'un oturduğu küçük yeşil keşif helikopterine gördü mü acaba ba- 
kışları fırlattılar. Kurtz teneke kutularını yerleştirmiş, Derry News gaze- 
tesini okuyordu. Görünürde gazeteye iyice dalmıştı ama Owen onun her 
yarı selamı, durumu unutup eski alışkanlıklarına dönen her askeri not 
ettiğini düşündü. Kurtz'un yanında, sol koltukta Freddy Johnson vardı. 
Johnson kabaca Nuh'un gemisi Ağrı Dağı'na ineli beri Kurtz'laydı. O da 
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Bosanski'de bulunmuş ve kuşkusuz Kurtz rahatsızlığı yüzünden arkada 
kalıp da sevgili phooka atına binemeyince ona tam bir rapor vermişti. 

95 haziranında Hava Kuvvetleri Hırvat sınırı yakınlarında, 
NATO'nun uçuş yasağı koyduğu bölgede bir keşif pilotunun izini kay- 
betti. Sırplar Yüzbaşı Tommy Callahan'ın uçağı için büyük sorun çı- 
kardılar ve eğer Callahan'ın kendini yakalayabilselerdi, daha da büyük 
sorun çıkaracaklardı. Komutanlar Kuzey Vietnamlıların beyni yıkanan 
pilotları neşeyle uluslararası basının karşısına çıkardığı günleri düşünüp 
Tommy Callahan'ı kurtarmaya öncelik verdiler. 

Arayanlar tam umudu kesmek üzereyken Tommy Callahan düşük 
frekanslı banttan bağlantı kurdu. Liseden kız arkadaşı onlara kimlik 
tespiti için iyi bir ipucu vermişti ve yerdeki adam sorgulanınca onu doğ- 
ruladı. Birinci sınıftayken gerçekten unutulmaz bir içki âlemi sonrasın- 
da arkadaşlarının kendisine “Pukester” demeye başladıklarını söyledi. 

Kurtz'un adamları bugün kullanılanlardan çok daha küçük bir çift 
helikopterle Callahan'ı almaya gittiler. Komuta, çoğu kimse tarafından 
(kendisi de dahildi) daha o zamandan Kurtz'un yerine geçecek kişi ola- 
rak görülen Owen Underhill'deydi. Callahan'ın işi kuşları gördüğün- 
de biraz duman çıkarıp beklemekti. Ünderhill'in işi de phooka kısmı 
Callahan'ı görünmeden çekip almaktı. Owen'ın görebildiği kadarıyla bu 
o kadar da gerekli değildi, ama Kurtz bundan hoşlanıyordu: Adamları 
görünmezdi, adamları İrlanda atına biniyorlardı. 

Kurtarma operasyonu kusursuz işledi. Birkaç füze ateşlendi, ama 
hiçbiri hedefe yaklaşamadı bile; Miloseviç avucunu yaladı. Owen, 
Callahan'ı helikoptere alırken hayatta tek gördüğü Bosnalılarla yüz 
yüze geldi. En büyüğü on yaşlarında beş altı çocuk ciddi yüzlerle onları 
seyrediyorlardı. Kurtz'un hiçbir tanık bırakılmaması yolundaki emrinin 
kirli yüzlü bir grup çocuk için de geçerli olabileceği Öwen'ın hiç aklına 
gelmedi. Kurtz da bu konuda hiçbir şey söylemedi. 

Yani bugüne dek. 

Owen, Kurtz'un korkunç bir adam olduğundan hiç kuşku duymu- 
yordu. Yine de, orduda pek çok korkunç adam vardı, şeytanların sayısı 
kesinlikle azizlerden çoktu ve çoğu da gizliliğe âşıktı. Owen, Kurtz'un 
farkının nereden kaynaklandığını hiç bilmiyordu; Kurtz beyaz kirpikli 
ve donuk bakışlı, uzun boylu, melankolik bir adamdı. O bakışlarla kar- 
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şılaşmak çok zordu, çünkü bomboştular — hiçbir sevgi, kahkaha ya da 
merak taşımıyorlardı. Her nedense en kötüsü de bu meraksızlıktı. 

Dükkâna eski püskü bir Subaru yanaştı, içinden iki yaşlı adam 
indi. Birisi hava şartlarının yıprattığı elinde siyah bir baston tutuyordu. 
İkisi de siyah-kırmızı kareli avcı gömleği giyiyorlardı. İkisinin de sol- 
gun kepleri vardı; birininkinde CASE, diğerininkinde DEERE yazıyor- 
du. Başlarına toplanan askerlere merakla baktılar. Gosselin'in yerinde 
askerlerin ne işi vardı? Görünüşlerine bakılırsa seksen yaşlarındaydılar, 
ama Kurtz'da olmayan merak onlarda vardı. Bedenlerinin duruşunda, 
başlarının eğiminde görülüyordu. 

Kurtz'un dile getirmediği tüm sorular: Ne istiyorlarmış? Bize zarar 
verecekler mi? Bunu yapmak zarar verir mi? Rüzgâr ekip fırtına biçecek 
olmayalım? Önceki bütün karşılaşmalarda kapaklar, yanıp sönen ışık- 
lar, melek saçı yağmurları ve kızıl kumlar, altmışların sonunda başlayan 
adam kaçırmalar... Büyükleri bu kadar korkutan ne vardı? Bu yaratık- 
larla iletişim kurmak için hiç çaba gösterildi mi? 

Ve son soru, en önemlisi: Griler de bizim gibi mi? İnsan tanımına 
uyuyorlar mı? Bu açıkça cinayet mi? 

Kurtz'un gözlerinde o konuda da hiç kuşku yoktu. 
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Kar dindi, hava aydınlandı. Kalkışın iptalinden tam otuz üç dakika 
sonra Kurtz havalanma emrini verdi. Owen emri Conklin'e aktardı ve 
pervaneler yeniden çalışıp yerden tül gibi kar bulutları havalandırarak 
geçici birer hayalete dönüştüler. Sonra ağaçların tepesine kadar yüksel- 
diler, liderleri Underhill'e göre sıralandılar ve batıya, Kineo yönüne uç- 
tular. Kurtz'un Kiowa 58'i arkalarından ve biraz sol tarafında uçuyordu. 
Owen bir an için bir John Wayne filmindeki askerleri düşündü: maviler 
taburu ve eyersiz atının üstünde bir kenarda yürüyen tek bir Kızılderili 
kılavuz. Göremiyordu, ama Kurtz'un hâlâ gazetesini okuduğunu tahmin 
etti. Belki de yıldız falına bakıyordu. “Balık. Bu rezillik günün. Yatak- 
tan hiç çıkma.” 

Aşağıdaki çam ve ladinler beyaz bulutların arasında bir görünüp 
bir kayboluyorlardı. Chinook'un ön camlarına kar vuruyor, dans ederek, 
gözden kayboluyordu. Tıpkı bir çamaşır makinesinin içindeymiş gibi 
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sarsılıyorlardı, ama Owen başka türlüsünü istemezdi. Tenekeleri yeni- 
den başına taktı. Başka bir grup, belki Matchbox Twenty. Çok iyi değilse 
de Pearl Jam'den daha iyi. Owen en çok Takım Marşı'ndan korkuyordu. 
Ama dinleyecekti. Evet, dinleyecekti. 

Alçak bulutların içinden ve dışından geçtiler, ara ara uçsuz bucak- 
sız ormanı gördüler ve batıya, batıya, hep batıya gittiler. 

“Blue Boy Lideri, burası Blue İki.” 

“Anlaşıldı İki.” 

“Blue Boy'u gördüm. Tamam.” 

Owen bir an içi teyit edemedi, sonra etti. Gördüğü manzara nefesini 
kesti. Bir fotoğraf, sınırlar içinde bir görüntü, elinizde tutabildiğiniz bir 
şey başkaydı, bu ise bambaşka. 

“Tamam, İki. Mavi Grup, Blue Boy Lideri konuşuyor. Şimdiki ko- 
numunuzda kalın. Tekrar ediyorum, şimdiki konumunuzda kalın.” 

Diğer helikopterler birer birer onayladılar. Bir tek Kurtz'dan ses 
çıkmadı, ama o da olduğu yerde kaldı. Chinook'larla Kiowa düşmüş 
uzay gemisinden belki üç çeyrek kilometre uzakta, havada asılı durdu- 
lar. Bir yanda çok geniş bir yolda ağaçlar eğik bir biçimde budanmıştı. 
Sanki birisi dev bir çit makasıyla geçmiş gibiydi. Bu yolun sonunda bir 
bataklık alan vardı. Ölü ağaçlar bulutları yırtmak istermiş gibi beyaz 
gökyüzüne uzanıyorlardı. Eriyen karlar üstünde zikzaklar vardı ve eri- 
yip ıslak toprağa karıştıkları yerlerde sararmışlardı. Başka yerlerde don- 
mamış siyah sular kılcal damarlar gibi uzanıyordu. 

Yaklaşık dört yüz metre çapında, kocaman gri bir tabağa benze- 
yen uzay gemisi bataklığın ortasındaki ölü ağaçları yarmış, patlatmış ve 
parçalarını her tarafa saçmıştı. Blue Boy (hiç de mavi değildi, yalnızca 
azıcık maviydi) bataklığın öteki ucunda, dimdik kayalık bir yarın yük- 
seldiği yerde durmuştu. Eğik tarafının uzun bir bölümü sulu, kaygan 
topraklara batmıştı. Geminin pürüzsüz gövdesinin üstü toprak ve kırık 
ağaç parçacıklarıyla doluydu. 

Hayatta kalan griler çevresinde duruyorlardı. Çoğu geminin baş 
kasarasının altında, karla kaplı hamaklardaydı; eğer güneş olsaydı, dü- 
şen geminin gölgesine sığınacaklardı. Bunun düşen bir gemiden çok 
Truva Atı'na benzediğini düşünen en az birinin olduğu kesindi. Ama 
hayatta kalan griler çıplak ve silahsız halde pek tehlikeli görünmüyor- 
lardı. Kurtz, yüz kadar, demişti ama artık daha azdılar; Owen altmış 
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kişi olduklarını tahmin etti. Karla kaplı hamaklarda yatan, çürürken 
kızılımsı renge bürünmüş en az bir düzine ceset gördü. Şurada burada 
karların önünde insanı şaşırtan derecede parlak lekeler halinde Ripley 
küfü vardı... ama lekelerin hepsi de parlak değildi. Owen dürbününü alıp 
bakarken fark etti. Pek çoğu soğuğun, atmosferin ya da her ikisinin bir- 
den etkisiyle grileşmeye başlamıştı. Hayır, burada yaşayamayacaklardı; 
ne griler, ne de beraberlerinde getirdikleri küfler. 

Bu madde yayılabilir miydi? İnanamıyordu. 

Conk, “Blue Boy Lideri?” diye sordu. “Orada mısın?” 

“Buradayım, sus bir dakika.” 

Owen öne eğildi, pilotun (Tony Edwards iyi bir adamdı) dirseğinin 
altından uzanıp telsiz düğmesini ortak kanala getirdi. Kurtz'un Bosans- 
ki Novi'yle ilgili sözleri hiç aklına gelmedi; korkunç bir hata yapıyor 
olabileceğini hiç düşünmedi; Kurtz'un ne derece çılgın olduğunu ye- 
terince anlayamamış olabileceğini aklından bile geçirmedi. Aslında 
yaptığını hiç düşünmeden yaptı. Daha sonra olayı aklında tekrar tekrar 
incelerken böyle görecekti. Sadece düğmeyi açtı. İnsanın hayatının akı- 
şını değiştirmek için bu kadarı yeterliydi anlaşılan. 

İşte oradaydı, yüksek ve berrak, Kurtz'un adamlarının hiçbirinin 
tanımayacağı bir ses. Eddie Vedder olsa tanırlardı ama Walter Cronkite 
çok farklıydı. “Burada. // n’y a pas d'infection ici.” İki saniye. sonra 
Barbra Streisand'a benzeyen bir ses: “Yüz on üç. Yüz on yedi. Yüz on 
dokuz.” 

Owen bir noktada asal sayıları yeniden saymaya başlamış olduk- 
larını fark etti. Otobüsle Gosselin'e giderken çeşitli sesler binli sayılara 
ulaşmıştı. 

Barbra Streisand'ın sesi, “Ölüyoruz,” dedi. “On se meurt, on cröve.” 
Bir duraksama, sonra David Letterman: “Yüz yirmi yedi. Yüz...” 

Kurtz, “İptal et!” diye bağırdı. Owen'ın onu tanımasından bu yana 
geçen bunca yılda ilk kez sesi rahatsız çıkıyordu. Neredeyse şaşkındı. 
“Owen, adamlarıma neden bu pisliği dinletiyorsun? Hemen çık ve söyle 
bana, hemen şimdi.” 

Owen, “Yalnızca değişen bir şey olup olmadığını duymak istedim 
patron,” dedi. Yalandı ve tabii Kurtz da biliyordu. Bir noktada kuşkusuz 
ödetecekti ona. Sanki yeni baştan çocukları vurmayı ihmal etmiş gibiy- 
di, hatta daha da beterdi. Owen aldırmadı. Phooka atının canı cehenne- 
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me. Eğer bunu yapacaklarsa, Kurtz'un adamlarının (Bosna'da Atmaca, 
bu kez Mavi Grup, bir dahaki sefere başka bir isim, ama hep aynı genç 
yüzlerdi) grileri çabucak bir kez duymalarını istiyordu. Bir başka yıldız 
sisteminden, belki bir başka evrenden ya da zaman diliminden gelen 
yolcular, ev sahiplerinin asla bilemeyecekleri şeyleri biliyorlardı — gerçi 
Kurtz'un hiç umurunda değildi. Bırakalım son kez Pearl Jam ya da Jar 
of Flies veya Rage Against the Machine yerine grileri duysunlar; insan- 
ların merhamet duygularına seslendiklerini sanan grileri. 

Kurtz'un sesi çıtırdadı. “Peki değişmiş mi?” Yeşil Kiowa hâlâ aşa- 
gılarda, büyük helikopterlerin hemen altında asılı duruyor, pervanesi 
hemen altındaki çam ağacının yarılmış tepesini dövüyor, sarsıp dalga- 
landırıyordu. “Değişmiş mi Owen?” 

“Hayır,” dedi. “Hiç değişmemiş patron.” 

“O halde gevezeliği kes. Gün ışığı ziyan oluyor.” 

Owen durdu, sonra özellikle ağır ağır konuştu. “Evet efendim.” 
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Kurtz, Kiowa'nın sağ koltuğunda, kitaplarda ve filmlerde hep “bas- 
ton gibi” diye tanımladıkları şekilde dimdik oturuyordu. Hava kapalı ol- 
masına rağmen güneş gözlüğünü takmıştı fakat pilotu Freddy ona yine 
de ancak göz ucuyla bakabiliyordu. Güneş gözlüğü kenarları uzun, şa- 
kaklaradoğru kıvrılan tiptendi ve taktığı zaman patronun ne tarafa bak- 
tığı belli olmuyordu. Başını çevirdiği yöne güvenemezdiniz kesinlikle. 

Derry News gazetesi Kurtz'un kucağında duruyordu (manşette 
GÖKYÜZÜNDE GİZEMLİ IŞIKLAR, KAYIP AVCILAR JEFFER- 
SON TRACT'TE PANİĞE YOL AÇTI diyordu). Gazeteyi alıp dikkatle 
katladı. Bunda çok becerikliydi ve Owen Underhill'in kariyeri de çok 
geçmeden tıpkı Derry News gibi katlanıp kaldırılacaktı. Underhill bir 
tür ceza göreceğinden hiç kuşku duymuyordu bu —en azından şimdi- 
lik- gizli bir operasyon olduğundan, Kurtz'un vereceği bir ceza olacak- 
tı ama arkasından ikinci bir fırsat verilecekti. Asıl fark etmediği (bu 
herhalde iyiydi; uyarılmamış olmak genellikle silahsız olmak demekti) 
ikinci şansının bu olduğuydu. Kurtz başka kimseye vermediği bu ikinci 
şanstan da artık pişmanlık duyuyordu. Acı bir pişmanlık. Bürodaki ve 
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dükkândaki konuşmalarından sonra Owen'ın gidip de böyle bir numara 
yapması... özellikle uyarıldıktan sonra... 

Kurtz'un özel kanalında Underhill'in sesi çıtırdadı. “Emri kim ve- 
recek?” 

Kurtz hissettiği öfkenin büyüklüğüne şaşırdı ve biraz da rahatsız 
oldu. Kaynağı büyük ölçüde en basit duygu olan, bebeklerin her şeyden 
önce duydukları şaşkınlıktı. Owen grileri askerlerin kanalından duyu- 
rarak ona iyi bir darbe indirmişti. Değişmiş mi diye duymak istemişmiş 
güya, bu sözleri alıp bir tarafına sokabilirdi. Owen herhalde Kurtz'un 
yetmişlerin başında Kamboçya'ya kadar uzanan uzun kariyerinde sahip 
olduğu en iyi yardımcıydı, ama yine de onu ezecekti. Telsizle yaptığı 
o numara yüzünden; çünkü Owen ders almamıştı. Konu Bosanski No- 
vi'deki çocuklar ya da şimdiki saçmalayan sesler değildi. Konu çizgiydi. 
Onun çizgisi. Kurtz çizgisi. 

Bir de, şu efendim vardı. 

O kahrolası aşağılık efendim. 

“Patron?” Owen'ın sesi artık biraz huzursuz çıkıyordu ve huzursuz 
olmakta da haklıydı. Tanrı onu korusun. “Emri kim...” 

Kurtz, “Ortak kanal Freddy,” dedi. “Bağla beni.” 

Silahlı helikopterlerden çok daha hafif olan Kiowa bir rüzgâra ka- 
pılıp sarsıldı. Kurtz'la Freddy aldırış etmediler. Freddy kanalı açtı. 

Kurtz, “Dinleyin çocuklar,” dedi. Bir sırada asılı duran dört silahlı 
helikoptere bakıyordu. Bulutların altında, ağaçların tepesinde camdan 
peygamberdeveleri gibi duruyorlardı. Tam karşılarında bataklık ve çar- 
pık duran kocaman parlak daire vardı. Dairenin hayatta kalan mürette- 
batı ya da her neyseler havaya kalkan ucunun altında duruyorlardı. 

“Dinleyin çocuklar, babanız vaaz verecek. Dinliyor musunuz? Ce- 
vap verin.” 

Evet, evet, olumlu, anlaşıldı (arada bir efendim de deniyordu ama 
bu kadarında sorun yoktu; unutkanlıkla küstahlık arasında bir fark var- 
dı). 

“Ben pek konuşkan biri değilim çocuklar, işim konuşmak değil, 
ama bu durumun gördüğünüz gibi olmadığını, tekrar ediyorum, gör- 
düğünüz gibi olmadığını bilmenizi istiyorum. Karşınızda gördüğünüz 
altı düzine kadar gri, sevecen bir Tanrı'nın yarattığı haliyle çırılçıplak, 
görünürde cinsiyeti olmayan insansılar ve diyorsunuz ki, en azından 
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bazılarınız diyor ki, ‘Şu zavallılar çırılçıplak ve silahsız, aralarında 
paylaşacak bir cinsel organları bile olmadan, düşmüş galaksi-içi tren- 
lerinin yanı başında merhamet dileniyorlar. Ne tür bir köpek, nasıl bir 
canavar bu yalvaran sesleri duyup da aldırmayabilir?? Size şunu söyle- 
mem gerek çocuklar, o köpek, o canavar, postendüstriyel, postmodern 
kriptofaşist, politik özürlü o erkek savaş domuzu benim, Tanrıya şükür. 
Dinleyen herkes bilsin ki, ben Abraham Peter Kurtz, Amerikan Hava 
Kuvvetleri'nden emekli, seri numaram 241771699 ve bu saldırının ko- 
mutanıyım. Bu seferki Alice's Restoran katliamının kumandanı Teğmen 
Calley benim.” 

Gözlerini havada asılı duran helikopterlerden ayırmadan derin bir 
nefes aldı. 

“Ama çocuklar, size bu grilerin dokuz yüz kırkların sonundan beri 
bizimle uğraştıklarını ve benim de yetmişlerden beri onlarla uğraştığımı 
söylemek istiyorum. Adamın birinin ellerini kaldırıp teslim oluyorum 
diye yanınıza gelmesinin kıçında gizli bir litre nitrogliserin olmadığı 
anlamına gelmediğini de söylemeliyim. Düşünce tanklarında yüzüp du- 
ran büyük, akıllı kırmızı süs balıkları, grilerin bizler atom ve hidrojen 
bombalarını patlatmaya başladıktan sonra geldiklerini, tıpkı pervanele- 
rin ışığa üşüşmesi gibi başımıza üşüştüklerini söylüyorlar. Ben bunu bil- 
mem, ben düşünür değilim, düşünme işini başkalarına bırakırım, laha- 
nalara bırakırım, dedikleri gibi lahanaların da kafası vardır. Ama benim 
gözlerimde bir sorun yok, çocuklar ve sizlere bu gri alçakların ancak 
kümesteki bir tilki kadar zararsız olduklarını söyleyebilirim. Yıllar için- 
de epeycesini ele geçirdik, ama hiçbiri yaşamadı. Öldüklerinde cesetleri 
hemen çözünüp aşağıda gördüğünüz maddeye dönüşüyor. Sizler buna 
Ripley küfü diyorsunuz. Bazen de patlıyorlar. Anladınız mı? Patlıyorlar. 
İçlerindeki küf ya da belki asıl dümende olan küftür, düşünce tankında- 
ki bazı süs balıkları böyle olabileceğini düşünüyorlar —canlı bir konağa 
geçmezse hemencecik ölüyor. Tekrar ediyorum, canlı bir konağa geç- 
mesi gerekiyor ve görünürde en sevdiği konak da çocuklar, Tanrı onları 
korusun, bizim homo sap'lar. Küçük parmağınızın tırnağının içine bile 
girse kapıyı kapatıp eve koşmaktan başka yapacak bir şey kalmıyor.” 

Bu tam olarak gerçek değildi —aslında gerçekle uzaktan yakından 
ilgisi yoktu— ama kimse korkmuş bir asker kadar vahşice dövüşemez. 
Kurtz bunu deneyimlerinden biliyordu. 
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“Çocuklar, bizim gri dostlarımızda telepati gücü var ve anlaşılan 
bu beceriyi havadan bizlere de geçiriyorlar. Küfü almasak bile bunu alı- 
yoruz. Biraz düşünce okumanın eğlenceli olabileceğini, partilerin en po- 
püler kişileri olacağınızı düşünebilirsiniz. Ama sizi biraz ileride nelerin 
beklediğini söyleyeyim: şizofreni, paranoya, gerçekten kopma ve tam, 
tekrar ediyorum, tam bir delilik. Tanrı onları korusun, düşünür çocuklar 
bu telepatinin şimdiye dek kısa süreli olduğuna inanıyor, ama grilerin 
buraya yerleşip rahat etmelerine izin verilirse o açıdan nelerin olabile- 
ceğini sizlere söylememe gerek yok. Bütün hayatınız buna bağlıymış 
gibi dinlemenizi istiyorum, tamam mı? Onlar bizi ele geçirdiklerinde, 
çocuklar, tekrar ediyorum, onlar bizi ele geçirdiklerinde... adam kaçır- 
ma vakalarını hepiniz biliyorsunuz, uzaylılar tarafından kaçırıldıklarını 
iddia edenlerin çoğu düpedüz yalan söyleseler de hepsi değil... Serbest 
bırakılanlarda genelde implanr'lar var. Bazıları yalnızca aygıtlardan 
ibaret belki vericiler, belki bir tür monitörler ama bazıları da içinde bu- 
lundukları canlıyı yiyen, şişmanlayan, sonra da parçalayan yaratıklar. 
Bu implanı'lar orada gördüğünüz çıplak ve masum dolaşan yaratıklar 
tarafından yerleştiriliyor. Her taraflarının enfekte olduğunu bilmemize 
rağmen, kendilerinde enfeksiyon olmadığını iddia ediyorlar. Yirmi beş 
yıldan fazla süredir bunları işbaşında gördüm ve size söylüyorum, bu 
işgaldir, bu şampiyonaların şampiyonasıdır ve sizler de savunmadası- 
nız. Onlar çaresiz birer E.T. değil, çocuklar, birilerinin kendilerine New 
England Tel kartı verip de eve telefon etmeyi beklemiyorlar; onlar bir 
hastalık. Onlar kanser ve Tanrı aşkına çocuklar, biz de kocaman, sıcak 
bir doz kemoterapiyiz. Beni duyuyor musunuz?” 

Bu kez kimse onaylamadı. Anlaşıldı, tamam'lar duyulmadı. Yal- 
nızca hevesli, sinirli ve nevrotik bağrışmalar yankılandı. Telsiz hattı 
onlarla doldu. 

“Kanser, çocuklar. Bunlar kanser. Bildiğiniz gibi, iyi konuşan biri 
olmamamarağmen onları en iyi böyle tanımlayabilirim. Owen, duyuyor 
musun?” 

“Duydum patron.” Dosdoğru. Dosdoğru ve sakin, kahrolası. Eh, 
havasını atsın bakalım. Daha hâlâ atabiliyorken atsın havasını. Owen 
Underhill'in işi bitmişti. Kurtz gazeteyi kaldırıp hayranlıkla baktı. 
Owen Underhill bitmişti. 
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“Orada ne var Owen? O geminin çevresinde dolaşan ne? Bu sabah 
evden çıkmadan önce donunu ve ayakkabısını giymeyi unutan kim?” 

“Kanser patron.” 

“Doğru. Şimdi, emri ver ve girelim. Şakı bakalım Owen.” Ve bü- 
yük bir kararlılıkla, silahlı helikopterlerdeki adamların kendisini seyre- 
deceklerini bilerek (daha önce hiçbir zaman, asla böyle bir vaaz verme- 
mişti ve tek bir sözcüğü bile önceden planlanmamıştı — düşleri dışında 
tabii) kepini ters çevirdi. 
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Owen, Tony Edwards'ın Mets kepini ters çevirip siperliği ensesine 
getirmesini seyretti. Bryson'la Bertinelli'nin makinelileri salladıkları- 
nı duydu ve bunun gerçekten olduğunu anladı. Kızışıyorlardı. Arabaya 
binip gidebilir ya da yolda durup ezilebilirdi. Kurtz ona yalnızca bu iki 
seçeneği bırakmıştı. 

Bir şey daha vardı; uzun zaman önceden hatırlanan kötü bir şey... 
Kaç yaşından? Sekiz? Yedi? Belki daha da küçüktü. Paducah'taki evin 
önündeki çimenlerdeydi. Babası hâlâ işte, annesi bir yerlerde, herhalde 
kilisede, bitmez tükenmez poğaça satışlarından birine hazırlanıyordu 
(Randi Underhill Tanrıya şükür dediğinde Kurtz'un aksine, samimiydi). 
Yan taraftaki Rapeloew'lerin evine bir ambulans yanaşmıştı. Sirenini 
ötmüyor ama ışıkları yanıp sönüyordu. İçinden Owen'ın şimdi giydiği 
tuluma çok benzeyen tulumlar giymiş iki adam atlayıp parlak bir sed- 
yeyi açarak Rapeloew'lerin evine koştular. Sedyeyi açarken adımlarını 
bile yavaşlatmamışlardı. Bir sihirbazlık numarasına benziyordu. 

On dakika geçmeden sedyenin üzerinde Bayan Rapeloew'le çık- 
tılar. Gözleri kapalıydı. Bay Rapeloew de arkasından geliyordu. Kapıyı 
kapamaya bile zahmet etmedi. Owen'ın babasının yaşındaki Bay Rape- 
loew birdenbire büyükbabası kadar yaşlı görünüyordu. Bu da bir baş- 
ka sihirbazlık numarasıydı. Adamlar karısını ambulansa koyarken Bay 
Rapeloew sağ tarafına baktı ve kısa pantolonuyla bahçede diz çökmüş, 
topuyla oynayan Owen'ı gördü. “İnme indiğini söylüyorlar!” diye ses- 
lendi. “Sr. Mary's Memorial! Annene söyle Owen!” Sonra ambulansa 
bindi ve ambulans çekip gitti. Owen beş dakika kadar topuyla oynamaya 
devam etti, atıp tultu, ama atıp tutarken gözleri Bay Rapeloew'in açık 
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bıraktığı kapıya takılıyor, kapaması gerektiğini düşünüyordu. O kapıyı 
kapatmak annesinin deyişiyle bir Hıristiyan iyiliği olacaktı. 

Sonunda kalkıp Rapeloew'lerin bahçesine geçti. Rapeloew'ler ona 
iyi davranırdı. Özel bir şey yoktu (annesi olsa, “Gece kalkıp eve mektup 
yazmaya değecek bir şey değil,” derdi) ama Bayan Rapeloew sık sık ku- 
rabiye pişirir ve ona birkaç tane ayırmayı hiç unutmazdı; tombul, neşeli 
Bayan Rapeloew'in mutfağında çok şeker ve hamur kabı sıyırmıştı. Yani 
Rapeloew'ler iyiliği hak ediyorlardı. Bay Rapeloew de ona —gerçekten 
uçan— kâğıttan uçaklar yapmayı göstermişti. Üç farklı tipte. Kısacası 
Rapeloew'ler iyiliğe, Hıristiyan iyiliğine layıktılar, ama evlerinin açık 
kapısından içeri adım attığında orada bulunma nedeninin Hıristiyanca 
iyilik yapmakla hiçbir ilgisi olmadığını biliyordu. Hıristiyan iyiliği in- 
sanın kuşunu sertleştirmezdi. 

Owen beş dakika boyunca —belki de on beş dakika ya da yarım 
saatti, zaman tıpkı bir düşte gibi geçiyordu— hiçbir şey yapmadan Ra- 
peloew'lerin evinde dolandı, ama tüm bu süre zarfında kuşu taş gibi 
sertti. Öyle sertti ki, sanki ikinci bir kalp atışı gibi atıyordu ve insan 
öyle bir şeyin acı vereceğini düşünürdü, ama vermiyordu, kendini iyi 
hissediyordu, onca yıl sonra o sessiz merakın gerçekten ne olduğunu 
anladı: ön sevişmeydi. Rapeloew'lere karşı hiçbir duygusunun olmama- 
sı, hatta onları sevmesi her nedense daha da iyiydi. Yakalanacak olursa 
(hiç yakalanmamıştı) neden yaptığı sorulunca bilmem der ve doğruyu 
söylüyor olurdu. 

Pek bir şey de yapmamıştı. Aşağıdaki banyoda üstünde DICK 
yazan bir diş fırçası buldu. Dick, Bay Rapeloew'in adıydı. Owen, Bay 
Rapeloew'in diş fırçasının kıllarının üstüne işemeye çalıştı, istediği 
oydu, ama organı çok sertti ve tek bir damla bile çiş gelmedi. O da kılla- 
rın üstüne tükürdü, sonra tükürüğü ovuşturup fırçayı yerine geri koydu. 
Mutfakta elektrikli fırının üstüne bir bardak su döktü. Sonra büfeden 
büyükçe bir porselen tabak aldı. Tabağı başının üstünde tutarak, “Ley- 
lek olduğunu söylemişlerdi,” dedi. “Bebek olmalı, çünkü o inme dedi, 
leylek indi herhalde.” Sonra tabağı köşeye fırlattı, tabak tuzla buz oldu. 
O iş bittikten sonra evden çıktı. İçindeki her neyse, organını sertleştiren 
ve gözlerini yuvalarından uğrayacakmış gibi büyüten her neyse, taba- 
ğın parçalanma sesi onu kırmış, bir sivilce gibi patlatmıştı. Eğer anne 
babası Bayan Rapeloew için o kadar çok kaygılanmasalardı, Owen'ın 
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bir sorunu olduğunu kesinlikle fark ederlerdi. Ama onlar da çocuğun 
Bayan R için üzüldüğünü varsaydılar. Ertesi hafta pek az uyudu ve uy- 
kuları da kötü düşlerle bölündü. O düşlerden birinde Bayan Rapeloew 
elinde leyleğin getirdiği bebekle hastaneden eve dönüyordu, ama bebek 
siyah ve ölüydü. Owen suçluluk ve utanç duyuyordu ama asla itiraf etme 
noktasında değil (dindar annesi bunu neden yaptığını soracak olursa, 
Tanrı aşkına, ne derdi?) ama yine de banyoda şortunu dizlerine kadar 
indirip Bay Rapeloew'in diş fırçasına işemeye çalışırken hissettiği kör 
hazzı ve servis tabağı parçalandığında duyduğu heyecanı hiç unutmadı. 
Eğer daha büyük olsaydı herhalde pantolonuna gelirdi. Saflık duygusuz- 
luktaydı; neşe parçalanmanın sesinde; sonraki keyifse onları yapmış ol- 
maktan duyduğu ağır ve zevkli pişmanlıkla yakalanma korkusuydu. Bay 
Rapeloew leylek demişti, ama Owen'ın babası o gece geldiğinde inme 
olduğunu söyledi. Bayan Rapeloew'in beynindeki bir damar çatlamıştı 
ve bu da inme demekti. 

İşte şimdi hepsini yeniden yaşıyordu. 

Belki bu kez gelirim, diye düşündü. Kuşkusuz Bay Rapeloev'in diş 
fırçasına işemeye çalışmaktan daha görkemli olacak. Ve sonra kendi 
kepini ters çevirdi. Ama temelde kavram aynı. 

“Owen?” Kurtz'un sesi. “Orada mısın evlat? Eğer hemen şimdi 
onaylamazsan, yapmayacağını ya da yapamayacağını varsayacağım...” 

“Patron, buradayım.” Ses düzgün. Aklından porselen tabağı başı- 
nın üstünde tutan terli bir küçük el geçiyordu. “Çocuklar, biraz uzaylı 
tepelemeye hazır mısınız?” 

Kükreyen seslerin arasında bir tane hem de nasıl ve bir de parça- 
layalım onları vardı. 

“Önce ne istiyorsunuz çocuklar?” 

Takım Marşı, marş ve lanet olası Stones, hemen şimdi. 

“Çıkmak isteyen varsa ötsün.” 

Telsizde sessizlik. Owen'ın bir daha asla girmeyeceği bir başka 
frekansta griler ünlülerin sesleriyle yalvarıyorlardı. Sancak tarafında ve 
aşağıda küçük Kiowa OH58 görünüyordu. Owen'ın kendi kepini ters çe- 
virmiş Kurtz'u görmek için dürbüne ihtiyacı yoktu. Kurtz onu seyredi- 
yordu. Gazete hâlâ kucağında, her nedense üçgen şeklinde katlanmıştı. 
Owen Underhill altı yıldır ikinci şansa gerek duymamıştı, bu da iyiydi, 
çünkü Kurtz kimseye ikinci bir şans tanımazdı. Owen yüreğinde bunu 
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hep bildiğini sanıyordu. Ama daha sonra düşünecekti. Eğer gerekirse. 
Aklından son bir tutarlı düşünce geçti —kanser sensin Kurtz, sen— ve 
öldü. Yerine güzel ve kusursuz bir karanlık geldi. 

“Mavi Grup, ben Blue Boy Lideri. Dinleyin. İki yüz metreden ateşe 
başlayın. Mümkünse Blue Boy'u vurmaktan kaçının ama o baş belaları- 
nı temizleyeceğiz. Conk, Marşı çal.” 

Gene Conklin bir düğmeye basıp Blue Boy İki'nin zemininde du- 
ran bir CD'yi Discman'e taktı. Artık kendinde olmayan Owen öne doğru 
eğilip sesi açtı. 

Kulaklıklarını Rolling Stones'un solisti Mick Jagger'ın sesi dol- 
durdu. Owen elini kaldırdı, Kurtz'un bir selam çaktığını gördü —alaycı 
mı sinsi mi bilmiyor ve de aldırmıyordu— sonra Owen kolunu indirdi. 
Jagger ateş açarken hep çaldıkları marşı söylerken helikopterler alçaldı, 
gerildi ve hedefe uçtu. 
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Griler —geri kalanlar— gemilerinin gölgesinde duruyorlardı. Gemi- 
leri de son inişinde yıktığı paramparça ağaçlar koridorunun ucunday- 
dı. İlk başta kaçmaya ya da saklanmaya hiç kalkışmadılar; hatta yarı- 
sı parmaksız ayaklarıyla erimiş karlara, balçığa ve her yere dağılmış 
o kızılımsı altın yosunlara basarak öne çıktılar. Üstlerine gelen silahlı 
helikopterlerin karşısına dikilip uzun parmaklı ellerini kaldırarak boş 
olduğunu gösterdiler. Donuk gün ışığında kocaman siyah gözleri par- 
lıyordu. 

Silahlı helikopterler yavaşlamadılar ama son yayınlarını hepsi de 
kafalarının içinde duydular: Lütfen bize zarar vermeyin, çaresiziz, ölü- 
yoruz. Bunun yanı sıra, bu sesleri bir domuzun kuyruğu gibi delip geçen 
Mick Jagger'ın sesi duyuldu: “Lütfen kendimi tanımama izin verin, ben 
zengin ve zevkli bir adamım; uzun yıllardır buradaydım, pek çok adamın 
ruhunu ve inancını çaldım...” 

Silahlı helikopterler Rose Bowl Stadyumu'nun elli metre çizgisinde 
dönüş yapan bir bando gibi seri ilerleyerek döndüler ve makineliler ateş 
açtı. Mermiler karlara saplandı, ölü ağaçların dallarını kopardı, büyük 
geminin bordasından kıvılcımlar çaktırdı. Kolları havada duran grileri 
paramparça etti. İlkel bedenlerden kollar koptu, gemilerinin ve arkadaş- 
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larının üstüne kırmızımsı siyah bir sıvı saçıldı; kan değil, o küfümsü 
maddeydi. Sanki kafaları onunla doluymuş gibi, kafaları değil de aslın- 
da o korkunç ürün sepetleri. Birkaç tanesi tam ortadan ikiye bölünüp el- 
leri hâlâ havadayken yıkıldılar. Yere düşerken gri bedenleri kirli beyaza 
dönüşüyor ve sanki kaynıyordu. 

Mick Jagger açıkladı: “Hazreti İsa kuşku duyar ve acı çekerken de 
buradaydım..." 

Hâlâ geminin uzantısı altında duran birkaç gri koşmak ister gibi 
döndüler, ama gidecekleri hiçbir yer yoktu. Çoğu oracıkta vuruldular. 
Geriye kalan son birkaç tanesi —belki dört kişiydiler— gölgelere çekildi- 
ler. Sanki bir şeyler yapıyor, bir şeyi kurcalıyorlardı ve Owen birdenbire 
korkunç bir önseziye kapıldı. 

Telsizden, “Onları vurabiliyorum!” diye bir ses geldi. Blue Boy 
Dört'ten Deforest'ti ve heyecandan neredeyse nefes nefeseydi. Chinook, 
Owen'ın ilerle emrini beklerken neredeyse toprak hizasına indi. Perva- 
nesi karlarla çamurlu suları pis bir tipi halinde savuruyor, çalıları düm- 
düz ediyordu. 

Owen, “Hayır, olumsuz, iptal et, geri çekil, artı elliye geç!” diye ba- 
gırıp Tony'nin omzuna vurdu. Ağzıyla burnunu örten saydam maskenin 
gerisinde biraz garip bir görünüşü olan Tony dümene asıldı ve Blue Boy 
Lideri rüzgârlı havada yükseldi. Owen müziğe rağmen -çılgın bongo- 
lar, hoohoo diyen koro, “Şeytana Sempati” daha bir tek kez bile sonu- 
na dek çalınamamıştı— adamlarının homurdanmalarını duyabiliyordu. 
Kiowa'nın daha şimdiden uzakta küçüldüğünü gördü. Zihinsel garip- 
likleri ne olursa olsun, Kurtz aptal değildi. Ve içgüdüleri de harikaydı. 

“Ah, patron...” Deforest'in sesi yalnızca düş kırıklığına uğramış 
gibi değil, tutuşmuş gibiydi. 

“Tekrar ediyorum, tekrar ediyorum, geri dönün, Mavi Grup, geri...” 

Patlama onu koltuğunda arkaya yapıştırırken Chinook'u da bir 
oyuncak gibi havaya fırlattı. Uğultunun içinde Tony Edwards'ın küfret- 
tiğini ve dümenle boğuştuğunu duyabiliyordu. Arkadan çığlıklar geli- 
yordu ama mürettebatın çoğu yaralanmış olmasına rağmen, yalnızca 
Pinky Bryson'u kaybetmişlerdi. Pinky daha iyi görebilmek için dışarı 
yaslanmış ve şok dalgası çarptığında aşağı düşmüştü. 

Tony, “Tuttum, tuttum,” diye söylendi, ama Owen, Tony'nin kont- 
rolü ele almadan en az otuz saniye geçtiğini düşündü. Saniyeler saatler 
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gibi geliyordu. Ses sisteminde marş kesilmişti. Bu da Conk ve Blue Boy 
İki'deki çocuklar açısından iyi haber değildi. 

Tony, Blue Boy Lideri'ni çevirdi ve Owen ön camın iki yerden çat- 
ladığını gördü. Arkalarında biri hâlâ çığlıklar atıyordu. Mac Cavanaugh 
her nasılsa iki parmağını kaybetmeyi becermişti. 

Tony, “Vay canına!” dedi. “Postumuzu kurtardın patron. Sağ ol.” 

Owen onu duymadı bile. En azından üç parçaya ayrılan geminin 
kalıntılarına bakıyordu. Anlaması çok zordu, çünkü parçalar uçuşuyor- 
du ve hava kırmızımsı bir turuncuya dönüşmüştü. Deforest'in helikop- 
terinin kalıntılarını görmekse biraz daha kolaydı. Balçığın içinde yan 
yatıyor, çevresinde baloncuklar kabarıyordu. Sol tarafında patlayan per- 
vanenin uzun bir parçası tıpkı bir devin küreği gibi suda yüzüyordu. 
Elli metre kadar ötede, sarı-beyaz bir ateş topunun içinde pervanenin 
simsiyah ve çarpık başka parçaları görülüyordu. Conklin'le Blue Boy 
İki işte bu haldeydi. 

Telsizden çatırtı ve biplemeler duyuldu. Blue Boy Üç'ten Blakey'di. 
“Patron, hey patron, ben...” 

“Üç, bu Lider. Senden istediğim...” 

“Lider, ben Üç, kurtulanlar görüyorum. Tekrar ediyorum, Blue 
Boy Dörr'ten kurtulanları görüyorum, en az üç kişi... hayır, dört... aşağı 
inip...” 

“Olumsuz Blue Boy Üç, hiç de değil. Konumunuzu elli yükseltin 
iptal, konumunuzu yüz elli yükseltin, 1-5-0, hemen!” 

“Ah, ama efendim... patron, yani... Friedman'ı görüyorum, yanı- 
yor...” 

“Joe Blakey, dinle beni.” 

Kurtz'un sesi kimseye benzemezdi. Tam zamanında uzaklaşmıştı. 
Owen, ucu ucuna, diye düşündü. Sanki neler olacağını biliyormuş gibi. 

“Oradan hemen uzaklaş, yoksa inan bana, haftaya içkinin yasak 
olduğu bir ülkede deve boku kürüyor olursun. Tamam.” 

Blue Boy Üç'ten başka ses çıkmadı. Geri kalan iki silahlı helikop- 
ter ilk konumlarının yüz elli metre yukarısına çekildiler. Owen durup 
Ripley küfünün çılgınca savrulmasını seyretti. Kurtz'un bildiğini mi, 
yoksa sezdiğini mi düşünüyor, Blakey'le zamanında uzaklaşıp uzaklaş- 
madıklarını merak ediyordu. Çünkü bunlar bulaşıcıydı tabii; griler her 
ne derse desin, bulaşıcıydı. Owen yaptıklarında haklı olup olmadıkları- 
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nı bilmiyordu, ama Ray Deforest'ın Blue Boy Dört'ünden kurtulanların 
aslında yürüyen birer ölü olduklarını düşünüyordu. Tanrı bilir neye dö- 
nüşüyorlardı. 

“Owen.” Telsiz. 

Tony kaşlarını kaldırıp ona baktı. 

“Owen.” 

Owen iç çekip Kurtz'un kapalı kanalına geçen düğmeyi çevirdi. 
“Buradayım patron.” 
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Kurtz gazetesi hâlâ kucağında, Kiowa'da oturuyordu. O ve Freddy 
de saldırı grubundaki diğerleri gibi maskelerini takıyorlardı. Hatta şu 
anda yerde olan zavallıların da maskeleri yüzlerindeydi. Maskeler bü- 
yük olasılıkla gereksizdi ama eğer becerebilirse Ripley kapmaya hiç de 
niyeti olmayan Kurtz işin başıydı. Diğerlerine örnek olması gerekiyor- 
du. Üstelik büyük risk almıştı. Freddy Johnson'a gelince... Freddy için 
planları vardı. 

Underhill mikrofonuna, “Buradayım patron...” dedi. 

“İyi atış, daha da iyi uçuş ve büyük uyanıklıktı. Birilerinin hayatı- 
nı kurtardın. Sen ve ben eski yerimize geldik. Birinci kareye. Anladın 
mı?” 

“Anladım patron. Anladım ve memnun oldum.” 

Kurtz, eğer buna inanıyorsan, diye düşündü, göründüğünden de 
aptalsın demektir. 


10 


Owen'ın arkasında Cavanaugh hâlâ sesler çıkarıyordu, ama artık 
gücü azalıyordu. Joe Blakey'den hiç ses yoktu. Belki de o kırmızımsı 
hortumun ne anlama geldiğini anlamıştı. Ondan belki kaçmış, belki de 
kaçamamışlardı. 

Kurtz, “Her şey yolunda mı?” diye sordu. 

Owen, “Yaralılar var,” dedi. “Ama genelde iyi. Çöpçülere iş çıkar- 
dık gerçi, orası darmadağın oldu.” 

Owen'ın kulaklığında Kurtz'un kahkahaları çınladı. 
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“Freddy.” 

“Evet patron.” 

“Owen Underhill'i gözümüzden kaçırmamalıyız.” 

“Tamam.” 

“Eğer aniden gitmemiz gerekirse -Imperial Valley işi— Underhill 
burada kalır.” 

Freddy Johnson hiçbir şey demedi, yalnızca başını sallayıp heli- 
kopteri kullandı. Aferin. Bazılarının aksine, hangi tarafta olduğunu bi- 
liyordu. 

Kurtz yine ona döndü. 

“Freddy, bizi o dağ başındaki küçük dükkâna götür ve çabuk ol. 
Oraya Owen'la Joe Blakey'den en az on beş dakika önce gitmek istiyo- 
rum. Mümkünse yirmi.” 

“Evet patron.” 

“Bir de Cheyenne Dağı'na güvenli bir uydu bağlantısı istiyorum.” 

“Tamam. Beş dakika sürer.” 

“Üç yap delikanlı. Üç yap.” 

Kurtz arkasına yaslanıp altlarında çam ormanının akışını seyretti. 
Bu kadar orman, bu kadar yabani yaşam ve pek de az olmayan sayıda 
insan. Çoğu bu mevsimde turuncu giyerdi. Bir hafta sonra —belki de 
yetmiş iki saat— her yer Ay'daki dağlar kadar ölü olacaktı. Çok yazık, 
ama Maine'de sıkıntısı çekilmeyen tek bir şey varsa, o da ormanlardı. 

Kurtz parmağıyla kepini düzeltti. Mümkünse Owen Underhill ne- 
fes almaz olduktan sonra hâlâ onu giydiğini görmek istiyordu. 

Kurtz yavaşça, “Yalnızca değişip değişmediğini görmek istemiş,” 
dedi. 

Çıkarının nerede olduğunu çok iyi bilen Freddy Johnson hiçbir şey 
söylemedi. 


12 
Gosselin'e dönüş yolunu yarılamış ve Kurtz'un Kiowa'sı hâlâ orada 


olup olmadığı bile belli olmayan bir benek haline gelmişken, Owen göz- 
lerini Tony Edwards'ın sağ eline dikti. Chinook'un dümeninin bir ucunu 
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tutuyordu. Sağ başparmağının tırnağının dibinde bir fiske kum kadar 
ince, kırmızımsı altın renkli kıvrılan bir çizgi vardı. Owen kendi elle- 
rine bakıp yıllar önce, Rapeloew'lerle komşu oldukları o eski günlerde 
Bayan Jankowski'nin kişisel temizlik dersinde yaptığı gibi, yakından in- 
celedi. Henüz hiçbir şey göremiyordu, ama Tony'nin işareti belliydi ve 
Owen kendisininkinin de zaman içinde belireceğini tahmin etti. 

Underhill ler dindardı ve Owen da Habil ile Kabil'in hikâyesini 
iyi bilirdi. Kardeşinin kanı topraktan bana sesleniyor, demişti Tanrı ve 
Kabil'i Cennet'in doğusuna, Nod diyarına yaşamaya göndermişti. Ama 
Kabil ortalığa salınmadan önce Tanrı onu işaretlemişti. Böylece Nod'un 
en aşağılık insanları bile onun ne olduğunu bileceklerdi. Ve şimdi, 
Eddie'nin başparmağındaki o kızıl-altın çizgiyi görür ve kendi elleriyle 
bileklerini incelerken, Owen, Kabil'in işaretinin ne renk olduğunu bil- 
diğini tahmin etti. 
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XI 


YUMURTACININ YOLCULUĞU 


1 


Henry intiharın bir sesi olduğunu keşfetti. Kendini açıklamak isti- 
yordu. Sorun pek İngilizce bilmemesiydi; çoğunlukla kendi karışık di- 
line geri dönüyordu. Ama fark etmezdi, yalnızca konuşmak bile yeterli 
görünüyordu. Henry intiharın sesine bir kez izin verdikten sonra hayatı 
çok gelişti. Bazı geceler yeniden uyumaya bile başladı (çok değildi, ama 
yeterliydi) ve hiçbir zaman gerçekten kötü bir gün geçirmedi. 

Bugüne dek. 

Kar motosikletinin üstündeki Jonesy'nin bedeniydi, ama artık eski 
dostunun içinde olan şey yabancı görüntülere ve yabancı bir amaca sa- 
hipti. Jonesy hâlâ içeride olabilirdi —Henry olduğunu düşünüyordu- ama 
öyleyse, artık işe yaramayacak kadar derinde, çok küçük ve âcizdi. Çok 
geçmeden tümüyle gitmiş olacaktı ve bu da bir kurtuluştu. 

Henry, Jonesy'nin içindeki şeyin onu sezebileceğinden korkmuştu, 
ama o hiç yavaşlamadan geçti gitti. Pete'e doğru. Peki sonra ne? Sonra 
nerede? Henry ne düşünmek, ne de aldırmak istiyordu. 

Sonunda yeniden kampa doğru yollandı. Artık Hole in the Wall'da 
bir şey kaldığından değil, gidecek başka bir yeri olmadığı için. Üstünde 
tek sözcük —CLARENDON-— yazılı kapıya ulaştığında eldivenli eline 
bir dişini daha tükürdü, baktı, sonra attı. Kar dinmişti, ama gökyüzü 
hâlâ karanlıktı ve rüzgâr şiddetleniyordu. Radyo iki evreli bir fırtınadan 
mı söz etmişti? Anımsayamıyordu ve önemi olmadığından da emindi. 

Batıda bir yerlerden muazzam bir patlama duyuldu. Henry o yöne 
doğru baktı, ama hiçbir şey göremedi. Bir şey ya düşmüş ya da patla- 
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mıştı. Olanların birbiriyle ilgisi olup olmadığını veya aldırması gerekip 
gerekmediğini bilmiyordu. Açık bahçe kapısından girdi, kar motosik- 
letinin izleriyle dolu basılmış karların üstünden yürüdü ve Hole in the 
Wall'a yaklaştı. 

Jeneratör düzenli bir biçimde uğulduyordu ve paspas işlevini gören 
granit eşik taşının üstünde kapı açıktı. Henry bir an dışarıda durup taşı 
inceledi. Önce üstünde kan olduğunu düşündü, ama kan ne tazeyken, ne 
de kurumuşken o benzersiz kızıl-altın renkte olurdu. Hayır, karşısındaki 
bir tür organik maddeydi. Yosun ya da belki de mantar. Ve başka bir 
şey... 

Henry başını arkaya attı, burun deliklerini açıp hafifçe kokladı; ak- 
lına hem belirgin, hem de saçma bir şey geldi. Bir ay önce eski eşiyle 
Maurice'in yerinde sommelier'in koyduğu şarabı koklarken karşısında 
Rhonda'yı görüp şöyle düşünmüştü: Bir şarabı koklarız, köpekler birbir- 
lerinin gerilerini koklarlar ve hepsi de aynı kapıya çıkar. Sonra aklına 
babasının çenesinden akan sütler geldi. Rhonda'ya gülümsemiş, o da 
ona gülümsemiş, sonunun gelmesinin ne büyük rahatlık olacağını ve 
eğer yapılacaksa en iyisi kısa zamanda yapmak gerektiğini düşünmüştü. 

Şimdi burnuna gelen koku şarap değil, kükürdümsü bir bataklık 
kokusuydu. Bir an için daha önce nerede duyduğunu bulamadı, sonra 
anımsadı. Kazayı yaptıran kadın. Onun bağırsaklarının kokusu da bu- 
radaydı. 

Henry granit taşa bastı. Buraya son kez geldiğinin bilincindeydi. 
Bütün o yılların yükünü, kahkahaları, sohbetleri, biraları, ara sıra atı- 
lan tencere kapaklarını, 96'daki (belki de 97'ydi) yemek savaşını, si- 
lah atışlarını, geyik mevsimini simgeleyen acıyla karışık barut ve kan 
kokusunu; ölümün, arkadaşlığın ve çocukluğun parlaklığının kokusunu 
hissetti. 

Orada dururken yine havayı kokladı. Koku artık çok daha güçlü, 
organik olmaktan çok kimyasaldı ve şiddetlenmişti. İçeri baktı. Yerlerde 
o kabarık, küfümsü nesneden bolca vardı ama tahtalar hâlâ görülüyor- 
du. Ancak Navajo kiliminin üstünde öyle yoğunlaşmıştı ki, desen seçi- 
lemiyordu. Her neyse sıcakta daha iyi yaşadığı kuşkusuzdu, ama yine de 
korkutucu bir büyüme hızına sahipti. 

Henry içeri adım atmaya hazırlanırken vazgeçti. Onun yerine eşik- 
ten geriye iki üç adım atıp karların içinde durdu. Burnunun kanadığının 
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ve ağzındaki daha sabah dişlerle dolu olan boşlukların farkındaydı. Eğer 
o küflü nesne Ebola ya da Hanta gibi havadan bulaşan bir tür virüs üre- 
tiyorsa herhalde daha şimdiden suyu kaynamıştı ve yapacağı hiçbir şey 
at çalındıktan sonra ahırın kapısını kapatmaktan öte gitmeyecekti. Öte 
yandan, gereksiz risklere girmenin de anlamı yoktu, değil mi? 
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Bahçe kulübesinin de kapısı açıktı. Henry, Jonesy'nin içeri girip 
kar motosikletini almadan önce kapıda durakladığını apaçık görebili- 
yordu. Elini öylesine kapının kenarına dayamış olan Jonesy. Kulak ka- 
bartmış... neye? 

Hiçbir şeye. Kargalar gaklamıyor, ispinozlar şakımıyor, ağaçka- 
kanlar kakmıyor, sincaplar koşuşturmuyordu. Yalnızca rüzgâr ve ara 
sıra bir çamın ya da ladinin dallarından dökülen karların yere çarparken 
çıkardığı pılop sesi duyuluyordu. Çevredeki yaban hayatı gitmiş, tıpkı 
bir Gary Larson çizgi filmindeki komik hayvanlar gibi göç etmişti. 

Bir an olduğu yerde durdu, kulübenin içini hatırlamaya çalıştı. Pete 
olsa daha iyisini becerirdi. Pete orada durup gözlerini kapatır, başpar- 
mağını öne arkaya sallar ve en küçük vida kavanozuna dek her şeyin 
yerini söylerdi ama Henry bu kez Pete'in özel becerisi olmadan da yapa- 
bileceğini düşündü. Daha dün buraya gelmiş, şişip kapanmış bir mutfak 
dolabının kapağını açmak için bir şeyler aranmıştı. Şimdi istediği şeyi 
de o zaman görmüştü. 

Henry birkaç kez soluk alıp verdi, ciğerlerini iyice temizledi, sonra 
eldivenli sağ elini ağzıyla burnuna bastırıp içeri girdi. Bir an öylece du- 
rup gözlerinin loşluğa alışmasını bekledi. Becerebildiği kadarıyla gafil 
avlanmak istemiyordu. 

Yeniden görebilmeye başladığında kar motosikletinin durduğu boş 
alanı geçti. Şimdi yerde üst üste damlamış yağ lekelerinden başka bir 
şey yoktu, ama motosikletin üstünden alınıp bir kenara atılmış yeşil 
brandanın üstünde yine o kızılımsı altın küfler yetişiyordu. 

Tezgâhın üstü karmakarışıktı; bir vida ve çivi kavanozu ters çevril- 
miş, eskiden ayrı saklanan malzemeler karışmıştı. Lamar Clarendon'a 
ait olan eski bir pipo ayağı da yere düşüp kırılmıştı. Masanın kalın ke- 
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narındaki bütün çekmeceler çekilip öylece bırakılmıştı. İçlerinden biri, 
Beaver ya da Jonesy bir kasırga gibi burayı dolanmış, bir şey aramıştı. 

Jonesy'ydı. 

Evet. Henry aradığının ne olduğunu belki asla bilemeyecekti, 
ama Jonesy olduğunu biliyordu ve onun veya belki her ikisi için de çok 
önemli olduğu belliydi. Jonesy'nin aradığı şeyi bulup bulamadığını me- 
rak etti. Herhalde bunu da hiç bilemeyecekti. Bu arada onun istediği şey 
odanın dip köşesinde, bir yığın boya kutusunun ve püskürtme aletinin 
üstündeki bir çivide asılı duruyordu. 

Ağzını ve burnunu hâlâ eliyle kapatıp nefesini tutarak karşı köşeye 
gitti. Çivide artık sertleşmiş lastikleriyle asılı en az dört boyacı maskesi 
vardı. Hepsini alıp döndüğünde bir şeyin kapıya doğru hareket ettiğini 
gördü. Nefes almamayı başardı, ama kalbi hop etti ve birdenbire o ana 
dek idare eden soluğu fazla sıcak, fazla ağır gelmeye başladı. Orada bir 
şey yoktu, yalnızca öyle sanmıştı. Sonra gördü, evet, bir şey vardı. Açık 
kapıdan içeri ışık doluyor, kirli tek pencereden de biraz aydınlık giri- 
yordu ve Henry kelimenin tam anlamıyla kendi gölgesinden korkmuştu. 

Boyacı maskeleri sağ elinde, dört büyük adımda kulübeden çıktı. 
Kar motosikletinin geçtiği yolda dört adım daha atana dek soluğunu 
tuttu, sonra birdenbire bıraktı. Eğildi, ellerini dizlerinin üstüne dayadı, 
gözlerinin önünde uçuşan siyah noktacıkların dağılmasını bekledi. 

Doğudan silah sesleri geliyordu. Tüfek değildi. fazla yüksek ve hız- 
lı seslerdi. Otomatik silahlar olmalıydı. Henry'nin aklına tıpkı babasının 
çenesinden akan sütler yada muayenehanesinden alelacele kaçan Barry 
Newman kadar berrak bir görüntü geldi. Artık bir veba bölgesi olduğu 
açıkça belli olan yöreden kaçmaya çalışan düzinelerce, yüzlerce geyik, 
rakun, köstebek, vahşi köpek ve tavşan öldürülüyor, karlar onların (ma- 
sum ama belki de mikroplu) kanlarıyla kızıla boyanıyordu. Bu görüntü 
ölü değil de, uyumakta olan bir yerine işlerken, onu hiç beklemediği bir 
biçimde rahatsız etti. Orası Duddits'in insanın başını çatlatacak gibi bir 
sesle ağlamasına tepki veren yerdi. 

Henry doğruldu, sol eldiveninin içinde taze kan gördü ve gökyüzü- 
ne hem öfkeli, hem de eğlenen bir sesle, “Ah, lanet olsun!” diye bağırdı. 
Ağzıyla burnunu kapamış, maskeleri almıştı. Hole in the Wall'a girerken 
en az iki tanesini giymeye niyetliydi ama cip devrildiğinde baldırında 
açılan yarayı tamamen unutmuştu. Eğer kulübede küfler tarafından sa- 


217 


lınan bir mikrop vardıysa, herhalde artık içine girmiş olmalıydı. Aldığı 
önlemler pek de ciddi sayılmazdı ya. Henry gözlerinin önüne kocaman 
harflerle yazılmış bir tabela getirdi: BİYOLOJİK TEHLİKE BÖLGE- 
Sİ! LÜTFEN NEFESİNİZİ TUTUNUZ VE HERHANGİ BİR YARA- 
NIZ VARSA ELİNİZLE ÖRTÜNÜZ! 

Homurdanarak güldü ve yeniden eve yollandı. Aman Tanrım Mau- 
de, zaten sonsuza kadar yaşamayı düşünmüyordu ki. 

Doğuda silah sesleri kesilmek bilmiyordu. 


3 


Henry bir kez daha Hole in the Wall'un açık kapısında durup pek 
bulma umudu olmasa da, bir mendil için elini arka cebine attı ve... bula- 
madı. Ormanda kalmanın pek duyurulmayan çekici yönlerinden ikisi is- 
tediğiniz yere işeyebilmek ve burnunuzu silmek gerektiğinde mendilsiz 
sümkürmekti. Çişle sümüğü öylece salmakta ilkelce tatmin edici bir şey 
vardı... erkekler için en azından. Düşünülecek olursa, kadınların bırak 
hepsini, bunların en iyilerini bile sevmelerine şaşmamak elde değildi. 

Montunu, içindeki gömleğini ve onun içindeki termal atletini çı- 
kardı. En içteki giysisi sırtında GARCIAPARRA 5 yazan solmuş bir 
Boston Red Sox tişörtüydü. Henry bunu çıkardı, büktü ve blucinin sol 
bacağındaki kanı kurumuş yaraya bağladı. Bir kez daha at çalındıktan 
sonra ahırın kapısını kilitlediğini düşünüyordu. Yine de, boşlukları dol- 
durmak gerekiyordu, öyle değil mi? Evet, boşlukları doldurur, temiz ve 
okunaklı yazardınız. Hayatın temelindeki ilkeler bunlardı. Anlaşılan 
hayat tükenirken bile. 

Giysilerini tüyleri diken diken olmuş bedenine yeniden giydi, sonra 
damla biçimli boyacı maskelerinden ikisini birden taktı. Diğer ikisini de 
kulaklarına geçirmeyi düşündü, o dar lastiklerin omuz askısı gibi kafa- 
sının arkasından geçtiklerini gözlerinin önüne getirip gülmeye başladı. 
Başka? Son maskeyle de tek gözünü mü örtseydi? 

“Bana bulaşırsa bulaşır,” dedi ve bir yandan da kendi kendine dik- 
katli olmaktan zarar gelmeyeceğini; Lamar'ın eskiden dediği gibi, biraz 
dikkatin yaşlı bir adama zarar vermeyeceğini hatırlattı. 

Hole in the Wall'un içindeki küf ya da mantar (ya da her neyse) 
Henry'nin kulübede kaldığı kısa sürede bile gözle görülür biçimde art- 
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ımıştı. Navajo kilimi artık bir uçtan bir uca örtülmüş, en ufak bir de- 
sen bile görünmüyordu. Kanepede, mutfakla yemek bölümü arasındaki 
tezgâhın üstünde ve tezgâhın oturma odasına bakan yanında duran üç 
tabureden ikisinde yamalar halinde küf görülüyordu. Sanki bir lekenin 
üstünde, yemek masasının bir bacağından yukarı pişmiş bir damar gibi 
tırmanıyordu. Henry karıncaların en hafif bir şeker izinin üstüne bile 
nasıl üşüştüklerini düşündü. Belki de en sıkıcı olanı, Navajo kiliminin 
tepesinde asılı kızılımsı altın örümcek ağıydı. Henry onun ne olduğu- 
nu ancak birkaç saniye dikkatle baktıktan sonra anlayabildi. Lamar 
Clarendon'ın düş kapanıydı. Henry burada neler olduğunu hiçbir zaman 
tümüyle öğreneceğini sanmıyordu, ama bir şeyden emindi: Düş kapanı 
bu kez gerçek bir karabasan tutmuştu. 

Burada gerçekten daha öteye gitmiyorsun, değil mi? Ne kadar hızlı 
büyüdüğünü gördüğüne göre? Jonesy yanından geçerken iyi gibi görü- 
nüyordu, ama iyi değildi ve sen de biliyorsun. Hissettin. Yani... içeri 
girmeyeceksin, değil mi? 

“Sanmam,” dedi Henry. Konuşurken yüzündeki çift kat maske inip 
kalkıyordu. “Eğer bana bulaşırsa... yalnızca kendimi öldürmek zorunda 
kalırım.” 

Moby Dick'teki Stubb gibi kahkahalar atarak evin içine girdi. 
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Küf tek bir istisna dışında ince tabakalar ve öbekler halinde büyü- 
yordu. İstisna da banyo kapısının önünde bir tepe oluşturmuş olmasıydı. 
Yumak halinde kapıya tırmanmış, her iki tarafını da en az bir metre 
yüksekliğe kadar örtmüştü. Bu tepemsi küf yığını grimsi, süngersi bir 
ortam üstünde yetişiyor gibiydi. Gri madde oturma odasına bakan taraf- 
ta ikiye ayrılıyor, Henry'ye tatsız bir biçimde açılmış bacakları andıran 
bir V harfi şekline bürünüyordu. Sanki eşikte birisi ölmüş de cesedi 
küfle kaplanmış gibi. Henry tıp fakültesinde başka bir bilgiyi ararken 
çabucak gözden geçirdiği bir makaleyi anımsadı. Fotoğraflar da vardı 
ve bir tanesi adli tabip tarafından çekilmiş, hiç unutamadığı bir resimdi. 
Ormana atılmış ve dört gün sonra bulunmuş bir cesedi gösteriyordu. 
Ensede, dizlerin arkasında ve kalçaların arasında mantarlar yetişmişti. 

Dört günde hem de. Burasıysa daha sabah temizdi, ancak... 
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Henry saatine baktı ve on ikiye yirmi kala durmuş olduğunu gördü. 
Artık saat, Doğu Standart Hiçbir Saat değildi. 

Dönüp kapının arkasına baktı. Birdenbire orada bir şeyin saklandı- 
ğı hissine kapılmıştı. 

Yok. Jonesy'nin duvara dayalı Garand tüfeğinden başka hiçbir şey. 

Henry dönerken durdu. Tüfeğin üstünde küf yok gibiydi. Eline 
aldı. Doluydu ve emniyeti kapalıydı. Güzel. Henry onu omzuna takıp 
yine banyo kapısının içinde yetişen tatsız kırmızı yığına döndü. Kükürt- 
lü ve daha da tatsız bir şeyle karışık eter kokusu burada çok güçlüydü. 
Ağır ağır banyoya doğru yaklaştı, kırmızı yığınla bacağa benzer uzan- 
tıların arkadaşı Beaver'dan geriye kalanlar olduğu korkusuyla (gittikçe 
emin oluyordu) kendini yavaş yavaş adım atmaya zorladı. Bir an sonra 
Beaver'ın “lezbiyenlerle dayanışma belirtisi” olarak nitelediği Doc Mar- 
ten ayakkabılarının üstünde uzun siyah saçlarından teller gördü. Beav, 
Doc Marten'lerin lezbiyenlerin birbirlerini tanımakta kullandıkları giz- 
li bir işaret olduğuna inanırdı. Kimse onu aksine ikna edemezdi. Benzer 
biçimde dünyayı belki Colorado'da kayalıklara oyulmuş bir sığınağın 
içinden Rothschild ile Goldfarb isimli insanların yönettiğinden de emin- 
di. Şaşkınlık ifadesi “Belamı ver Freddy” olan Beaver. 

Ama kapıdaki yığının bir zamanlar Beav ya da başka herhangi bi- 
risi olduğunu anlamanın hiçbir yolu yoktu. Yalnızca şekli öyleye benzi- 
yordu. Süngerimsi yığının içinde bir şey parlıyordu ve Henry ona doğru 
eğilirken mikroskobik küf parçacıklarının gözlerinin korunmasız ıslak 
yüzeyinde bile yetişmekte olup olmadıklarını merak etti. Gördüğü şey 
banyo kapısının koluydu. Bir yanda, kendi küf tabakasının altında bir 
rulo koli bandı duruyordu. Dışarıda, tezgâhın üstündeki dağınıklığı, çe- 
kilip bırakılmış çekmeceleri hatırladı. Jonesy oraya bunu aramaya mı 
gitmişti? Kahrolası bir koli bandını mı? Kafasının içinde bir şey —belki 
tıkırf'tı, belki değildi— öyle olduğunu söylüyordu. Ama neden? Tanrı aş- 
kına, neden? 

Son beş aydır intihar düşünceleri gittikçe daha sık geliyor, daha 
uzun sürelerle kalıyor, kendi karma dillerinde konuşuyorlardı. Henry'nin 
merakı hemen hemen hiç kalmamıştı. Şimdiyse sanki aç uyanmışçası- 
na, deli gibi merak ediyordu. Merakını besleyecek hiçbir şey de bulamı- 
yordu. Jonesy kapıyı bantla kapatmak mı istemişti? Öyle mi? Neye kar- 
şı? Kuşkusuz Beav küfe karşı işe yaramayacağını, küfün parmaklarını 
kapının altından uzatacağını bilirdi. 
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Henry banyoya bir göz atıp inledi. Evde nasıl bir müstehcen çıl- 
gınlık yaşanmışsa, orada başlayıp bitmişti, hiç kuşku yoktu. Oda kır- 
mızı bir mağaraydı, mavi fayanslar hemen hemen tümüyle örtülmüştü. 
Küfler lavaboyla klozetin tabanında yerleşmişti. Klozetin kapağı sifona 
dayanmıştı ve emin olamasa da iyice görmesini engelleyecek kadar çok 
küf vardı — halkanın kendisinin içe doğru kırıldığını düşündü. Duş per- 
desi artık ince mavi değil, koyu bir kızıl-altındı; büyük bölümü (kendi 
bitkisel sakallarını uzatan) halkalarından kurtulmuş, küvetin içine yı- 
gılmıştı. 

Küvetin kenarından yine küfle kaplı, botlu bir ayak uzanıyordu. 
Henry botun Doc Marten olduğundan emindi. Sonunda Beaver'ı bulmu- 
şa benziyordu. Birdenbire aklına Duddits'i kurtardıkları günün anıları 
geldi. Öylesine parlak ve berraktı ki, sanki dün bile olabilirdi. O eski 
deri ceketini giymiş Beaver, Duddits'in yemek çantasını alıp, “Bu prog- 
ramdan hoşlanıyor musun? Ama hiç üstlerini değiştirmiyorlar!” diyen 
Beaver. Sonra... 

Henry küfle kaplı eve, “Belamı ver Freddy,” dedi. Jonesy'nin tüfeği 
elindeydi. Küf ona da sıçrayabilirdi, ama sıra tatlıya gelmeden çok önce 
kendini öldürecekti. Eğer iş oraya gelirse. 

Herhalde gelecekti. 
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Kulübenin bir tarafına yığılmış birkaç kilim kalıntısı gördüğün- 
den emindi. Henry çıkıp onları almayı düşündü. Banyoda yere serebi- 
lir, üstlerine basıp küvetin içine bakabilirdi. Ama ne için? Onun Beaver 
olduğunu biliyordu ve eski arkadaşını, (amponumu öp gibi vecizelerin 
yaratıcısını, kendi mantarlarını yetiştiren o eski tıbbi makale resmi gibi 
küflerle kaplı olarak görmeyi hiç arzu etmiyordu. Eğer olan bitenler 
hakkındaki sorularından bazılarını yanıtlayabilecek olsa, belki. Ama 
Henry bunun pek mümkün olduğunu sanmıyordu. 

En çok buradan çıkmayı istiyordu. Küf insanı ürkütüyordu, ama bir 
şey daha vardı. Yalnız olmadığı konusunda daha da ürkütücü bir sezgi. 

Henry geri geri banyo kapısından çekildi. Yemek masasının üs- 
tünde bir kitap duruyordu. Kapağında ellerinde tırmıklarıyla dans eden 
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şeytanlar vardı. Herhalde Jonesy'nin olacaktı ve onun da artık üstünde 
kendi küf kolonisi yetişiyordu. 

Batıdan önce kesik kesik bir ses duyuldu, çabucak gök gürültüsüne 
dönüştü. Bu kez helikopterlerdi ve bir tane de değildi. Pek çok. Koca- 
man. Damın tepesinden geçecek gibiydiler ve Henry farkında olmadan 
eğildi. Aklından bir düzine kadar Vietnam filminden görüntüler geçti 
ve bir an için makineli tüfekleriyle ateş açıp evi tarayacaklarını sandı. 
Yada belki napalmla yakarlardı. 

İkisini de yapmadan geçtiler, ama mutfak raflarındaki tabak çanak 
neredeyse sarsılacaktı. Gök gürültüsü azalıp önce bir takırtıya, sonra 
da zararsız bir vızıltıya dönüşürken Henry doğruldu. Belki de Jefferson 
Tract'in doğusundaki hayvan katliamına katılmaya gidiyorlardı. Bırakın 
gitsinler. O da buradan çıkıp... 

Ne? Tam olarak ne? 

Bu soruyu düşünürken aşağıdaki iki yatak odasının birinden bir ses 
geldi. Bir hışırtı. Arkasından bir anlık sessizlik. Henry hayal gücünün 
fazlaca çalıştığını düşündü. Sonra hafif bir dizi tıkırtı ve çıtırtı, neredey- 
se bozulmak üzere olan mekanik bir oyuncak, belki teneke bir maymun 
ya da papağan sesi. Henry'nin tüyleri diken diken oldu. Ağzı kurudu. 
Ensesindeki tüyler öbek öbek dikildiler. 

Çık buradan, kaç! 

O sese kulak verip dediğine uymadan tüfeği omzundan aldı ve 
uzun adımlarla yatak odasının kapısına gitti. Adrenalin kanına karışı- 
yor, dünya pırıl pırıl görünüyordu. Güvende ve rahat olanlara özgü o 
seçerek algılama armağanı unutuldu ve her bir ayrıntıyı gördü: yatak 
odasından banyoya giden kan izleri, atılmış bir terlik, duvarda bir el izi 
şeklinde büyüyen o garip küf. Sonra kapıdan girdi. 

Her neyse, yataktaydı; Henry onu bir gelinciğe ya da bacakları ke- 
silmiş bir dağsıçanına benzetti. Uzun, kanlı kuyruğu tıpkı doğum son- 
rası bir parça gibi arkasında uzanıyordu. Belki Boston'daki deniz akvar- 
yumunda gördüğü yılanbalığı dışında, bildiği hiçbir hayvanın bu kadar 
kocaman siyah gözleri yoktu. Bir başka benzerlik: Esneyip de ağzı yeri- 
ne geçen ilkel çizgiyi açtığında, şapka iğnesi kadar uzun ve ince bir sürü 
dişini gösterdi. 

Arkasında, kanlı çarşafın üstünde en az yüz turuncu ve kahveren- 
gi yumurta titreşiyordu. Büyük birer bilye boyunda ve bulanık, sümü- 
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gümsü bir maddeyle kaplıydılar. Henry her birinin içinde hareketli, saça 
benzer birer gölge görebiliyordu. 

Gelinciğimsi hayvan tıpkı yılan oynatıcının sepetinden yükselen 
bir yılan gibi kalkıp öttü. Yatakta —Jonesy'nin yatağında- kıvranıyor, 
ama anlaşılan pek kıpırdayamıyordu. Parlak siyah gözleri kötü kötü 
bakıyordu. Kuyruğu (Henry onun aslında bir kavrama dokungacı ola- 
bileceğini düşündü) ileri geri sallanıyor, sanki korumak istermiş gibi 
uzanabildiği kadar yumurtaların üstüne yatıyordu. 

Henry tıpkı Thorazine yüklenmiş çaresiz bir nevrotik gibi, tekdüze 
bir mırıltıyla tekrar tekrar aynı sözcüğü söylediğini fark etti: Olmaz. 
Tüfeği omuzladı, nişan aldı, yaratık eğilip bükülürken iğrenç kafasını 
izledi. Bunun ne olduğunu biliyor, en azından o kadarını biliyor, diye 
düşünüp tetiği çekti. 

Mesafe çok yakındı ve yaratık da pek kaçacak gibi değildi; ya yu- 
murtlamaktan yorgun düşmüştü ya da soğukla başı pek hoş değildi. 
Sokak kapısı açık kalınca Hole in the Wall oldukça soğumuştu. Silah 
sesi kapalı odada çok yüksek sesle yankılandı ve yaratığın kaldırdığı 
kafası sıvı bir foşurtuyla patlayıp pıhtılar ve uzantılar halinde duvarlara 
yapıştı. Kanı aynı küf gibi kızıl-sarıydı. Kopan kafası yataktan yuvar- 
lanıp Henry'nin tanımadığı giysilerden oluşan bir yığının içine düştü: 
kahverengi bir mont, turuncu bir avcı yeleği, paçası katlanmış blucin- 
ler (içlerinden hiçbiri paçası katlanmış blucin giymemişti;, ortaokulda 
onları belalılar giyerdi). Yumurtalardan birkaçı da leşle birlikte giysi 
yığınının ya da Jonesy'nin kitaplarının üstüne yuvarlandı ve birkaç ta- 
nesi kırılıp açıldı. Her bir yumurtadan yaklaşık bir kaşık yumurta akına 
benzer, koyu bir madde aktı. İçlerinden kıvranan, bükülen ve iğne başı 
büyüklüğünde gözlerle sanki Henry'ye bakan o kıllar çıktı. Henry onla- 
ra bakınca içinden bağırmak geldi. 

Dönüp tıpkı bir masa ayağı kadar duygusuz bacaklarıyla sendele- 
yerek çıktı. Kendini iyi niyetli, ama sanatını daha yeni yeni öğrenmeye 
başlamış bir kuklacı tarafından yönlendiriliyor gibi hissediyordu. Ne- 
reye gideceği hakkında hiçbir fikri olmadan mutfağa yönelip eviyenin 
altındaki dolaba eğildi. 

“Ben yumurtacıyım, ben yumurtacıyım, ben deniz filiyim!” 

Bunu şarkı gibi söylemiyor, repertuvarında olduğunu bilmedi- 
gi yüksek sesle öğüt verir gibi belirtiyordu. On dokuzuncu yüzyıldan 
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kalma bir oyuncunun sesiydi. Bu düşünce aklına Tanrı bilir nedense 
d'Artagnan kılığındaki Edwin Booth'u getirdi. Tüylü şapkasıyla John 
Lennon'ın şarkı sözlerinden alıntılar yapıyordu ve yüksek sesle “Hah- 
ha!” dedi. 

Deliriyorum, diye düşündü... ama sorun değildi. O yaratığın kanla- 
rının duvara sıçrayışını ya da küvetten taşan küf kaplı Doc Marten'leri 
veya en kötüsü kırılıp içlerindeki bir sürü gözlü kılı ortaya döken yu- 
murtaları görmektense d'Artagnan'ın “I Am the Walrus”ı söylemesi 
daha iyiydi. Ona bakan tüm o gözler. 

Bulaşık deterjanıyla yer kovasını yana itince sarı teneke ızgara ben- 
zinini gördü. Onu ele geçiren beceriksiz kuklacı, Henry'nin kollarını bir 
dizi sert hareketle uzatıp sağ eliyle tenekeyi tutturdu. Tenekeyi oturma 
odasına getirdi ve şöminenin üstünden kibriti aldı. 

“Ben oyum ve sen bensin ve hepimiz birlikteyiz!” diye bağırdı, ba- 
şının içindeki korkmuş kişi kontrolü ele geçirip dönmesini ve kaçmasını 
sağlamadan önce hemen Jonesy'nin yatak odasına döndü. O kişi kendin- 
den geçene dek koşmasını istiyordu. Ya da ölene dek. 

Yatağın üstündeki yumurtalar da kırılıyordu. O kıllardan iki düzi- 
ne kadarı daha kanlı çarşafın üstünde ve Jonesy'nin yastığında kıvrılıp 
dolaşıyordu. Birisi minicik kafasını kaldırıp Henry'ye öttü. Neredeyse 
duyulamayacak kadar ince ve tiz bir sesti. 

Henry hâlâ kendi kendine durma izni vermiyordu. Eğer durursa bir 
daha asla başlayamayacağını biliyordu (yani kapıdan başka yönde). Ya- 
tağın ayakucuna doğru iki adım attı. Kıllardan biri mikroskop altındaki 
tekhücreliler gibi kendini kuyruğuyla iterek yerde ona doğru geldi. 

Henry onun üstüne bastı ve bir yandan da tenekenin kırmızı plastik 
kapağını açtı. Ağzını yatağa çevirip bileğini ileri geri oynatarak yatağa 
ve yere bolca benzin fışkırttı. Benzin kılımsı yaratıkların üstüne geldi- 
Binde yeni doğmuş kedi yavruları gibi tiz miyavlama sesleri çıkarıyor- 
lardı. 

“Eggman... eggman... walrus!” 

Kıllardan birinin daha üstüne bastı ve üçüncünün blucininin baca- 
ğına asılmış olduğunu gördü. Kuyruğuyla tutunmuş, yumuşak dişleriyle 
bacağını ısırmaya çalışıyordu. 

Henry, “Eggman,” diye mırıldanıp yaratığı diğer botunun topu- 
guyla attı. Kıvranıp kaçmaya çalışırken de üstüne bastı. Birdenbire ter 
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içinde kaldığının, tepeden tırnağa sırılsıklam olduğunun farkına vardı. 
Bu halde soğuğa çıkacak olsa (öyle de gerekiyordu; burada kalamazdı) 
herhalde ölürdü. 

Henry yeni tok sesiyle, “Burada kalamam, dinlenemem!” diye ba- 
ğırdı. 

Kibrit kutusunu açtı, ama elleri öyle kötü titriyordu ki, kibritlerin 
yarısı yerlere saçıldı. Kılımsı solucanlardan bir sürü ona doğru sürü- 
nüyordu. Pek bir şey bilmiyor olabilirlerdi ama onun düşman olduğunu 
pekâlâ biliyorlardı. 

Henry bir kibriti tuttu, başparmağını ucuna dayadı. Pete'in çok es- 
kiden öğrettiği bir numaraydı bu. İnsan güzel şeyleri hep arkadaşların- 
dan öğrenirdi, değil mi? Eski dostun Beaver'a bir Viking cenazesi dü- 
zenleyip aynı zamanda o can sıkıcı küçük yılancıklardan da kurtulmak 
gibi. 

“Eggman!” 

Kibritin ucunu tırnaklayınca parladı. Yanan kükürt kokusu eve gir- 
diğinde onu karşılayan kokuya benziyordu. Tıpkı iriyarı kadının yellen- 
meleri gibi. 

“Walrus!” 

Kibriti yatağın ayakucuna fırlattı. Oraya yığılmış olan yorgan ben- 
zinle ıslanmıştı. Alevler bir an için küçük çöpün üstünde mavi mavi par- 
ladı ve Henry söneceğini sandı. Sonra hafif bir pof sesi çıktı ve yorgan 
sarı alevlerden bir taç giydi. 

“Googoojob!” 

Alevler çarşafı yalayıp üstündeki kanları simsiyah yaptı. Jöle kaplı 
yumurtalara geldi, tadına baktı ve beğendi. Yumurtalar patlamaya baş- 
larken bir dizi tok ses duyuldu. Solucanlar yanarken miyavladılar. Patla- 
yan yumurtalardan akan sıvı çıtırdadı. 

Henry sağa sola benzin saçarak geri geri odadan çıktı. Teneke bo- 
şaldığında Navajo kiliminin yarısına kadar gelmişti. Tenekeyi bir yana 
fırlattı, bir kibrit daha çakıp attı. Bu kez pof sesi hemen duyuldu ve tu- 
runcu alevler fışkırdı. Isı terden parlayan yüzünü pişiriyordu ve birden- 
bire içinden -hem güçlü, hem de sevinçli bir dürtüydü— boyacı maske- 
lerini bir yana atıp ateşin içine yürümek geldi. Merhaba sıcak, merhaba 
yaz, merhaba karanlık eski dostum. 
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Onu durduran şey güçlü olduğu kadar da basitti. Eğer pimi şim- 
di çekecek olursa, uyuyan bütün duygularını tatsız bir biçimde ve yok 
yere uyandırmış olacaktı. Burada olan bitenin ayrıntılarını hiçbir zaman 
öğrenemeyecekti, oysa helikopterleri uçuran ve hayvanları vuranlar her 
kimse, en azından onlardan bazı yanıtlar alabilirdi. Eğer onu da çekip 
vurmazlarsa tabii. 

Henry kapıda öylesine berrak bir anıyı hatırladı ki, içi sızladı. Bea- 
ver ayakkabısını ters giymeye çalışan Duddits'in önünde diz çökmüştü. 
Bırak ben düzelteyim ahbap, diyordu ve Duddits de ona insanın elinde 
olmadan sevdiği o şaşkın gözleriyle bakıyordu. Düzelte yim? 

Henry yine ağlamaya başladı. “Elveda Beav,” dedi. “Seni seviyo- 
rum ahbap... ta yürekten.” 

Sonra soğuğa çıktı. 
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Hole in the Wall'un öteki ucuna, odun yığınının bulunduğu yere 
yürüdü. Yığının yanında çok eski bir branda daha vardı. Rengi siyahtan 
griye dönüşmüştü. Donup yere yapışmıştı ve kurtarmak için Henry'nin 
iki eliyle tutup sertçe çekmesi gerekti. Altında bir yığın kar ayakkabısı, 
paten ve kayaklar vardı. Bir de çok eski bir buz keskisi. 

Uzun zamandır unutulmuş bu kış donanımı yığınına bakarken bir- 
denbire ne kadar yorgun olduğunu fark etti... gerçi yorgun sözcüğü hafif 
kalıyordu. Büyük bölümünü koşarak on kilometre yol gelmişti. Üstelik 
bir trafik kazası geçirmiş ve eski bir arkadaşının cesedini bulmuştu. 
Diğer iki çocukluk arkadaşını da yitirdiğine inanıyordu. 

Eğer zaten intihar eğilimli olmasaydım, şimdiye dek çıldırmış olur- 
dum, diye düşündü, sonra güldü. Gülmek iyi geliyordu, ama onu daha az 
yorgun yapmıyordu. Yine de oradan uzaklaşması gerekiyordu. Yetkili 
birini bulup olan biteni anlatmalıydı. Belki zaten biliyorlardı hallediş 
biçimleri Henry'yi huzursuz etse de, seslerden anlaşıldığı kadarıyla bir 
şeylerden haberdardılar ama gelincikleri bilmiyor olabilirlerdi. Ve yu- 
murtaları. O, Henry Devlin, onlara anlatabilirdi. Daha iyi kim vardı ki? 
Ne de olsa, o yumurtacıydı. 

Kar ayakkabılarının deri bağcıkları öyle çok fare tarafından ke- 
mirilmişti ki, ayakkabılar boş birer çerçeveden ibaret kalmıştı. Ancak 
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biraz arandıktan sonra sanki 1950'li yıllarda son model olabilecek bir 
çift yürüyüş kayağı buldu. Kelepçeleri paslanmıştı, ama her iki başpar- 
mağıyla birden itince botlarını ucundan tutacak kadar kapatabildi. 

Evin içinden sürekli çıtırtılar geliyordu. Henry bir elini ahşaba ko- 
yup sıcaklığı hissetti. Saçağın altında dayalı duran çeşit çeşit kayak so- 
paları vardı ve tutacak yerleri pis örümcek ağlarıyla kaplanmıştı. Henry 
dokunmaya tiksindi yumurtalarla gelinciğe benzer o yaratığın kımıl kı- 
mıl yavrularının anısı hâlâ pek tazeydi ama en azından eldivenleri vardı. 
Örümcek ağlarını bir yana itip hızla sopaları karıştırdı. Artık başının 
üstündeki pencerede dans eden kıvılcımları görebiliyordu. 

Uzun boyuna bir çift sopa bulup beceriksizce binanın köşesine 
kaydı. Ayaklarında eski kayaklar ve omzunda Jonesy'nin tüfeğiyle ken- 
dini Alistair MacLean'in bir filmindeki Nazi kar komandosu gibi his- 
sediyordu. Tam dönerken az önce yanında durduğu pencere şaşırtıcı bir 
sesle patladı. Birisi ikinci kattan cam bir kâse düşürmüş gibiydi. Henry 
omuzlarını kaldırdı ve cam parçalarının montuna sıçradığını hissetti. 
Birkaç tanesi saçlarına karıştı. Kayaklarla sopaları ayırırken yirmi ya da 
otuz saniye daha harcasa, o patlayan camın yüzünün büyük bölümünü 
alıp götüreceğini fark etti. 

Başını göğe kaldırdı. Al Jolson gibi avuçlarını açıp iki yanağının 
yanında tuttu ve, “Orada biri beni seviyor,” dedi. “Yaşasın!” 

Alevler artık pencereden fışkırıyor, saçakların altını yalıyordu ve 
ısı yükseldikçe içeriden çatırtılar geliyordu. Lamar Clarendon'ın babası- 
nın kamp evi İkinci Dünya Savaşı'ndan hemen sonra yapılmıştı ve şimdi 
cehennem gibi yanıyordu. Bir düştü bu, kuşkusuz. 

Henry evin çevresinde kaydı, açıktan dolaşırken bacadan fışkıran 
kıvılcımların alçak bulutlara doğru yükselmesini seyretti. Doğudan 
hâlâ sürekli silah sesleri geliyordu. Birileri av kotalarını dolduruyorlar- 
dı. Kotalarından da çok ötesini. Sonra, bir de batıdaki patlama vardı. 
Tanrı adına o neydi? Hiç bilemiyordu. Eğer tek parça halinde insanların 
yanına dönebilirse belki ona anlatırlardı. 

“Eğer beni de öldürmeye karar vermezlerse,” dedi. Sesi kuru bir hı- 
şırtı gibi çıkıyordu ve susuzluktan ölmek üzere olduğunu fark etti. Dik- 
katle eğildi (en az on yıldır bu tip kayak kullanmamıştı), iki avuç kar 
alıp ağzına doldurdu. Karların eriyip boğazından aşağı kaydı. Harika bir 
duyguydu. Henry Devlin, psikiyatr ve Hemingway Çözümü'yle ilgili bir 
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makalenin yazarı, bir zamanlar bakir oğlan dedikleri, artık uzun boylu, 
entel görünüşlü, gözlüğü hep burnuna kayan, saçları kırlaşmakta olan, 
arkadaşları ya ölmüş ya da değişmiş olan bu adam bir daha asla gelme- 
yeceği bir yerin bahçe kapısında kayaklarıyla durmuş, sirkte dondur- 
ma yiyen bir çocuk gibi kar yiyor, hayatındaki son güzel yerin yanışını 
seyrediyordu. Sedir kerestelerin arasından alevler fışkırıyordu. Eriyen 
karlar su olup kaynıyor, tıslayarak paslanan oluklardan aşağı akıyordu. 
.Mevler açık kapıdan yeni gelen konukları karşılayan hevesli ev sahipleri 
gibi uzanıyor, çabuk, çabuk, ev yanıp bitmeden içeri girin, diyorlardı. 
Granit taşın üstünde yetişen kızıl-altın küf tabakası pişti, rengini yitir- 
di ve grileşti. Henry, “Güzel,” diye mırıldandı. Kayak sopalarını tutan 
ellerini farkında olmadan ritmik biçimde sıkıp açıyordu. “Güzel, çok 
güzel.” 

On beş dakika daha öylece durdu, sonra artık dayanamaz hale ge- 
lip alevlere sırtını döndü ve geldiği yoldan gitmeye koyuldu. 
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İçinde acele etme isteği kalmamıştı hiç. Önünde yirmi kilometre 
yol vardı (kendi kendine, tam olarak 22,2, dedi) ve eğer hızını ayarla- 
mazsa hiç başaramazdı. Kar motosikletinin sıkışmış izine çıkıp gelirken 
olduğundan daha sık durarak dinlendi. 

Hafif bir alaycılıkla, ah, ama o zaman daha gençtim, diye düşündü. 

Artık Jefferson Tract'te Doğu Standart Hiç Zamanı'nda olduğunu 
unutup iki kez saatine baktı. Tepedeki bulut tabakası hiç kımıldamadı- 
ğından, bütün bildiği hâlâ gündüz olduğuydu. Öğleyi geçmişti tabii, ama 
öğleden sonra mı, akşamüstü mü, bilemiyordu. Bir başka akşamüstünde 
olsa iştahından anlardı, ama bugün değil. Jonesy'nin yatağındaki yara- 
tıktan, yumurtalardan ve patlak gözlü o kıllardan sonra değil. Banyo 
küvetinden çıkan o ayaktan sonra değil. Kendini bir daha asla yemek 
yiyemeyecekmiş gibi hissediyordu... eğer yese de, hafifçe kırmızımsı 
bile olan hiçbir şeyi yiyemeyecekti. Ya mantarlar? İstemez, teşekkürler. 

En azından bunlar gibi yürüyüş kayaklarıyla kaymak bisiklete bin- 
meye benzerdi. İnsan nasıl yapacağını asla unutmazdı. İlk tepeyi tırma- 
nırken bir kez düştü, kayaklar altından kaydı, ama başı dönerek ve yal- 
nızca birkaç kez yalpalayarak diğer taraftan kaydı. O papağan fıstıkçısı 
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başkan olalı beri kayakların hiç cilalanmadığını tahmin ediyordu, ama 
eğer kar motosikletinin düzleştirdiği izde kalırsa sorun çıkmazdı. Deep 
Cut Yolu'ndaki hayvan izlerine şaşkınlıkla baktı, daha önce bunun on 
misli azını bile hiç görmemişti. Birkaç kemirgen yol boyunca gitmişti, 
ama çoğu iz batıdan doğuya yolu geçiyordu. Deep Cut hafifçe kuzey- 
batıya giderdi ve yerli hayvan nüfusunun kaçınmak istediği yönün batı 
olduğu açıkça belliydi. 

Bir yolculuktayım, dedi kendi kendine. Belki günün birinde birisi 
bu konuda destansı bir şiir yazar: “Henry'nin Yolculuğu.” 

“Evet,” dedi. “Zaman yavaşladı ve gerçekten eğildi; yumurtacı 
yürümeye devam etti” Buna güldü ve kahkahaları kurumuş boğazında 
sert öksürüklere dönüştü. Kar motosikletinin izinin kenarına kayıp iki 
avuç dahakar alarak yedi. 

“Güzel... ve yararlı!” dedi. “Kar! Artık yalnızca kahvaltılarda de- 
gil” 

Gökyüzüne baktı ama bu bir hataydı. Bir an için başı döndü, sırtüs- 
tü düşeceğini sandı. Sonra baş dönmesi geçti. Tepedeki bulutlar biraz 
daha karanlık görünüyordu. Kar mı geliyordu? Akşam mı oluyordu? Her 
ikisi de birden mi yaklaşıyordu? Dizleriyle bilekleri kayakları sürümek- 
ten ağrıyordu ve kolları sopaları kullanmaktan daha da beter sızlıyordu. 
En kötüsü de göğsündeki kaslardı. Karanlıktan önce Gosselin'e vara- 
mayacağından artık emindi; şimdi orada durmuş biraz daha kar yerken, 
oraya hiçbir zaman varamayacağını düşünmeye başladı. 

Bacağına bağladığı Red Sox tişörtünü gevşetti ve blucininin üstün- 
de koyu kırmızı parlak bir iplik görünce ödü koptu. Kalbi öyle hızlı 
çarpıyordu ki, gözlerinin önünde beyaz benekler uçuşuyordu. Titreyen 
parmaklarıyla kırmızıya uzandı. 

Kendi kendine, ne yapıyorsun, diye kızdı. İplik yada bir parça tüy- 
müş gibi alacak mısın onu? 

Aynen öyle yaptı, çünkü gerçekten de bir iplikti: Tişörtün basıl- 
mış markasından gelme kırmızı bir iplik. Elinden atıp karların üstünde 
süzülmesini seyretti. Sonra tişörtünü blucinindeki yırtığın üzerine ye- 
niden bağladı. Daha dört saat önce her türlü seçeneği iple ilmeği, tor- 
bayla küveti, köprüden atlamayı ve bazı çevrelerde polisin vedası olarak 
bilinen, her zaman popüler Hemingway Çözümü'nü gözden geçiren bir 
adam olarak bir iki saniyeliğine de olsa ödü kopmuştu. 
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Çünkü öyle gitmek istemiyorum, dedi kendi kendine. Canlı canlı 
yem olarak... 

“X Gezegeni'nden gelen zehirli mantarlara,” diye ekledi. 

Yumurtacı yine yola koyuldu. 
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İnsanın daha işi bitmeden, bitirmek söz konusu bile olmadan bitkin 
düşünce hep olduğu gibi, dünya küçüldü. Henry'nin yaşamı, yinelenen 
dört basit harekete indirgendi: kollarıyla sopaları pompalamak ve karda 
kayakları itmek. Başka bir alana girerken ağrılarıyla sızıları en azın- 
dan şimdilik geçti. Buna uzaktan yakından benzeyen bir durumu ancak 
bir kez, lisede Derry Kaplanları basketbol takımında pivot olduğunda 
hatırlıyordu. Play-Off'lar öncesi çok önemli bir maçta üçüncü devre 
başlayalı üç dakika geçmeden her nasılsa en iyi dört oyuncularının üçü 
birden faulden atılmıştı. Koç Henry'yi maç bitene dek oynattı. Molalar 
ve faul çizgisine gidiş gelişler dışında tek bir saniye bile dinlenemedi. 
Başardı, ama son düdük çalıp da maç sona erdiğinde (Kaplanlar ağır bir 
yenilgiye uğramıştı) bir tür mutlu düş içinde geziniyor gibiydi. Oğlanla- 
rın soyunma odasına giden koridorun yarısında bacakları tutmaz oldu 
ve yüzünde o aptalca gülümsemeyle yere yıkıldı. Takım arkadaşlarıysa 
kırmızı eşofmanları içinde gülüyor, alkışlıyor ve ıslık çalıyorlardı. 

Burada alkışlayacak ya da ıslık çalacak kimse yoktu; yalnızca do- 
gudan sürekli silah sesleri geliyordu. Artık belki biraz azalıyor gibiydi 
ama yine de yoğundu. 

Ara sıra ileriden duyulan tüfek sesleri belki daha tehlikeliydi. 
Gosselin'in oradan mı geliyordu? Bilmek olanaksızdı. 

Kendi kendini Rolling Stones'un en az sevdiği şarkısını söylerken 
buldu: “Şeytana Sempati.” (Pilatus'un ellerini yıkayıp kaderini mühür- 
lemesini sağladım, çok teşekkürler, çok iyi dinlediniz, iyi geceler.) An- 
cak şarkının Jonesy'nin hastanede olduğu günlerin anılarıyla karıştığı- 
nı fark edince kendi kendini susturdu. Geçen marttaki haliyle Jonesy 
yalnızca sıska değil, ayrıca küçülmüş, sanki özüne çekilip şaşkın ve 
öfkeli bedeninin etrafında koruyucu bir kalkan oluşturmuştu. Jonesy, 
Henry'ye sanki ölmek üzere olan birisi gibi görünmüştü ve ölmese de, 
Henry şimdi kendi intihar düşüncelerinin o sırada ciddiye bindiğini 
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fark ediyordu. Gecenin bir yarısında kendini rahatsız eden görüntüler 
galerisine babasının çenesinden akan mavimsi beyaz süt, muayeneha- 
neden kaçan Barry Newman'ın sallanan dev kalçaları, ağlayan ve yarı 
çıplak Duddits Cavell'a köpek pisliği uzatarak yemesini, yemek zorun- 
da olduğunu söyleyen Richie Grenadeau bir de Jonesy'nin aşırı sıska 
yüzü ve şaşkın gözleri eklenmişti. Sokakta tek bir neden bile olmadan 
çiğnenen, lastik ayakkabılarını giyip kentten çıkmaya pek hevesli gö- 
rünen Jonesy'nin. Durumunun kontrol altına alındığını söylemişlerdi, 
ama Henry eski dostunun gözlerinde kritik durumda olduğunu görmüş- 
tü. Şeytana sempati mi? Lütfen. Tanrı da, şeytan da, sempati de yoktu. 
Bunu bir kez fark ettiniz mi, başınız dertte demekti. Amerikan Kültü- 
rü denen kocaman lunaparktaki değerli, para ödeyen bir müşteri olarak 
günleriniz sayılıydı. 

Yine aynı şarkıyı söylediğini duydu Ama sizi şaşırtan benim oyu- 
numun yapısı, Ve kendini susturdu. O halde ne? Gerçekten düşüncesiz 
bir şey. Düşüncesiz, anlamsız ve tatlı, Amerikan Kültürü kokan bir şey. 
Ya Pointer Sisters'ın o şarkısı? O iyiydi. 

Sürüklenen kayaklarına ve kar motosikletinin bıraktığı enine çiz- 
gilere bakarken onu söylemeye başladı. Çok geçmeden, gömleği terden 
sırılsıklam olmuş ve burnundan akan sümük üstdudağında donarken, 
fısıltılı, melodisiz, tekdüze biçimde tekrar tekrar o şarkıyı mırıldanı- 
yordu: “Başarabileceğimizi biliyorum, başarabiliriz, becerebiliriz, evet 
yapabiliriz evet yapabiliriz evet yapabiliriz...” 

Daha iyi. Çok daha iyi. Bütün o evet yapabiliriz'ler tıpkı bir bovling 
salonunun önüne park edilmiş bir Ford pikap kadar, JC-Penney'deki ça- 
maşır ucuzluğu kadar ya da bir banyo küvetindeki ölü rock yıldızı kadar 
Amerikan Kültürü'ydü. 
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Ve sonunda Pete'le kadını bıraktığı barınağa ulaştı. Pete gitmişti. 
Ondan hiç iz yoktu. 

Barınağın paslı tenekeden damı devrilmişti. Henry onu metal bir 
çarşaf gibi kaldırıp Pete'in altında olmadığından emin olmak istedi. 
Pete yoktu ama kadın oradaydı. Henry, Hole in the Wall'a doğru yola 
çıkarken yattığı yerden taşınmış ya da sürünmüş ve bir noktada çok kötü 
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bir ölüm vakasıyla yıkılmıştı. Giysileriyle yüzü evi dolduran pas renkli 
küfle kaplıydı ama Henry ilginç bir şeye dikkat etti: Üstündeki küfler 
oldukça iyi durumda olmasına rağmen (özellikle burun deliklerinden 
ve görünen gözünden bir orman fışkırmıştı) etrafa yayılıp bir patlama 
gibi bedenini kuşatanların başı dertteydi. Arkasında, ateşten uzak tara- 
fındaki küfler grileşmiş ve yayılmamıştı. Önündekiler biraz daha iyiydi 
— sıcak kalmışlar ve üstünde yetiştikleri toprakta karlar erimişti ama 
onların da uçları volkan külü gibi toz griye dönüşmeye başlamıştı. 

Henry küfün ölmekte olduğundan oldukça emindi. 

Gün ışığı da öyle, artık hiç kuşku yoktu. Henry paslı teneke parça- 
sını Becky Shue'nun bedeninin ve ateşten kalma korların üstüne bıraktı. 
Sonra yine motosiklet izini aradı. Tıpkı evde olduğu gibi, bu gördükle- 
rini açıklaması için Natty Bumppo'nun yanında olmasını diliyordu. Ya 
da belki Jonesy'nin iyi arkadaşı, gri hücreli adam Hercule Poirot'nun. 

İz barınağın çökmüş damına yanaştıktan sonra kuzeybatı yönün- 
de, Gosselin'e doğru devam ediyordu. Karda neredeyse insan bedeninin 
şeklini andıran basık bir kısım vardı. Her iki yanında da, karların içinde 
yuvarlak bir delik görülüyordu. 

Henry, “Ne diyorsun Hercule?” diye sordu. “Bu ne anlama geliyor 
mon ami?” Ama Hercule ses çıkarmadı. 

Henry yine içinden şarkı söylemeye başladı ve yuvarlak delik ler- 
den birine doğru eğildi. Pointer Sisters'ı bırakıp yine Rolling Stones'a 
döndüğünün farkında değildi. 

Beden izinin sol tarafındaki üç gamzeyi görmesine yetecek kadar 
ışık vardı. Pete'in kabanının sağ dirseğindeki yamayı hatırladı. Pete an- 
laşılmaz bir gururla ona yamayı kız arkadaşının yaptığını, yırtık kaban- 
la ava gitmesinin doğru olmadığını söylediğini anlatmıştı. Henry bunun 
hem hazin, hem de komik olduğunu düşündüğünü anımsıyordu. Pete tek 
bir nazik davranışa dayanarak nasıl mutlu bir geleceğe yönelik hüzünlü 
hayaller kurmuştu... Kızın davranışı eninde sonunda herhalde biracı ar- 
kadaşına beslediği duygulardan çok, yetiştiriliş tarzıyla ilgiliydi. 

Önemli de değildi. Önemli olan Henry'nin sonunda gerçek bir bilgi 
edinebileceğini düşünmesiydi. Pete sürünerek yıkılan damın altından 
çıkmıştı. Jonesy ya da şimdi Jonesy'nin içindeki her neyse gelmiş, barı- 
nağın kalıntılarına yanaşmış ve Pete'i almıştı. 

Neden? 
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Henry bilmiyordu. 

Dirsekleri üstünde sürünerek yıkılan damın ardından çıkan arka- 
daşının bıraktığı izin üstündeki bütün lekeler o küflerden oluşmuyordu. 
Bir kısmı kurumuş kandı. Pete yaralanmıştı. Dam devrildiğinde bir yeri 
mi kesilmişti? Hepsi bu muydu? 

Henry, Pete'in bedeninin durduğu yerden uzaklaşan dalgalı bir iz 
gördü. Ucundakini önce ateşte yanmış bir dal sandı. Daha yakından in- 
celeyince fikir değiştirdi. O gelinciğimsi yaratıklardan biriydi. Yanarak 
ölmüş, tutuşmayan yerleri griye dönüşmüştü. Henry onu botunun ucuyla 
yan çevirdi. Altında küçük, donmuş bir kitle vardı. Yumurtalar. Ölürken 
bile onları yumurtlamış olmalıydı. 

Henry ürpererek ayaklarıyla hem yumurtaların hem de küçük ca- 
navarın leşinin üstüne kar attı. Uyduruk sargıyı açıp bacağındaki yaraya 
bir daha baktı ve bir yandan da dudaklarından yine o şarkının döküldü- 
günü fark etti. Sustu. Tane tane kar yağmaya başladı. 

“Neden bunu söyleyip duruyorum?” diye sordu. “O lanet şarkı ne- 
den hep aklıma geliyor?” 

Yanıt beklemiyordu; bunlar büyük ölçüde kendi sesini duymanın 
rahatlığı için yüksek sesle sorulmuş sorulardı (burası ölüm yeriydi, bel- 
kide hayaletli bir yerdi) ama yine de yanıt geldi. 

“Çünkü o bizim şarkımız. Takım Marşı, işe girerken söylediğimiz 
şarkı. Biz Cruise'un adamlarıyız.” Cruise mu? Öyle mi? Tom Cruise gibi 
mi? Belki de pek değil. 

Doğudaki silah sesleri artık iyice azalmıştı. Hayvan katliamı nere- 
deyse bitmişti. Ama turuncu yerine yeşil ya da siyah giyen uzun bir av- 
cılar dizisi vardı ve işlerini yapıp inanılmaz bir kasap faturası çıkarırken 
tekrar tekrar o şarkıyı dinliyorlardı: Bir tanka bindim, generalim dedim, 
yıldırım savaşı sürer ve cesetler kokuşurken... Tanıştığımıza sevindim, 
umarım adımı tahmin edersiniz. 

Orada tam olarak neler oluyordu? Vahşi, harika, inanılmaz Dış 
Dünya'da değil ama kendi kafasının içinde? Bütün yaşamını en azından 
Duddits'le olalı beri aydınlatan şimşekler çakmıştı, ama buna hiç ben- 
zemiyordu. Bu neydi? Çizgiyi görmenin bu yeni ve güçlü yolunu incele- 
menin sırası mıydı? 

Hayır. Hayır, hayır, hayır. 

Ve sanki onunla alay eder gibi, kafasının içindeki şarkı: Generalim 
dedim, cesetler kokuşurken. 
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Solan akşam ışığında, “Duddits!” diye bağırdı. Kar taneleri de- 
linmiş bir yastıktan dağılan tüyler gibi tembel tembel iniyorlardı. Bir 
düşünce doğmak için mücadele ediyordu, ama çok büyüktü, çok büyük. 

Yine o sert yumurtacı sesiyle, “Duddits!” diye bağırdı ve bir şeyi 
anladı: İntihar lüksü ona tanınmamıştı. En korkuncu da buydu, çünkü 
tüm bu garip düşünceler —Kennedy'leri kim öldürdü diye bağırdım— onu 
paramparça ediyordu. Ormanda yapayalnız, şaşkın ve korkmuş, yine 
ağlamaya başladı. Jonesy dışındaki bütün dostları ölmüştü ve Jonesy de 
hastanedeydi. Bay Gri'yle hastanede yatan bir film yıldızı. 

“Bunun anlamı ne?” diye inledi. (Ellerini şakaklarına götürdü, başı 
çatlayacak gibiydi.) Eski paslı kayak sopaları bilek bağlarının ucunda 
kırık birer pervane kanadı gibi boşa sallanıyorlardı. “Tanrım, bunun 
ANLAMI ne?” 

Yanıt olarak sadece şarkı geldi: Tanıştığımıza sevindim! Umarım 
ismimi tahmin edersiniz! 

Yalnızca kar: Katledilen hayvanların kanıyla kıpkırmızıydı ve hay- 
vanlar her tarafta yatıyorlardı. Bir Dachau dolusu geyik, tavşan, gelin- 
cik, ayı, orman köpeği ve... 

Henry bir çığlık daha attı, başını tutup öyle yüksek sesle bağırdı 
ki, bir an için bayılacağını sandı. Sonra o baygınlık hissi geçti ve zihni 
en azından şimdilik açılır gibi oldu. Geriye ilk karşılaştıkları haliyle 
Duddits'in canlı bir görüntüsü kalmıştı. O Stones şarkısında olduğu gibi 
yıldırım savaşının ışığı altında değil de, bulutlu bir ekim ayının öğleden 
sonrasının sakin ışığında o çekik, bilgece Çinli gözleriyle onlara bakan 
Duddits. Pete'e, Duddits bizim en güzel günlerimizdi, demişti. 

Henry şimdi, “Neyi?” dedi. “Neyi düzeltecek?” 

Evet, neyi. Çevir, düz giydir, düzelt. 

Şimdi hafifçe gülümseyerek (yanakları hâlâ artık donmaya başla- 
yan yaşlardan sırılsıklamdı) yeniden kar motosikletinin bıraktığı izden 
kaymaya başladı. 


10 
On dakika sonra takla atmış cipin yanına ulaştı. Birdenbire iki 


şeyi fark etti. Olan bitenlerden sonra kurt gibi acıkmıştı ve içeride yi- 
yecek vardı. Hem gelen hem de giden izler görmüştü ve Pete'in kadını 
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bırakıp cipin yanına geldiğini söylemesi için Natty Bumppo'ya ihtiyaç 
yoktu. Dükkândan aldıkları yiyeceklerin en azından çoğunun hâlâ içe- 
ride olduğunu söylemek için de Hercule Poirot'nun gelmesi gerekmezdi. 
Pete'in niçin geri geldiğini biliyordu. 

Pete'in izlerini izleyerek yolcu tarafına dolandı, sonra tam kayakla- 
rının bağlarını çözerken donup kaldı. Bu taraf rüzgârdan korunuyordu 
ve Pete'in oturup iki bira içerken yazdığı harfler hâlâ duruyordu: Tekrar 
tekrar DUDDITS yazmıştı. Henry kardaki isme bakarken ürpermeye 
başladı. Bu, sevilen birinin mezarına gelip de toprağın altından sesini 
duymak gibiydi. 
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Cipin içinde kırık camlar vardı. Kan da. Kanın çoğu arka koltukta 
olduğundan Henry bunun ilk kazada akmadığını, Pete'in ikinci gelişte 
bir yerini kestiğini düşündü. Henry'ye göre asıl ilginç olan o kızıl-altın 
küften hiç olmamasıydı. Çok hızlı yayıldığı için bundan varılacak man- 
uklı sonuç, Pete'in bira almaya geldiğinde daha küfü kapmamış olma- 
sıydı. Sonra belki, ama o zaman değil. 

Ekmeği, fıstık yağını, sütü ve kutu portakal suyunu aldı. Sonra cip- 
len geri geri çıkıp omuzlarını aracın ters dönmüş arka kısmına dayaya- 
rak oturdu, yağan karı seyrederken ekmekle fıstık yağını olabildiğince 
çabuk yemeye başladı. İşaretparmağını bıçak gibi kullanıyor, yağı sür- 
dükçe yalıyordu. Fıstık yağı güzeldi ve portakal suyunu iki uzun yu- 
dumda içti, ama yeterli gelmedi. 

Kararan havaya, “O düşündüğün şey,” dedi. “Çok garip. Kırmızı 
oluşu bir yana. Kırmızı yiyecek.” 

Kırmızı olsun olmasın, Henry onu düşünüyordu ve kuşkusuz o ka- 
dar da garip değildi. Ne de olsa o uzun geceler boyunca tabancaları, ur- 
ganları ve naylon torbaları düşünmüş biriydi. Bütün bunlar şimdi biraz 
çocuksu geliyordu, ama o kendisiydi tabii. Ve böylece... 

“Ve böylece, Amerikan Psikiyatri Birliği'nin sayın üyeleri, konuş- 
mamı Joseph Beaver Clarendon'dan bir alıntıyla sona erdirmeme izin 
verin: Onu becer ve Hayır Derneği'nin kumbarasına bir onluk at. Çok 
teşekkür ederim.” 
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Henry Amerikan Psikiyatri Birliği'ne bu konuşmayı yaptıktan son- 
ra yeniden sürünerek cipe girdi, bir kez daha kırık camlardan kaçınmayı 
başarıp kasap kâğıdına sarılı paketi aldı (üstünde ihtiyar Gosselin'in tit- 
rek yazısıyla 2,79 yazıyordu). Paketi cebine koyup cipten yine geri geri 
çıktı, sonra cebinden çıkarıp ipini kopardı. İçinde dokuz tane tombul 
sosis vardı. Kırmızı sosislerden. 

Bir an için zihni ona Jonesy'nin yatağında kıvranan ve bomboş 
kara gözleriyle ona bakan o sürüngeni göstermeye çalıştı, ama Henry 
hayatta kalma içgüdüsü hiçbir zaman teklememiş birinin hızı ve kolay- 
lığıyla o görüntüyü ışık hızıyla kovdu. 

Sosisler iyice pişmişti, ama o her birini birazcık ısınana dek ben- 
zinli çakmağının alevine tuttu, sonra ekmeğin içine koyup yedi. Bunu 
yaparken gülümsüyor, seyreden biri olsa ne kadar komik geleceğini dü- 
şünüyordu. Psikiyatrların eninde sonunda en az hastaları kadar delirdik- 
lerini söylemezler miydi? 

Önemli olan sonunda doymuş olmasıydı. Daha da önemlisi, bütün 
o kopuk kopuk düşünce ve paramparça fikirler aklından çıkmıştı. Şarkı 
da. O saçmalığın bir daha hiç geri gelmemesini umuyordu. Hiç, lütfen 
Tanrım. 

Biraz daha süt içti, geğirdi, sonra başını cipe yaslayıp gözlerini ka- 
padı. Ama uyumayacaktı; bu ormanlar çok güzel, sık ve karanlıktı ve 
uyumadan önce gidecek daha on iki virgül yedi kilometre yolu vardı. 

Pete'in Gosselin'deki dedikodulardan —kayıp avcılar, gök yüzündeki 
ışıklar- söz ettiğini anımsadı. Büyük Amerikan psikiyatrı onları ne ka- 
dar neşeyle savuşturmuş, Washington Eyaleti'ndeki satanizm isterisin- 
den, Delaware'deki istismar isterisinden söz etmişti. Ağzı ve zihninin ön 
kısmıyla Bay Ukala Psikiyatrı oynarken, zihninin arka kısmı banyoda 
ayak parmaklarını keşfeden bir bebek gibi intiharla oynuyordu. Sözleri 
tümüyle inanılırdı, bilinçaltıyla bilinmeyen arasındaki bağlantı konu- 
sunda altmış dakika harcamak isteyen herhangi bir televizyon programı 
için hazırdı, ama artık işler değişmişti. Artık o kayıp avcılardan biri 
olmuştu. Aynı zamanda, arama motorunuz ne kadar büyük olursa olsun, 
internette bulamayacağınız şeyler görmüştü. 

Başını arkaya atıp gözlerini kapadı ve orada öylece oturdu. 
Jonesy'nin tüfeği cipin tekerleklerinden birine dayalıydı. Kar alnına ve 
yanaklarına yavru bir kedinin patilerinin dokunuşu kadar hafif hafif de- 
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piyordu. “İşte bütün ineklerin bekleyip durdukları bu,” dedi. “Üçüncü 
lürden yakınlaşmalar. Hatta belki dördüncü ya da beşinci türden. Senin- 
le alay ettiğim için üzgünüm Pete. Sen haklıydın ve ben yanıldım. Daha 
da beter. İhtiyar Gosselin haklıydı ve ben yanıldım. Harvard eğitimi işte 
buraya kadar.” 

Bunları yüksek sesle söyledikten sonra her şey bir anlam ifade et- 
meye başladı. Bir şey ya inmiş ya da düşmüştü. ABD hükümetinden 
silahlı bir tepki gelmişti. Olan biteni dış dünyaya anlatıyorlar mıydı? 
Herhalde hayır, onların tarzı bu değildi. Henry çok geçmeden anlatmak 
zorunda kalacaklarını düşündü. Jefferson Tract'in tamamını 57 numa- 
ralı hangara tıkamazdınız. 

Başka bir şey biliyor muydu? Belki, belki bildikleri helikopterleri 
kullanan ve idam mangalarını yönetenlerden biraz daha fazlaydı. Onlar 
bir bulaşmayla karşı karşıya olduklarına inanıyorlardı, ama Henry bu 
işin göründüğü kadar tehlikeli olduğunu düşünmüyordu. Madde bulaşı- 
yor. gelişiyor... ama sonra ölüyordu. Kadının içindeki asalak bile ölmüş- 
tü. Eğer durum buysa, yıldızlar arası yolculuk için kötü bir mevsim ve 
kötü bir yerdi. Bütün olanlar bir aracın düştüğü olasılığını işaret ediyor- 
du... ama ya gökyüzündeki ışıklar? Ya insanların bedenlerine takılan 
aygıtlar? İnsanlar yıllardır ET'ler tarafından kaçırılıp soyulduklarını... 
muayene edildiklerini... zorla ameliyat edildiklerini iddia ediyorlardı. 
Bunlar öylesine Freudyen fikirlerdi ki, neredeyse gülünçtü. 

Henry daldığını fark edip öyle sertçe uyandı ki, kucağındaki açık 
sosis paketi karlara düştü. Hayır, dalmamış, kestirmişti. Hava iyice ka- 
rarmış, dünya koyu gri bir renge bürünmüştü. Pantolonunun üstü karla 
doluydu. Eğer daha da derin dalsaydı, horlayacaktı. 

Üstünü silkeleyip kalktı, kasları direnirken yüzünü buruşturdu. 
Karlarda yatan sosislere biraz tiksinerek baktı, sonra eğildi, alıp kâğıda 
sardı ve montunun cebine tıkıştırdı. Daha sonra gözüne yine güzel görü- 
nebilirlerdi. İçtenlikle aksini umuyordu, ama insan hiç bilemezdi. 

Birdenbire, “Jonesy hastanede,” dedi. Ne demek istediği hakkında 
hiçbir fikri yoktu. “Jonesy Bay Gri'yle hastanede. Orada kalması gerek.” 

Çılgınlık. Basbayağı çılgınlık. Eğilmişken sırtının tutulmaması 
için dua ederek kayakları yine botlarına taktı ve bir kez daha yola ko- 
yuldu. Kar yoğunlaşmaya başlamış, hava gittikçe kararıyordu. 

Sosisleri alıp da Jonesy'nin tüfeğini unuttuğunu fark ettiğinde 
(kendisininkini de) artık geri dönemeyecek kadar uzaklaşmıştı. 
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Belki üç çeyrek saat sonra durup aptal aptal kar motosikletinin iz- 
lerine baktı. Işık artık çok azalmıştı, ama geriye kalan tekerlek izinin 
birdenbire sağa sapıp ormana girdiğini görebiliyordu. 

Kahrolası ormana. Jonesy (ve eğer onunla birlikteyse Pete) neden 
ormana girmişti? Deep Cut Yolu kararan ağaçların arasında bembeyaz 
ve apaçık uzanırken, ormana girmenin ne anlamı vardı? 

Kayaklarıyla sapan yapmış, gevşek sardığı sosis paketinin ucu 
cebinden taşmış dururken, “Deep Cut kuzeybatıya gidiyor,” dedi. 
“Gosselin'e giden yol üç kilometreden ötede olamaz. Jonesy bunu bi- 
lir. Pete de bunu bilir. Yine de... kar motosikletleri...” Kollarını akreple 
yelkovan gibi tutup tahmin yürüttü. “Kar motosikleti doğruca kuzeye 
gidiyor. Neden?” 

Belki de biliyordu. Gosselin'in yönünde gökyüzü daha parlaktı. 
Sanki oralara ışıklar yerleştirilmişti. Hep aynı yönden gelip giden he- 
likopterlerin sesleri duyuluyordu. Yaklaştıkça diğer ağır makineleri de 
duymayı bekledi. Taşıma araçları, belki jeneratörler. Doğudan hâlâ tek 
tük silah sesleri geliyordu ama asıl hareketin gittiği yönde olduğu bel- 
liydi. 

Henry, “Gosselin'in orada üs kurmuşlar,” dedi. “Jonesy de oraya 
gitmeyi istemedi.” 

Henry'ye çok doğru geldi. Yalnız... artık Jonesy yoktu, değil mi? 
Yalnızca o kızıl-siyah bulut vardı. 

Yağan kara baktı (en azından şimdilik önceki yağış kadar yoğun 
değildi, ama birikmeye başlıyordu). Sanki yukarılarda bir yerde bir Tan- 
rı olduğuna, kıvranan bir terliksi hayvanı seyreden bir bilimadamının 
kayıtsız ilgisiyle kendisini seyrettiğine inanıyor gibiydi. “Ben neden söz 
ediyorum? Bir önerin var mı?” 

Yanıt gelmedi, ama garip bir şey anımsadı. O, Pete, Beaver ve 
Jonesy'nin karısı geçen mart aralarında bir sır saklamışlardı. Carla, Jo- 
nesy kalbinin iki kez durduğunu bilmese de olabileceğini düşünmüştü. 
Kalbi bir kez onu ambulansa koyduklarında ve bir kez de Mass Şehir 
Hastanesi'ne vardıktan az sonra durmuştu. Jonesy ölüme çok yaklaş- 
tığını biliyordu ama en azından (Henry'nin bildiği kadarıyla) ne kadar 
yakın olduğundan haberi yoktu. Ve eğer Jonesy, Kübler-Ross usulü ışığa 
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girme deneyimleri yaşadıysa bile ya kendine saklamış ya da tekrar tek- 
rar verilen anestezi ve ağrıkesiciler sayesinde unutup gitmişti. 

Güneyden korkunç bir gümbürtü duyuldu ve Henry eğilip elleriyle 
kulaklarını kapadı. Sanki tepedeki bulutlardan bir savaş jeti filosu ge- 
çiyor gibiydi. Hiçbir şey görmedi, ama jetlerin uğultusu başladığı kadar 
çabuk bitti. Doğruldu, kalbi hızlı hızlı çarpıyordu. Vay canına! Çöl Fır- 
tınası Harekâtı öncesinde Irak çevresindeki hava üslerinin bu tip seslerle 
yankılanmış olacağını düşündü. 

O büyük patlama. Acaba ABD başka bir dünyadan gelen varlık- 
larla savaşa mı girmişti? Artık bir H.G. Wells romanını mı yaşıyordu? 
Henry iman tahtasının altında sert bir sıkışma hissetti. Eğer öyleyse, bu 
düşmanda Sam Amca'ya fırlatacak birkaç yüz paslı Scud füzesinden 
fazlası vardı. 

Bırak gitsin. Bu konuda hiçbir şey yapamazsın. Sana ne olacak, 
sorun bu. Sana ne olacak? 

Jetlerin gümbürtüsü bir mırıltıya dönüşmüştü bile. Ama geri döne- 
ceklerini tahmin etti. Belki de dostlarla beraber. 

“Karlı bir ormanda iki yol ayrıldı, öyle miydi? Onun gibi bir şeydi 
en azından.” 

Ama artık kar motosikletinin izini sürme seçeneği söz konusu de- 
Bildi. Yarım saat sonra karanlıkta kaybedecekti ve zaten bu yeni yağan 
kar da izleri silecekti. Ormanda kaybolacaktı... Jonesy'nin büyük olası- 
lıkla şimdi olduğu gibi. 

Henry iç çekerek kar motosikletinin izine arkasını dönüp yolda yü- 
rümeye devam etti. 
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Henry, Deep Cut'ın Swanny Pond Yolu olarak bilinen iki şeritli 
yola kavuştuğu yere yaklaştığında kaymak bir yana, neredeyse ayakta 
duramayacak kadar yorulmuştu. Baldırlarındaki kaslar eski ve ıslak çay 
poşetlerine dönmüştü. Kuzeybatı ufkundaki çok daha parlak görünen 
ışıklar ve helikopter motorlarının sesi bile onu artık pek rahatlatmıyor- 
du. Önünde uzun ve dik bir yokuş vardı. Öte yandan Deep Cut sona 
eriyor ve Swanny Pond başlıyordu. Özellikle de asker taşıyorlarsa, orada 
trafikle karşılaşabilirdi. 
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“Hadi,” dedi. “Hadi, hadi, hadi.” Yine de bir süre daha öylece dur- 
du. O tepeyi aşmak istemiyordu. “Tepenin üstünden geçmektense al- 
tından geçmek daha iyi.” Aptalca ve anlamsız bir söz gibiydi. Üstelik 
gidecek başka bir yer de yoktu. 

Eğildi, biraz daha kar aldı, karanlıkta iki avuç kar küçük bir yas- 
tık kılıfı gibi duruyordu. İstediğinden değil de, yeniden yürümeyi hiç 
istemediği için biraz emdi. Gosselin'den gelen ışıklar Pete'le birlikte 
gökyüzünde gördükleri ışıklardan daha anlaşılırdı —Becky o eski Ste- 
ven Spielberg filminde televizyonun karşısında oturan küçük kız gibi, 
“Geri döndüler!” diye bağırmıştı— ama Henry her nedense onlardan 
hiç hoşlanmamıştı. Bütün o motorların ve jeneratörlerin sesi biraz... aç 
gibi geliyordu. 

“Haklısın tavşan,” dedi. Ve sonra, gerçekten başka seçeneği olma- 
dığı için, kendisiyle gerçek bir yol arasındaki son yokuşu tırmanmaya 
başladı. 
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Tepede durdu, kayak sopalarına dayanıp eğilerek soluklandı. 
Rüzgâr burada daha şiddetliydi ve giysilerinin içine işliyordu. Sol ba- 
cağında sinyal kolunun açtığı yara zonkluyordu ve üstünkörü pansuma- 
nın altında küçük bir kızıl-altın küf kolonisi yetiştirip yetiştirmediğini 
merak etti. Görmek için çok karanlıktı ve en iyi haber hiçbir haberin 
olmaması olduğuna göre, belki bu da iyiydi. 

“Zaman ağırlaştı, gerçek eğildi ve yumurtacı yoluna devam etti.” 
Söyleyecek hiçbir şey kalmamıştı; o da yokuş aşağı, Deep Cut Yolu'nun 
sona erdiği kavşağa doğru yürümeye başladı. 

Tepenin bu yamacı daha dikti ve çok geçmeden yürümekten çok 
kaymaya başladı. İçindeki duygunun dehşet mi, heyecan mı, yoksa iki- 
sinin sağlıksız bir karışımı mı olduğunu bilmeden hızlandı. Kuşkusuz 
hemen hemen sıfır olan görüş mesafesine ve kayaklarını botlarına tut- 
turan kelepçeler gibi paslanmış becerisine göre çok hızlı gidiyordu. Her 
iki yanda ağaçlar hızla akıyordu ve birdenbire tek bir hamleyle bütün 
sorunlarını çözebileceğini fark etti. Hemingway Çözümü değildi sonuç- 
ta. Buna da Bono Çözümü denebilirdi. 

Şapkası başından uçtu. Düşünmeden ona uzandı, sopalarından biri 
karanlıkta önünde sallandı ve birdenbire dengesini yitirdi. Belki lanet 
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bacağını kırmadığı sürece fena da olmadı. En azından düşerse dururdu. 
Sonra kalkar ve... 

Kamyonlara takılı dev spotlar parladı ve Henry gözleri kamaşma- 
dan önce Deep Cut Yolu'nun sonuna çekilmiş bir kar dozerini görür 
gibi oldu. Işıklar herhalde harekete duyarlıydı ve önünde bir sıra adam 
dikilmiş duruyordu. 

Ürkütücü bir ses megafonda, “DUR!” diye emretti. Tanrı'nın sesi 
olabilirdi. “DUR, YOKSA ATEŞ EDERİZ!” 

Henry beceriksizce ve sertçe düştü. Kayakları ayaklarından fırladı. 
Bir bileği bükülünce acıdan bağırdı. Kayak sopalarından birini kaybetti, 
diğeri ortasından kırıldı. Kocaman, buz gibi bir nefesten sonra soluğu 
kesildi. Açık bacaklarıyla kar sapanı yaparak kaydı, sonra kollarıyla ba- 
cakları kıvrılmış olarak durdu. 

Üç metre kadar aşağısında altı adam duruyordu. Elmas gibi par- 
layan taze kar tanccikleri arasında gölgeleri inanılmayacak derecede 
uzun ve netti. Hepsi de parka giyiyorlardı. Ağızlarıyla burunlarının 
üstünde şeffaf plastik maskeler vardı ve Henry'nin kar motosikletinin 
durduğu kulübede bulduğu boyacı maskelerinden daha etkili görünseler 
de, temelde işlevlerinin aynı olduğunu düşündü. 

Adamların ellerinde otomatik silahlar da vardı ve hepsi ona çevril- 
mişti. Henry kendi tüfeğini ve Jonesy'ninkini cipte bıraktığı için şanslı 
olduğunu düşündü. Eğer elinde bir tüfek olsaydı, şimdiye dek üstünde 
bir düzine kadar delik açmış olabilirlerdi. 

Çatlak bir sesle, “Bende olduğunu sanmıyorum,” dedi. “Sizi kaygı- 
landıran her neyse, bende...” 

Yine Tanrı'nın sesi, “AYAĞA KALK!” dedi. Kamyondan geliyor- 
du. Önündeki adamlar neyse ki ışığın bir kısmını kesiyorlardı ve Henry 
aşağıda, kavşakta başka adamların da olduğunu görebiliyordu. Megafo- 
nu tutan dışında hepsinin de silahları vardı. 

“Bilemiyorum kal...” 

Tanrı, “AYAĞA KALK, HEMEN!” diye emretti. Önündeki adam- 
lardan biri tüfeğinin namlusuyla işaret etti. 

Henry sallanarak kalktı. Bacakları titriyor ve burktuğu bileği çok 
ağrıyordu ama en azından şimdilik hepsi tutuyordu. Yumurtacının yol- 
culuğu böylece sona erer, diye düşündü ve gülmeye başladı. Önündeki 
adamlar huzursuzca bakıştılar ve tüfeklerini yine üstüne doğrultmak- 
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la beraber, Henry bu küçücük duygu ifadesini bile gördüğüne memnun 
oldu. 

Dozerin tepesine takılmış spotların ışığında Henry karda bir şeyin 
yattığını gördü. Düştüğünde cebinden fırlamıştı. Ağır ağır, onu yine de 
vurabileceklerini bilerek eğildi. 

“DOKUNMA ONA!” Tanrı dozerin tepesindeki megafonundan 
bağırıyordu. Aşağıdaki adamlar da silahlarını doğrulttular. Her birinin 
namlusundan karanlık bir merhaba eski dostum bakıyordu. 

Henry, “Bok yiyin ve geberin,” dedi Beav'in başarılı çabalarından 
biriydi ve eğilip paketi aldı. Karşısındaki silahlı ve maskeli adamlara 
uzatarak gülümsedi. “Bütün insanlığa barış getirmeye geldim,” dedi. 
“Kim sosis ister?” 


242 


XII 


JONESY HASTANEDE 


Bir düştü bu. 

Düş gibi gelmiyordu, ama öyle olmalıydı. Öncelikle, 15 Mart'ı 
zaten iki kez yaşamıştı ve bir daha yaşamak zorunda kalması son de- 
rece büyük bir haksızlıktı. İkincisi, mart ortasından kasım ortasına 
kadar geçen sekiz ay boyunca olan her türlü şeyi hatırlıyordu: çocuk- 
ların ev ödevlerine yardım ettiğini, Carla'nın telefonda arkadaşlarıyla 
(çoğu İsimsiz Uyuşturucu Bağımlıları programındandı) konuştuğunu, 
Harvard'da ders verdiğini... ve tabii aylar süren fizik tedaviyi. O sonsuz 
eğilmeleri, eklemleri zorla yeniden gerilirken attığı çığlıkları. Terapisti 
Jeannie Morin'e yapamayacağını söylediğini. Onun yapabilirsin dediği- 
ni. Kendi yüzündeki yaşlar, onunkindeki gülümseme (o nefretlik, sabit 
küçük hanımefendi gülümsemesi) ve sonunda o haklı çıkmıştı. Yapabi- 
lirdi, o yapabilen bir küçük makineydi, ama o makine ne bedel ödemişti. 

Bütün bunları ve daha da fazlasını anımsayabiliyordu: ilk kez ya- 
taktan kalkışını, ilk kez kıçını silişini, yatağa yatarken ilk kez, bunu 
atlatacağım, diye düşündüğü mayıs başındaki o geceyi, mayıs sonun- 
da Carla'yla kazadan beri ilk kez sevişmelerini ve sonra karısının ona 
eski bir fıkrayı anlatmasını: Kirpiler nasıl sevişir? Çok dikkatli. Anma 
Günü'nde havai fişekleri seyrettiğini, kalçasıyla bacağının üst kısmının 
deli gibi ağrıdığını; 4 Temmuz'da karpuz yiyip çekirdeklerini otlara tü- 
kürdüğünü ve Carla'nın kız kardeşleriyle badminton oynamasını seyret- 
tiğini, kalçasıyla bacağının hâlâ, ama artık daha az ağrıdığını; Henry'nin 


243 


eylülde aradığını —”Yalnızca hatır sormak için,” demişti— ve kasım ayın- 
daki yıllık Hole in the Wall av gezisi de dahil, çeşitli şeylerden söz etti- 
ğini. Jonesy, “Tabii ki geliyorum,” demişti. O zamanlar elinde tüfek tut- 
maktan ne kadar az zevk alacağını daha bilmiyordu. İşlerinden (Jonesy 
yaz döneminin son üç haftasında ders vermişti, o zaman artık koltuk 
değnekleriyle sekiyordu), ailelerinden, okudukları kitaplardan ve sey- 
rettikleri filmlerden söz etmişler, Henry ocakta olduğu gibi yine Pete'in 
çok fazla içtiğini söylemişti. Karısıyla daha yeni bir bağımlılık tartışma- 
sından çıkmış olan Jonesy o konuda konuşmak istememişti, ama Henry, 
Beaver'ın Derry'ye uğrayıp Duddits Cavell'ı görme önerisini ilettiğinde 
heyecanla kabul etmişti. Uzun zaman olmuştu ve insanı neşelendirmek 
için bir doz Duddits'ten iyisi yoktu. Ayrıca... 

“Henry?” diye sormuştu. “Duddits'i görmeyi planlamıştık, değil 
mi? Aziz Patrick Yortusu'nda gidecektik. Hatırlamıyorum, ama ofisim- 
deki takvimde yazıyor.” 

“Öyle,” demişti Henry. “Gidecektik aslında.” 

‘Jonesy bu tip anılar nedeniyle 15 Mart'ın yaşandığından emindi. 
Bu tezi destekleyen her türlü kanıt vardı ve bir numaralısı da ofisteki 
takvimiydi. Yine de işte buradaydı o tatsız yortu... ve şimdi, lanet olsun, 
bu ne haksızlıktı, bu 15 Mart her zamankinden uzun gibiydi. 

Eskiden o günle ilgili anıları sabahın onundan itibaren bitiyordu. 
Ofisine gitmiş, kahve içip Tarih Bölümü sekreterliğine götüreceği ki- 
tapları toplamıştı. Orada ÖĞRENCİ KİMLİĞİYLE BEDAVA masası 
vardı. Martın on yedisinde Duddits'i görmeye gitmek için sözleştikleri- 
ni gördüğü aynı takvimde bir de on beşinde David Defuniak isimli bir 
öğrenciyle görüşme görülüyordu. Jonesy konunun ne olduğunu anım- 
sayamıyordu ama sonradan asistanlarının Defuniak'ın yazdığı bir tez 
hakkındaki Norman Fethi'nin kısa dönemdeki sonuçları notunu almış 
ve konunun o olduğunu varsaymıştı. Yine de, sonradan verilen bir tez 
ödevinde Doçent Gary Jones'u mutsuz edecek ne vardı ki? 

Mutsuz olsun olmasın, bir şeyler mırıldanıyordu. Mırıldanıyor ve 
saçmalamaya yakın bazı sözler söylüyordu: Evet yapabiliriz, evet yapa- 
biliriz, ulu Tanrım, evet yapabiliriz. Daha sonra pek az parça vardı —bö- 
lüm sekreteri Colleen'e mutlu bir Aziz Patrick Yortusu dilemesi, bina- 
nın dışındaki gazete kutusundan bir Boston Phoenix alması, köprünün 
Cambridge tarafında oturan bir dazlağın saksofon kutusuna bir çeyrek 
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atması, Charles'tan keskin bir rüzgâr esmesine rağmen üstünde hafif 
bir kazak olduğu için adama üzülmesi— ama o kitap yığınını verdikten 
sonra hatırladığı büyük ölçüde karanlıktı. Bilinci hastanede, yan odadan 
gelen o tekdüze sesle yerine gelmişti: Lütfen durun, dayanamıyorum, 
bana bir iğne yapın, Marcy nerede, Marcy'yi istiyorum. Ya da belki, Jo- 
nesy nerede, Jonesy'yi istiyorum, şeklindeydi. Sinsi ölüm. Hasta kılığına 
girmiş ölüm. Ölüm onun izini kaybetmişti —tabii mümkündü, orası acıy- 
la dolu, her tarafından ıstırap terleyen büyük bir hastaneydi— ve şimdi o 
eski sinsi ölüm yine onu bulmaya çalışıyordu. Onu aldatmayı deniyordu. 
Kendini açığa vurmasını sağlamayı. 

Ancak bu kez ortadaki bütün o karanlık gitmiş. Bu kez yalnızca 
Colleen'e mutlu bir Aziz Patrick Yortusu dilemekle kalmıyor, ona bir 
de fıkra anlatıyor: Jamaikalı bir proktoloğa ne denir? Bir Pokömon. Çı- 
kıyor, gelecekteki kendisi -kasım ayındaki kendisi— marttaki zihninde 
kaçak yolcu gibi gizleniyor. Cambridge'de kaderle randevusuna doğru 
yürürken, hava ne güzel açtı, diye düşünüyor. Mart ayındaki benliğine 
bunun kötü bir fikir olduğunu, son derece kötü bir fikir olduğunu; bir 
taksi çevirse ya da tramvaya binse aylarca acı çekmekten kurtulacağını 
söylemeye çalışıyor, ama ona ulaşamıyor. Belki de gençken zamanda 
yolculukla ilgili okuduğu bütün o bilimkurgu hikâyeleri haklıydı: Ne 
kadar uğraşırsanız uğraşın, geçmişi değiştiremiyorsunuz. 

Köprüyü geçiyor, rüzgâr biraz serin esmesine rağmen yine de gü- 
neşin yüzüne vurmasından ve Charles Nehri'nin üstünde binlerce par- 
çaya bölünmesinden keyif alıyor. “Here Comes the Sun”dan bir bölüm 
söylüyor, sonra Pointer Sisters'a geçiyor: Ever, yapabiliriz ulu Tanrım. 
Evrak çantasını ritme uygun olarak sallıyor. İçinde sandvici var. Yumur- 
ta salatalı. Mımmm, demişti Henry. BGAT, demişti Henry. 

İşte saksofoncu ve şaşırtıcı bir durum: Mass Ave Köprüsü'nün ba- 
şında değil, daha yukarıda, MIT Kampusu'nun orada, o şirin küçük 
Hint lokantalarının birinin önünde. Soğuktan titriyor, dazlak kafasında- 
ki kesikler onun berber olmak için doğmadığını anlatıyor. “These Foo- 
lish Things”i çalış biçimi saksofoncu olarak da doğmadığını gösteriyor 
ve Jonesy ona gidip marangoz, oyuncu, terörist ya da müzisyen dışın- 
da herhangi bir şey olmasını söylemek istiyor. Bunun yerine kutusuna 
(kırışık mor kadife astarlı) eskiden hatırladığı gibi bir çeyrek değil, bir 
avuç dolusu bozukluk atarak onu teşvik ediyor. Bunlar gerçekten aptal- 
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ca şeyler. Bunu uzun ve soğuk bir kışın ardından çıkan ilk sıcak güneşe; 
Defuniak'la işlerin ne kadar iyi gittiğine bağlıyor. 

Saksofoncu Jonesy'ye gözlerini devirerek teşekkür ediyor ve çal- 
mayadevam ediyor. Jonesy'nin aklına başka bir fıkra geliyor: Kredi kar- 
tı olan bir saksofoncuya ne denir? Bir optimist. 

Çantasını sallayarak yürüyor, zaman içinde yolculuk yapan bir 
somonbalığı gibi akıntı yukarı yüzüp kasımdan gelmiş olan içindeki 
Jonesy'ye hiç kulak vermiyor. “Hey Jonesy, dur. Birkaç saniye yeter. 
Ayakkabını filan bağla. (İşe yaramaz, mokasen giyiyor. Çok geçmeden 
bir de alçı takmaya başlayacak.) Şuradaki kavşakta olacak, kırmızı hat- 
tın durduğu yerde, Mass Ave ile Prospect. Yaşlı biri, koyu mavi bir Lin- 
coln Town'ın içinde, kaçık bir tarih profesörü gelip bir ev gibi tozunu 
attıracak.” 

Ama işe yaramıyor. Telefon hatları kopmuş. Geriye gidemezsin, 
kendi büyükbabanı öldüremezsin, Teksas Okul Kitapları Deposu'nun 
altıncı kat penceresinde diz çökmüş, yanında kâğıt tabak içindeki soğu- 
yan kızarmış tavuğu, katalogdan postayla getirttiği tüfeğiyle nişan almış 
bekleyen Lee Harvey Oswald'ı vuramazsın; bir elinde çantan, kolunun 
altında hiçbir zaman okuyamayacağın Boston Phoenix gazetesiyle Mass 
Ave ile Prospect'in köşesinden geçmeni engelleyemezsin. Özür dileriz 
efendim, Jefferson Tract'te bir yerde hatlar kopmuş, orada gerçek bir 
kargaşa var, sizi bağlayamıyoruz... 

Ve sonra, ah Tanrım, yeni hat bağlanıyor! Köşeye gelip kaldırımda 
durmuş, tam ayağını atmak üzereyken hat bağlanıyor! 

“Ne?” diyor ve yanında duran adam, artık neyse ki iptal edilebile- 
cek bir geçmişte üstüne ilk eğilen kişi ona kuşkuyla bakıp sanki yan- 
larında üçüncü bir kişi varmış gibi, “Ben bir şey demedim.” diyor. Jo- 
nesy onu ancak duyuyor, çünkü üçüncü bir kişi var, içinde bir ses var ve 
kendisininkine fazlasıyla benziyor ve ona kaldırımda durmasını, sokağa 
inmemesini söylüyor bağırarak. 

Sonra birisinin ağladığını duyuyor. Prospect'in karşı tarafına ba- 
kıyor ve aman Tanrım, Duddits orada, Duddits Cavell donundan başka 
hiçbir şey giymiyor ve ağzının çevresine kahverengi bir şey bulaşmış. 
Çikolataya benziyor ama Jonesy bunun ne olduğunu biliyor. Köpek pis- 
liği, o alçak Richie ona yedirmiş sonunda ve oradaki insanlar hiç aldır- 
madan gelip geçiyorlar, sanki Duddits orada değilmiş gibi görmezden 
geliyorlar. 
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Jonesy, “Duddits!” diye sesleniyor. “Duddits, dayan ahbap, geliyo- 
rum!” 

Ve sağa sola bakmadan caddeye dalıyor, içindeki yolcu çaresiz, 
en sonunda kazanın neden ve nasıl olduğunu anlıyor; ihtiyar, evet, 
Alzheimer'in ilk aşamasındaki ihtiyarın zaten direksiyona geçmemesi 
gerekirdi ama o işin yalnızca bir kısmıydı. Bugüne dek kazayı çevrele- 
yen karanlığın içinde gizlenen diğer kısmıysa şuydu: Duddits'i görmüş 
ve yola bakmayı unutup fırlamıştı. 

Bir şey daha görüyor: kocaman bir plan, 1978'de Duddits Cavell'la 
ilk tanıştıkları günden beri geçen yılları birbirine bağlayan, geleceği de 
bağlayan düş kapanı gibi bir şey. 

Güneş ışığı ön camdan yansıyor; bunu sol gözünün ucuyla görüyor. 
Bir otomobil, hem de çok hızlı geliyor. Kaldırımda yanında duran adam, 
Bay Benbirşeydemedim bağırıyor: “Dikkat ahbap, dikkat et!” ama Jo- 
nesy onu duymuyor bile. Duddits'in yanında, kaldırımda bir geyik var. 
Neredeyse bir adam boyunda güzel, iri bir geyik. Sonra, tam otomobil 
ona vuracakken Jonesy geyiğin bir insan olduğunu, turuncu keple tu- 
runcu avcı yeleği giymiş bir adam olduğunu görüyor. Omzunda korkunç 
bir maskot gibi kocaman kara gözlü, bacaksız, gelinciğimsi bir yaratık 
var. Kuyruğu ya da belki de kolu adamın boynuna dolanmış. Jonesy, 
Tanrı aşkına bunu nasıl geyik sanabildim, diye düşünüyor ve o sırada 
araba çarpıyor, yere yuvarlanıyor. Kalçası kırılırken acı, boğuk bir ses 
duyuyor. 


2 


Bu kez karanlık yok; iyi ya da kötü, Anılar Caddesi'ne kocaman 
spotlar yerleştirilmiş. Yine de film karışık. Sanki editör öğlen içkiyi 
fazla kaçırmış da, hikâyenin nasıl akması gerektiğini unutmuş gibi. Bu 
kısmen zamanın garip bir biçimde bükülmesinden kaynaklanıyor: Aynı 
anda sanki hem geçmişte, hem şimdide, hem de gelecekte yaşıyor gibi. 

Bir ses, biz böyle yolculuk yaparız, diyor ve Jonesy onun Marcy için 
ağlayan ses olduğunu fark ediyor. İvme bir noktayı aşınca bütün yolcu- 
luklar zamanda yolculuk haline gelir. Her yolculuğun temeli bellektir. 

Köşedeki adam, Bay Benbirşeydemedim üstüne eğiliyor, iyi olup 
olmadığını soruyor, sonra başını kaldırıp, “Kimde cep telefonu var? Bu 
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adama ambulans gerek,” diyor. Jonesy başını kaldırdığında adamın çe- 
nesinin altında küçük bir kesik görüyor. Bay Benbirşeydemedim herhal- 
de onu sabah yaptı ama fark etmedi bile. Jonesy, çok tatlı, diye düşünü- 
yor, sonra film atlıyor ve siyah paltolu, fötr şapkalı yaşlı bir tip beliriyor 
— bu ihtiyara Bay Benneyaptım diyecek. Ortalıkta dolanıp insanlara 
bunu soruyor. Bir an için başını çevirdiğini ve bir ses duyduğunu söylü- 
yor Benneyaptım. Büyük otomobilleri hiç sevmediğini söylüyor Benne- 
yaptım. Sigorta şirketinin adını hatırlayamadığını, ama kendilerine İyi 
Eller Grubu dediklerini söylüyor Benneyaptım. Pantolonunun ağında 
bir leke var ve Jonesy sokakta yatarken elinde olmadan ihtiyara acıyor; 
keşke ona şöyle diyebilse: Ne yaptığını bilmek istiyorsan pantolonuna 
bak. Bir numarayı yaptın, işte o kadar. 

Film yine atlıyor. Şimdi çevresinde daha da çok insan toplanmış. 
Çok uzun boylu görünüyorlar ve Jonesy tabultan cenazenin böyle görün- 
düğünü düşünüyor. Buradan Ray Bradbury'nin bir öyküsünü hatırlıyor, 
adı “Kalabalık”. İnsanlar kaza yerlerinde toplanıp —hep aynı yerler— söy- 
ledikleriyle kaderinizi belirliyorlar. Eğer durup o kadar kötü olmadığını, 
neyse ki otomobilin son anda direksiyon kırdığını söylerlerse iyileşiyor- 
sunuz. Öte yandan, eğer kalabalığı oluşturan insanlar kötü görünüyor ya 
da bence yaşamaz gibi şeyler söylerse ölüyorsunuz. Hep aynı insanlar. 
Hep aynı boş, aç yüzler. Kan görmeye ve yaralıların iniltilerini duymaya 
meraklı seyirciler. 

Jonesy başına toplanan kalabalığın içinde, Bay Benbirşeyde- 
medim'in hemen arkasında Duddits Cavellı görüyor. Giyinmiş ve iyi 
görünüyor; bir başka deyişle, köpek pisliğinden bıyığı yok. McCarthy 
de orada. Jonesy, ona da Bay Kapıdadurmuşvuruyorum demeli, diye dü- 
şünüyor. Birisi daha var. Gri bir adam. Ama adam değil aslında; Jonesy 
banyo kapısında dururken arkasında bekleyen uzaylı. Hemen hemen 
hiçbir hattı olmayan yüzünde kocaman siyah gözleri var. Buruşuk ve 
sarkık fil derisi burada daha gergin; Bay E.T.EviAra henüz ortamdan et- 
kilenmeye başlamamış ama etkilenecek. Bu dünya eninde sonunda onu 
asit gibi çözündürecek. 

Jonesy gri adama, kafan patladı, demeye çalışıyor, ama hiçbir söz- 
cük çıkmıyor, ağzı açılmıyor. Yine de Bay E.T.EviAra onu duyuyor gibi, 
çünkü gri kafasını hafifçe eğiyor. 
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Kendinden geçiyor, diyor birisi ve film yine atlamadan önce Bay 
Benneyaptım'ı duyuyor. Ona vurup kalçasını atış poligonundaki porse- 
len tabak gibi tuzla buz eden adam birisine, insanlar eskiden beni Law- 
rence Welk'e benzetirlerdi, diyor. 
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Bir ambulansın arkasında bilinçsiz, ama kendini seyrediyor. Bir be- 
den dışı deneyim yaşıyor ve burada yeni bir şey var. Sonradan kimsenin 
ona söylemeye zahmet etmediği bir şey: Pantolonunu kesip çıkartır ve 
birisi altına iki kocaman ve biçimsiz kapı tokmağı dikmiş gibi görünen 
kalçasını ortaya çıkarırlarken, kalbi duruyor. Bunun ne demek olduğu- 
nu tam olarak biliyor, çünkü Carla ER dizisinin tek bir bölümünü bile 
kaçırmaz ve TNT'deki tekrarları bile seyrederler. İşte tutacaklar geliyor, 
işte jöle ve teknisyenlerden birinin boynunda takılı olan altın haç adam 
ölünün üstüne eğilirken Jonesy'nin burnunu yalıyor. Hay lanet, ambu- 
lansta öldü! Neden kimse ona o lanet ambulansta öldüğünü söylemedi? 
Belki ilgilenmeyeceğini, belki de ne yapalım, gittik, yaptık, tişörtünü 
aldık işte, diyeceğini mi sandılar? 

Diğer teknisyen, “Tamam!” diye bağırıyor ve şoku vermeden önce 
sürücü başını çeviriyor, Jonesy, Duddits'in annesini görüyor. Ona elekt- 
rik veriyorlar ve bütün bedeni sıçrıyor. Pete olsa diyeceği gibi, bütün o 
beyaz etler kemiklerin üstünde titriyor ve seyreden Jonesy'nin bedeni 
olmasa da, yine de elektriği hissediyor, bir roket gibi sinirlerinin ağacını 
ışıklandırıyor. Tanrıya şükür ve yaşasın. 

Sedyedeki bedeni sudan çıkmış balık gibi sıçrıyor, sonra hareket- 
siz yatıyor. Roberta Cavell'ın arkasında eğilen teknisyen konsola bakıp, 
“Ah, olmadı, düz çizgi, bir daha,” diyor. Diğeri bir daha elektrik verince 
film atlıyor ve Jonesy ameliyathanede. 

Hayır, dur, bu pek doğru değil. Bir kısmı ameliyathanede, ama geri 
kalanı bir camın ardından içeriyi seyrediyor. Başka iki doktor daha var, 
ama ameliyat ekibinin Jonesy Dumpty'yi yeniden birleştirme çabaları- 
na hiç ilgi göstermiyorlar. Kâğıt oynuyorlar. Kafalarının tepesinde, bir 
havalandırmadan gelen akımda Hole in the Wall'daki düş kapanı dal- 
galanıyor. 
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Camın gerisinde olup bitenleri seyretmek Jonesy'nin içinden gel- 
miyor, ne bir zamanlar kalçasının olduğu yerdeki kanlı krater, ne de 
içinden fırlayan paramparça kemik hoşuna gidiyor. Bu beden dışı halin- 
de bulanacak midesi olmamasına rağmen, yine de kusacak gibi oluyor. 

Arkasında kâğıt oynayan doktorlardan biri, Duddits bizim ken- 
dimizi tanımlama biçimimizdi, diyor. Duddits bizim en güzel günleri- 
mizdi. Diğeri de, öyle mi sence, diye cevap veriyor. Jonesy doktorların 
Henry'yle Pete olduğunu fark ediyor. 

Onlara doğru dönüyor ve anlaşılan bedeninden dışarıda değil, çün- 
kü ameliyathaneye bakan pencerede bir yansıma görüyor. O artık Jo- 
nesy değil. Artık insan da değil. Derisi gri, gözleri de burunsuz yüzün- 
den bakan siyah ampullere benziyor. Onlardan biri olmuş... 

Grilerden biri, diye düşünüyor. Bizlere öyle diyorlar, griler. Bazıları 
da bize uzay zencileri diyor. 

Bunun bir kısmını söylemek veya belki de eski dostlarından yardım 
istemek için ağzını açıyor —ellerinden geldiğince birbirlerine hep yar- 
dım ettiler- ama o sırada film yine atlıyor (kahrolasıca editör işbaşında 
içiyor) ve yatakta yatıyor. Bir hastane odasında hastane yatağında ve 
birisi, Jonesy nerede, ben Jonesy'yi istiyorum, diyor. 

İşte, diyor acı bir keyifle. Marcy değil, Jonesy olduğunu hep biliyor- 
dum. Ölüm çağırıyor; ondan kaçacaksam çok sessiz olmalıyım, kalaba- 
lıkta beni görmedi, ambulansta hamle yaptı ama yakalayamadı ve şimdi 
hastaneye gelmiş, hasta numarası yapıyor. 

İhtiyar Bay Ölüm o iğrenç ve davetkâr sesiyle, lütfen durun, diyor. 
Dayanamıyorum, bir iğne yapın bana, Jonesy nerede, Jonesy'yi istiyo- 
rum. 

Jonesy, o susana dek burada yatacağım, diye düşünüyor. Zaten 
kalkamıyorum, kalçama daha yeni bir kilo metal koydular ve kalkmam 
günler alır. Belki de bir hafta. 

Ama dehşet içinde kalktığını, örtüleri bir yana atıp yataktan çık- 
tığını ve kalçasıyla karnındaki dikişlerin gerilip açıldığını, kuşkusuz 
başkalarından alınma kanın bacağından aşağı ve kasıklarındaki kıllara 
boşaldığını hissetmesine rağmen topallamadan odayı aşıyor, yere kısa, 
ama son derece insansı bir gölge düşüren güneşli bir noktadan (artık 
bir gri değil, en azından ona sevinebilir, çünkü griler alay konusu) ge- 
çip kapıya gidiyor. Görünmeden koridordan aşağı, üstünde ördek duran 
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bir sedyenin, birtakım fotoğrafları elden ele geçirerek bakıp konuşan ve 
gülüşen iki hemşirenin yanından o sese doğru gidiyor. Durmak elinde 
değil ve bulutun içinde olduğunu fark ediyor. Ama hem Pete'in, hem 
de Henry'nin algıladığı gibi kızıl-siyah değil de, gri bir bulut. Bulutun 
elektrik yükünü almayan benzersiz bir parçacık olarak içinde yüzüyor 
ve düşünüyor: Aradıkları benim. Nasıl olduğunu bilmiyorum, ama ben 
tam aradıkları şeyim. Çünkü... bulut beni değiştirmiyor mu? 

Evet, bir bakıma. 

Üç açık kapıdan geçiyor. Dördüncüsü kapalı. Üstündeki tabelada 
şöyle yazıyor: İÇERİ GİRİN, BURADA ENFEKSİYON YOK, IL N'Y 
A PAS D'INFECTTION ICI. 

Yalan söylüyorsunuz, diye düşünüyor Jonesy. Cruise, Curtis ya da 
adı her neyse delinin biri olabilir, ama bir konuda haklı: Enfeksiyon var. 

Bacaklarından aşağı kan akıyor. Pijamasının altı parlak kırmızı 
oluyor (eski boks spikerleri, şarap akmaya başladı, derlerdi) ama o hiç 
acı hissetmiyor. Enfeksiyondan da korkmuyor. O benzersiz ve bulut onu 
yalnız taşıyabiliyor; değiştirmiyor. Kapıyı açıp içeri giriyor. 
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Jonesy kocaman kara gözlü gri adamı hastane yatağında görünce 
şaşırıyor mu? Hiç değil. Hole in the Wall'da dönüp de bu tipi arkasında 
durur görünce alçağın kafası patlamıştı. Her şey düşünülürse, o korkunç 
bir baş ağrısıydı. Kimi olsa hastaneye düşürürdü. Ama adamın kafası 
şimdi iyi görünüyor; modern tıp bir harika. 

Oda kızıl-sarı büyüyen küflerle dolu. Yerde, pencere pervazların- 
da, jaluzilerin arasında büyüyor; tepedeki lambayı ve yatağın başındaki 
ayaklığa takılı glikoz şişesini kaplıyor (Jonesy glikoz olduğunu varsayı- 
yor); banyo kapısının kolundan ve yatağın ayakucundaki çevirme kolun- 
dan kızılımsı sarı sakallar sarkıyor. 

Jonesy örtüyü daracık ve tüysüz göğsüne çekmiş yatan gri yara- 
tığa yaklaşırken başucu sehpasında tek bir geçmiş olsun kartı görüyor. 
Kabuğuna plaster yapıştırılmış, kederli görünüşlü bir kaplumbağa res- 
minin üstünde GEÇMİŞ OLSUN yazıyor. Resmin altında da: STEVEN 
SPTIELBERG'LE HOLLYWOOD'LU DOSTLARINDAN cümlesi var. 
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Bu bir düş, düşlerde olan tuzaklarla ve esprilerle dolu, diye düşü- 
nüyor, ama biliyor. Aklı her şeyi karıştırıyor, püre yapıyor, yutulması 
kolay hale getiriyor, düşler böyle: geçmiş, şimdi ve gelecek karışıyor, 
düşlerde olduğu gibi, ama Jonesy bunu bilinçaltından çıkma bir peri 
masalı olarak geçiştirmekle yanılacağını biliyor. En azından bir kısmı 
gerçekten oluyor. 

Patlak kara gözler onu seyrediyor. Ve şimdi yataktaki yaratığın 
yanında çarşaf kımıldayıp dalgalanıyor. Altından Beav'i ele geçiren 
kırmızı gelinciğimsi yaratık çıkıyor. O aynı donuk kara gözleriyle ba- 
karken kendini kuyruğuyla yastığa doğru itiyor ve daracık gri kafanın 
yanı başında kıvrılıyor. Jonesy, McCarthy'nin kendini biraz rahatsız his- 
setmesine şaşmamalı, diye düşünüyor. 

Jonesy'nin bacaklarından aşağı kan akmaya devam ediyor. Bal ka- 
dar yapışkan ve ateş kadar sıcak. Yere damlıyor ve çok geçmeden üs- 
tünde o kızılımsı sarı küf ya da her neyse, ondan bir koloni yetişeceğini 
sanıyorsunuz. Balta girmemiş bir orman olacak, ama Jonesy biliyor. O 
benzersiz. Bulut onu taşıyabilir, ama onu değiştiremez. 

Zıplamazsa oyun yok, diye düşünüyor ve hemencecik: Şışşt, şışşt, 
onu kendine sakla. 

Gri yaratık elini kaldırıp yorgun bir selam veriyor. Gül pembesi 
tırnaklı üç parmağı var. Altlarından koyu sarı cerahat akıyor. Adamın 
derisinin katlarında o madde parlıyor ve gözlerinin köşelerinden sızıyor. 

Jonesy, haklısın, bir iğneye ihtiyacın var, diyor. Belki biraz Drano 
ya da lizol, öyle bir şey. Acını dindi... 

O sırada aklına korkunç bir fikir geliyor; bir an için öyle güçlü ki, 
onu yatağa doğru iten güce karşı koyamıyor. Sonra ayakları yeniden ha- 
reket ediyor ve geride kızıl izler bırakıyor. 

Kanımı içme yeceksin, değil mi? Vampir gibi? 

Yataktaki şey gülümsemeden gülümsüyor. Sizin terimlerinizle ifa- 
de edebileceğim kadarıyla, biz vejetaryeniz. 

Evet, ama ya şu Bowser? Jonesy bacaksız gelinciği işaret ediyor, o 
da çarpık bir gülümseyişle iğne dişleriyle dolu ağzını gösteriyor. Bowser 
da vejetaryen mi? 

Gri yaratık, olmadığını biliyorsun, diyor. Çizgi gibi ağzı kımılda- 
mıyor; bu adam muhteşem bir karnından konuşmacı, hakkını vermek 
gerek; Catskills'te olsa ona bayılırlardı. Ama ondan korkman için hiçbir 
neden olmadığını da biliyorsun. 
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Neden? Benim farkım ne? 

Ölmekte olan gri yaratık (tabii ki ölüyor, bedeni çözülüyor, içi dışı 
çürüyor) yanıt vermiyor ve Jonesy, bir kez daha zıplamazsa oyun yok, 
diye düşünüyor. Bunun gri yaratığın okumayı çok isteyeceği bir düşün- 
ce olduğunu sanıyor, ama hiç olanağı yok; onu farklı, benzersiz yapan 
düşüncelerini perdeleme becerisi ve Jonesy'nin tüm söyleyebileceği vive 
la difference (ama söylemiyor). 

Benim farkım ne? 

Gri yaratık, Duddits kim, diye soruyor ve Jonesy yanıt vermeyince 
yine ağzını kıpırdatmadan gülümsüyor. İşte, diyor. İkimizin de diğerinin 
yanıtlamadığı soruları var. Onları bir yana bırakalım, tamam mı? On- 
lar... nasıl diyorsunuz? Oyunda ne diyorsunuz? 

Okey, diyor Jonesy. Artık yaratığın çürüme kokusunu alabiliyor. 
McCarthy'nin kampa getirdiği eter spreyin kokusu. Bir kez daha o oros- 
pu çocuğunu sıcak bir yere girmeden öldürmesi gerektiğini düşünüyor. 
Bedeni soğurken içindeki koloniyi eski meşenin altındaki geyik askısın- 
da ölmeye bırakmalıydı. 

Gri yaratık, evet, okey, diyor. Düş kapanı şimdi burada, tavandan 
sarkıyor ve gri yaratığın başının tepesinde ağır ağır sallanıyor. Birbiri- 
mizin bilmesini istemediğimiz bu şeyleri bir yana bırakıp sonra sayaca- 
gız. Onları okeye koyacağız. 

Benden ne istiyorsun? 

Gri yaratık gözlerini kırpmadan Jonesy'ye bakıyor. Jonesy'nin gö- 
rebildiği kadarıyla, göz kırpamaz; ne gözkapağı, ne de kirpiği var. 

Ne gözkapakları, ne kir pikler, diyor ama Jonesy'nin duyduğu Pete'in 
sesi. Duddits kim? 

Jonesy, Pete'in sesini duyduğuna öyle şaşırıyor ki, neredeyse ona 
söylüyor... tabii, asıl niyet de buydu. Onu şaşırtıp ağzından almak. Ölü- 
yor olsun olmasın, bu yaratık çok kurnaz. Tetikte olması gerek. Gri ya- 
ratığa boynunda bir tabela asılı kocaman kahverengi bir ineğin resmini 
gösteriyor. Tabelada İNEK DUDDITS yazıyor. 

Gri yaratık bir kez daha gülümsemeden gülümsüyor, Jonesy'nin 
başının içinde gülümsüyor. İnek Duddits, diyor. Sanmam. 

Jonesy, nereden geliyorsunuz, diye soruyor. 

X Gezegeni'nden. Ölmekte olan bir gezegenden Domino's pizza 
yemek için geldik, krediyle kolayca alacaktık ve yol üstünde de Berlitz 
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yöntemiyle kolay İtalyanca öğrenecektik. Bu kez Henry'nin sesi. Sonra 
Bay E.T.EviAra kendi sesine dönüyor... ancak Jonesy bezginlikle onun 
sesinin kendi, Jonesy'nin sesi olduğunu fark ediyor. Ve Henry olsa ne 
derdi, biliyor: Beaver'ın ölümünün ardından müthiş bir sanrı görüyor. 

Jonesy, artık değil, demezdi, diye düşünüyor. Artık değil. Şimdi o 
yumurtacı ve yumurtacı daha iyi bilir. 

Gri yaratık kayıtsız bir biçimde, Henry mi, o yakında ölecek, diyor. 
Eli yatağın başucuna gidiyor. Üç uzun parmak Jonesy'nin elini kavrıyor. 
Ortaya atacak bir kâğıt daha, Jonesy de elindeki başka bir kâğıdı oynu- 
yor: Beni neden buraya çağırdın? 

Gri yaratık şaşırıyor ama yüzü hâlâ kıpırdamıyor. Kimse yalnız öl- 
mek istemez, diyor. Yanımda biri olsun istedim. Biliyorum, televizyon 
seyredeceğiz. 

İstemem... 

Özellikle görmek istediğim bir film var. Sen de beğeneceksin. Adı 
Grilere Sempati. Bowser! Uzaktan kumanda! 

Bowser, Jonesy'ye özellikle kötü bir bakış fırlatıyor, sonra yastık- 
tan aşağı kayıyor. Esnek kuyruğu bir taşın üstünden sürünen yılan gibi 
sesler çıkarıyor. Sehpanın üstünde bir uzaktan kumanda aleti var. O da 
küfle kaplanmış. Bowser onu kavrıyor, dönüyor ve kumandayı dişlerinin 
arasında tutarak gri yaratığın yanına sürünüyor. Gri yaratık Jonesy'nin 
elini bırakıp (dokunuşu tiksindirici değil, ama yine de bırakması rahat- 
latıyor) kumandayı alıyor, televizyona doğrultuyor ve ON tuşuna bası- 
yor. Beliren görüntüde ekrandaki küfler yüzünden hafif bulanık ama 
yine de görülüyor evin arkasındaki kulübe var. Ekranın ortasında yeşil 
brandayla örtülmüş bir şekil duruyor. Jonesy bunların ne olduğunu anlı- 
yor. Grilere Sempati'nin yıldızı Gary Jones. 

Yatakta ölmek üzere olan yaratık beyninin ortasındaki rahat yerin- 
den, jeneriği kaçırdık ama aslında film daha yeni başlıyor, diyor. 

Jonesy de işte bundan korkuyor. 


5 
Kulübenin kapısı açılıyor ve Jonesy içeri giriyor. Oldukça karışık 


giyinmiş; üstünde kendi montu, Beav'in eldivenleri ve Lamar'ın eski 
turuncu şapkalarından biri var. Hastane odasında seyreden Jonesy (bir 
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konuk iskemlesi çekmiş, Bay Gri'nin yatağının yanında oturuyor) Hole 
in the Wall'da kar motosikletinin durduğu kulübedeki Jonesy'nin de 
mikroplandığını, her tarafında kızıl küfün yetiştiğini düşünüyor bir an 
için. Sonra Bay Gri'nin tam önünde patladığını —en azından başı patla- 
mıştı— ve kalanları da Jonesy'nin giydiğini hatırlıyor. 

Ama sen patlamadın, diyor. Sen... sen ne yaptın? Tohuma mı kaç- 
tın? 

Şışşı, diyor Bay Gri. Ve Bowser sanki Jonesy'ye kibar olmasını söy- 
lemek ister gibi o korkunç dişlerini gösteriyor. Ben bu şarkıyı severim, 
ya sen? 

Rolling Stones'tan “Şeytana Sempati” çalıyor. Neredeyse filmimin 
de adı olduğu için pek uygun (Jonesy, ekrana ilk adım atışım, diyor. 
Carla'yla çocuklar bir görseler) ama aslında Jonesy bu şarkıyı sevmi- 
yor; her nedense onu hüzünlendiriyor. 

Bowser'ın gösterdiği dişlerini görmezden gelerek, nasıl sevebilir- 
sin, diye soruyor. Bowser onun için bir tehlike oluşturmuyor ve bunu 
ikisi de biliyorlar. Nasıl? Seni katlederken çaldıkları şarkı bu. 

Bay Giri, bizi hep katlederler, diyor. Şimdi sus ve filmi izle. Burası 
yavaş ama sonradan çok düzeliyor. 

Jonesy ellerini kırmızı kucağında kavuşturuyor en azından kana- 
ma durmuş gibi ve Grilere Sempati'yi seyrediyor. Başrolde tek ve eşsiz 
Gary Jones. 
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Tek ve eşsiz Gary Jones kar motosikletinin üstünden brandayı çe- 
kiyor, tezgâhın üstünde, bir karton kutunun içinde duran aküyü görüyor, 
takıyor ve kabloları dikkatle doğru kutuplara bağlıyor. Bu onun meka- 
nik bilgisini neredeyse aşıyor, o bir tarih öğretmeni, tamirci değil ve 
evde yaptığı işler de çocuklara ara sıra Xena yerine Tarih Kanalı'nı sey- 
rettirmekle sınırlı. Kontak anahtarı takılı ve çevirince paneldeki ışıklar 
yanıyor —en azından aküyü doğru takmış— ama motor çalışmıyor. Ses 
bile çıkarmıyor. Yalnızca marş motorundan tuttut diye bir ses geliyor, 
hepsi O. 

Tekdüze bir sesle, “Ah Tanrım, vay canına!” diye söyleniyor. Artık 
eğer istese bile duygularını pek ifade edebileceğini sanmıyor. O korku 
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filmleri hayranı, uzaylıların insanların bedenlerini ele geçirdikleri filmi 
yirmi kez seyretmiş (Donald Sutherland'in oynadığı berbat yeni versiyo- 
nunu bile görmüş) ve burada neler olup bittiğini biliyor. Bedeni tümüyle 
çalınmış durumda. Ama bir hortlaklar ordusu olmayacak, bir kasaba 
dolusu hortlak bile olmayacak. Pete, Henry ve Beav'in de eşsiz olduk- 
larını sanıyor (Beav açısından, eşsizdi demeli) ama en eşsizi o. Aslında 
bunu söyleyememesi gerekir Dell'deki çiftçinin peyniri gibi, eşsizin eşi 
olmaz; ama bu, bu kuralın geçerli olmadığı ender bir durum. Pete'le Be- 
aver eşsizdiler, Henry daha da eşsiz ve Jonesy, o en eşsiz. Bakın, kendi 
filminde bile başrolü oynuyor! Büyük oğlu olsa, bu ne eşsizlik, derdi. 

Hastane yatağındaki gri yaratık Jonesy I'in motosikletin üstünde 
oturduğu televizyon ekranından Jonesy Il'nin kanlı pijamasıyla iskem- 
lede oturduğu yere bakıyor. 

Bay Gri, ne saklıyorsun, diye soruyor. 

Hiçbir şey. 

Neden hep bir tuğla duvar görüyorsun? 19 asal bir sayı olmanın 
ötesinde nedir? “Kaplanları siktirin” diyen kim? Bu nedemek ve neden 
durmadan bunu görüyorsun? 

Bay Gri'nin kendisiyle oynadığını hissediyor, ama şimdilik o tek 
çekirdek güvenli. Taşınabilir, ama değiştirilemez. Anlaşılan bütünüyle 
açılamıyor dâ. Şimdilik, en azından. 

Jonesy parmağını dudağına götürüp gri yaratığa kendi sözleriyle 
yanıt veriyor: Sus, filmi izle. 

Yaratık kara patlak gözleriyle onu inceliyor (böceksi gözler, diye 
düşünüyor Jonesy, peygamberdevesinin gözleri) ve Jonesy onun bir iki 
dakika daha araştırdığını hissediyor. Sonra o duygu geçiyor. Acelesi 
yok; er geç saf katıksız Jonesy'nin sakladığı o son çekirdeğin üstündeki 
kabuk da kaybolacak ve yaratık o zaman bilmek istediği her şeyi bile- 
cek. 

Bu arada filmi seyrediyorlar. Bowser, Jonesy'nin kucağına sürün- 
düğünde —keskin dişli ve eterli antifriz kokulu Bowser— Jonesy fark et- 
miyor bile. 

Jonesy Te, yani kulübedeki Jonesy'ye (aslında o artık Bay Gri) uza- 
nıyor. Uzanacak pek çok zihin var, geç saatlerdeki radyo yayınları gibi 
birbirlerinin üstünden atlıyorlar ve o da istediği bilgiye sahip olan biri- 
ni kolaylıkla buluyor. Sanki kişisel bilgisayarınızda bir dosya açıp da 
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içinde sözcükler yerine son derece ayrıntılı, üçboyutlu bir film bulmaya 
benziyor. 

Bay Gri'nin kaynağı New Jersey, Menlo Park'tan Emil “Dawg” 
Brodsky. Brodsky orduda teknisyen çavuş, bir motosiklet dehası. Ama 
buradaki Kurtz'un Taktik Tepki Ekibi'nin bir üyesi olarak hiçbir rütbesi 
yok. Başkalarının da yok. O üstlerine patron ve altındakilere de (bu se- 
ferki barbeküde onlardan pek fazla yok) hey sen diyor. Eğer kimin kim 
olduğunu bilmiyorsa, ahbap yeterli oluyor. 

Bölge üstünde uçan jetler var, ama pek fazla değil (bulutlar açılır- 
sa istedikleri tüm resimleri alçak yörüngeden alabilecekler) ve zaten o 
da Brodsky'nin işi değil. Jetler Bangor'daki Ulusal Hava Muhafızları 
Üssü'nden havalanıyorlar ve o burada, Jefferson Tract'te. Brodsky'nin 
işi hızla büyüyen taşıt filosundaki helikopterler ve kamyonlarla ilgi- 
lenmek (öğleden beri eyaletin bu kesimindeki bütün yollar kapatıldı ve 
trafik yalnızca numaraları örtülmüş zeytin yeşili kamyonlardan oluşu- 
yor). O aynı zamanda Gosselin'in Marketi çevresindeki büyüyen üsse 
elektrik sağlamak üzere en az dört jeneratör kurmakla da görevli. Bu 
çerçevede hareket algılayıcıları, direklerdeki lambalar, çevre ışıkları ve 
bir Windstar karavanın içinde alelacele kurulan ameliyathane de var. 

Kurtz ışıkların çok önemli olduğunu özellikle belirtti, sabaha ka- 
dar burayı gündüz gibi aydınlık istiyor. En çok sayıda lamba direği es- 
kiden atların barındığı ahırla arkasındaki ağılın etrafında dikiliyor. Bir 
zamanlar ihtiyar Reggie Gosselin'in kırk besi ineğinin otladığı arsada 
iki çadır kurulmuş. Büyük olanının yeşil damında bir tabela var: KO- 
MİSERLİK. Diğer çadır beyaz ve tabelasız. İçinde büyük çadırda olan 
kerosen sobalarından yok, onlara ihtiyaç da yok. Jonesy buranın geçi- 
vi morg olduğunu anlıyor. Orada şimdilik yalnızca üç ceset var (birisi 
kaçmaya çalışan bankacının, aptal adam) ama çok geçmeden fazlası 
gelebilir. Cesetleri toplamayı güçleştiren ya da olanaksız kılan bir kaza 
olmadığı sürece tabii. Patron Kurtz açısından böyle bir kaza tüm sorun- 
ları çözerdi. 

Bütün bunlar bir yana. Jonesy Tin işi Menlo Park'lı Emil Brodsky. 

Brodsky helikopter iniş alanıyla Ripley-pozitiflerin tutulacağı ahır 
arasındaki karlı, çamurlu, balçık alanı hızlı adımlarla geçiyor (orada 
şimdiden çok kişi var, dünyanın her yanında yeni hapse atılan tutsak- 
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ların takındığı şaşkın ifadelerle dolanıp bekçilere sesleniyor, sigara ve 
bilgi istiyor, boş tehditler savuruyorlar). Emil Brodsky tıknaz ve saçları 
asker kesimli, buldoğa benzer yüzü sanki uzun sigaralar için yapılmış 
gibi (aslında Jonesy, Brodsky'nin hiç sigara içmemiş koyu bir Katolik 
olduğunu biliyor). Şu anda tek kollu bir duvar kâğıtçısı kadar meşgul. 
Kulağında kulaklıklar, dudaklarının önünde de bir mikrofon var. 1-95 
otoyolundan gelen yakıt ikmal konvoyuyla konuşuyor —o adamlar çok 
önemli, çünkü göreve çıkan helikopterler bir eksikle dönecekler- ama 
aynı zamanda yanında yürüyen Cambry'yle de Kurtz'un saat dokuzda 
kurulmuş görmek istediği kontrol ve gözetim merkezini tartışıyor. Bu 
görev kırk sekiz saatte bitecek, söylenen bu, ama kim bilir? Patrona göre 
ana hedefleri olan Blue Boy halledilmiş bile ama Brodsky büyük saldırı 
helikopterleri henüz geri dönmediğinden bundan nasıl emin olunabile- 
ceğini bilmiyor. Yine de görevleri çok basit: bütün aletleri on bire getir 
ve düğmelerini kopar. 

Ve birdenbire üç Jonesy oluveriyor: küfle kaplı hastane odasında 
televizyon seyreden, kar motosikletinin kulübesindeki... ve birdenbire 
Emil Brodsky'nin asker tıraşlı Katolik kafasının içinde beliriveren Jo- 
nesy III. Brodsky durup bembeyaz gökyüzüne bakıyor. 

Cambry Dawg'ın çamurlu inek otlağının tam orta yerinde öylece 
duruverdiğini fark edene dek kendi başına üç dört adım daha gidiyor. 
Dawg bütün patırtının ortasında —koşan adamlar, dolaşan helikopterler, 
çalışan motorlar— pili bitmiş bir robot gibi öylece duruyor. 

Cambry, “Patron?” diyor. “Her şey yolunda mı?” 

Brodsky yanıt vermiyor... en azından Cambry'ye değil. Jonesy Te 
—kulübedeki Jonesy'ye— şöyle diyor: Motor kapağını aç ve bana bujileri 
göster. 

Jonesy kapağı açan düğmeyi bulmakta zorlanıyor, ama Brodsky 
ona yol gösteriyor. Sonra Jonesy küçük motorun üstüne eğiliyor ve ken- 
disi için bakmak yerine, gözlerini yüksek çözünürlükte birer kameraya 
çevirip görüntüyü Brodsky'ye gönderiyor. 

Cambry gitgide telaşlanarak, “Patron?” diyor. “Patron ne oldu? So- 
run ne?” 

Brodsky ağır ağır ve açıkça, “Bir şey yok,” diyor. Kulaklığı boynu- 
na indiriyor, çünkü oradaki konuşmalar dikkatini dağıtıyor. “Bırak bir 
an düşüneyim.” 
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Ve Jonesy'ye: Birisi bujileri almış. Etrafa bakın... evet, işte orada- 
lar. Tezgâhın ucunda. 

Tezgâhın ucunda yarısı benzin dolu bir mayonez kavanozu duruyor. 
Gazların birikmemesi için kapağı delinmiş, bir tornavidanın ucuyla iki 
delik açılmış. İçinde formaldehite konmuş örnekler gibi iki Champion 
buji duruyor. 

Brodsky yüksek sesle, “Onları iyice kurula,” diyor. Cambry, “Neyi 
iyice kurula?” diye sorduğunda dalgın dalgın çenesini kapatmasını söy- 
lüyor. 

Jonesy bujileri alıyor, kuruluyor, sonra Brodsky'nin söylediği gibi 
yerleştirip bağlıyor. Brodsky bu kez dudaklarını kımıldatmadan, şimdi 
dene, diyor ve kar motosikleti homurdanarak çalışıyor. Gaza da bak. 

Jonesy bakıyor ve teşekkür ediyor. 

Brodsky, “Sorun değil patron,” diyor ve yine hızlı hızlı yürümeye 
başlıyor. Cambry'nin yetişmek için koşturması gerekiyor. Dawg kulak- 
lıklarının boynuna asılı olduğunu görünce yüzündeki şaşkın ifade gö- 
zünden kaçmıyor. 

Cambry, “O neydi?” diye soruyor. 

“Hiçbir şey,” diyor Brodsky, ama bir şey olduğunu biliyor, kesin- 
likle bir şeydi. Konuşma. Bir sohbet. Bir... danışma? Evet, öyle. Ama 
konunun ne olduğunu tam olarak anımsayamıyor. Anımsayabildiği şey 
bu sabah gün ağarmadan önceki brifingde ekibin kızıştırılması. Doğru- 
ca Kurtz'dan gelen emirlerin biri de olağandışı her şeyi bildirmek. Bu 
olağandışı mıydı? Tam olarak neydi? 

Brodsky, “Sanırım bir beyin krampı geçirdim,” diyor. “Yapacak 
çok fazla şey var ve yeterince zaman yok. Hadi evlat, yetiş bana.” 

Cambry yetişiyor. Brodsky ikili konuşmasına yine başlıyor —orada 
konvoy, burada Cambry— ama bir şey daha; şimdi biten üçüncü bir ko- 
nuşmayı daha hatırlıyor. Olağandışı mıydı, değil miydi? Herhalde değil, 
diye karar veriyor. Kuşkusuz o beceriksiz Perlmutter alçağına söyleye- 
bileceği bir şey değildi. Pearly açısından her zaman elinde olan blok- 
notunda yazmayan bir şey var olamaz. Ya Kurtz? Asla. O herife saygı 
duyuyor ama daha da çok korkuyor. Hepsi öyle. Kurtz akıllı, Kurtz ce- 
sur, ama Kurtz aynı zamanda ormandaki en çılgın maymun. Brodsky, 
Kurtz'un gölgesinin değdiği yerlerde yürümekten bile hoşlanmıyor. 
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Ya Underhill? Owen Underhill'e söyleyebilir mi? 

Belki... ama belki de olmaz. Bunun gibi bir işte nedenini bilmeden 
güme gidebilirsiniz. Bir iki dakika sesler duydu —en azından bir ses duy- 
du— ama şimdi kendini iyi hissediyor. Yine de... 

Hole in the Wall'da Jonesy kulübeden fırlıyor ve Deep Cut Yolu'na 
yöneliyor. Henry'nin yanından geçerken onu seziyor — Henry bir ağacın 
arkasına saklanmış, bağırmamak için yosunları ısırıyor ama bildikle- 
rni o son bilinç çekirdeğini kuşatan buluttan saklamayı başarıyor. Bu 
kuşkusuz bu ormanlardan hiçbir zaman sağ çıkamayacak olan sevgili 
dostunun son kez yakınında oluşu. 

Jonesy veda edebilmiş olmayı diliyor. 
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Jonesy, bu filmi kim çevirmiş bilmiyorum ama Oscar'lar için smo- 
kinlerini ütülemeye zahmet etmeleri gerektiğini sanmıyorum, diyor. As- 
lında... 

Etrafa bakınıyor ve yalnızca karla kaplı ağaçları görüyor. Yine önü- 
ne baktığında uzayıp giden Deep Cut Yolu'yla bacaklarının arasında tit- 
reşen kar motosikletinden başka hiçbir şey görmüyor. Hastane de, Bay 
Gri de hiç olmadı. Hepsi bir düştü. 

Ama değildi. Ve bir oda var. Hastane odası değil ama. Yatak yok, 
televizyon yok, serum ayaklığı yok. Aslında pek bir şey yok; yalnızca bir 
ilan panosu var. Üstünde iki şey asılı: bazı yolları —Tracker Kardeşler'in 
kullandığı yollar— işaretlenmiş bir Kuzey New England haritası ve bir 
de eteğini kaldırmış, altın sarısı kılları görünen yeniyetme bir genç kı- 
zın polaroit fotoğrafı. Pencereden Deep Cut Yolu'na bakıyor. Jonesy bu- 
nun eskiden hastane odasındaki pencere olduğundan emin. Ama hasta- 
ne odası iyi değildi. O odadan çıkması gerekiyordu, çünkü... 

Jonesy, hastane odası güvenli değildi, diye düşünüyor... sanki bura- 
sı güvenliymiş, sanki herhangi bir yer güvenliymiş gibi. Ama yine de... 
belki burası biraz daha güvenlidir. Burası onun son sığınağı ve burayı 
1978'de o bahçeye saptıklarında hep birlikte görmeyi umut ettikleri re- 
simle süsledi. Tina Jean Sloppinger ya da adı her neydiyse. 

Gördüklerimin bir kısmı gerçekti... Henry olsa, geçerli, hatırlanan 
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anılar,derdi. O gün gerçekten Duddits'i gördüğümü sandım. Bay Gri' ye 
gelince... ben şimdi oyum. Değil mi? Yerde kullanılmış prezervatifler ve 
panoda kızın fotoğrafıyla bu tozlu, boş, ilginç olmayan odada bulunan 
kısmım hariç. Ben Bay Gri'yim, gerçek bu değil mi? 

Yanıt yok. Gerek duyduğu tüm yanıt da bu aslında. 

Ama nasıl oldu? Ben nasıl buraya geldim? Ve neden? Niçin? 

Yine yanıt yok ve bu sorulara kendisi de yanıt bulamıyor. Yalnızca 
hâlâ kendisi olabileceği bir yerde bulunmaktan memnun ve hayatının 
geri kalanının bu kadar kolaylıkla kaçırılmış olmasına da üzgün. Bir 
kez daha büyük ve acı bir içtenlikle McCarthy'yi vurmuş olmayı diliyor. 
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Muazzam bir patlama duyuldu ve kaynağı kilometrelerce ötede ol- 
masına rağmen, yine de karların ağaçlardan dökülmesine yol açacak 
kadar şiddetliydi. Kar motosikletindeki tip dönüp bakmadı bile. Gemi 
olmalıydı. Askerler gemiyi havaya uçurmuşlardı. Byrum... gitmişti. 

Birkaç dakika sonra sağ tarafta yıkılmış barınak görüldü. Önünde, 
karlar içinde, bir botu hâlâ damın altında kalmış olarak Pete yatıyor- 
du. Ölü gibi görünüyordu, ama değildi. Ölü rolü yapmak bu oyunda bir 
seçenek değildi; Pete'in düşündüğünü duyabiliyordu. Kar motosikletini 
yanaştırıp vitesi boşa alırken Pete başını kaldırdı ve kalan dişlerini neşe- 
siz bir gülümsemeyle ortaya serdi. Parkasının sol kolu kararıp erimişti. 
Sağ elinde işleyen yalnızca tek bir parmak kalmış gibiydi. Görülebilen 
cildinin tamamı byrus'la beneklenmişti. 

Pete, “Sen Jonesy değilsin,” dedi. “Jonesy'ye ne yaptın?” 

Bay Gri, “Bin Pete,” dedi. 

“Seninle hiçbir yere gitmek istemiyorum.” Pete sağ elini kaldırdı 
kopan parmaklar, kızıl-sarı küf topakları ve alnını sildi. “Defol bura- 
dan. Atına bin ve git.” 

Bay Gri bir zamanlar Jonesy'nin olan başını eğdi (Jonesy bütün 
bunları metruk Tracker Kardeşler deposundaki sığınağının penceresin- 
den seyrediyor, yardım etmek ya da bir şeyi değiştirmek elinden gel- 
miyordu) ve Pete'e baktı. Bedeninin her tarafında yetişen küfler gerilip 
kökleri kaslarıyla sinirlerine dalarken Pete bir çığlık attı. Devrilmiş da- 
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mın altında kalan botunu kurtardı ve hâlâ bağırarak ana karnındaki gibi 
kıvrıldı. Ağzından burnundan taze kan boşandı. Bir daha bağırdığında 
ağzından iki diş daha fırladı. 

“Bin, Pete.” 

Pete ağlayarak, hırpalanmış elini göğsünde tutarak ayağa kalkma- 
ya çalıştı. İlk çabası başarısızlıkla sonuçlandı, yine karlara serildi. Bay 
Gri hiçbir şey söylemeden kar motosikletinin üstünde oturup seyretti. 

Jonesy, Pete'in acısını, çaresizliğini ve büyük korkusunu hissetti. 
En kötüsü de korkuydu ve bir riske girmeye karar verdi. 

Pete. 

Yalnızca bir fısıltı, ama Pete duydu. Bitkin ve Bay Gri'nin byrus 
dediği küflerle kaplı yüzünü kaldırdı. Pete dudaklarını yalayınca Jonesy 
küflerin dilinde de yetiştiğini gördü. Uzaydan gelme küfler. Pete Moore 
bir zamanlar astronot olmak isterdi. Bir zamanlar daha küçük ve zayıf 
birisi için büyük oğlanlara kafa tutmuştu. Bundan iyisine layıktı. 

Zıplamazsa oyun yok. 

Pete gülümseyecek gibi oldu. Hem güzel, hem de acıklıydı. Bu kez 
ayağa kalkıp kar motosikletine doğru ağır ağır yürüdü. 

Jonesy sürgün edildiği boş odada kapı kolunun sağa sola çevrildiği- 
ni gördü. Bu ne demek oluyor, diye sordu Bay Gri. Zıplamazsa oyun yok 
nedir? Sen orada ne yapıyorsun? Hastaneye gelip benimle televizyon 
seyretmez misin? Zaten oraya nasıl girdin? 

Cevap vermeme sırası Jonesy'deydi ve bunu büyük bir zevkle yaptı. 

Bay Giri, içeri gireceğim, dedi. Hazır olduğumda içeri gireceğim. 
Kapıyı yüzüme kapatabileceğini sanabilirsin, ama yanılıyorsun. 

Jonesy ses çıkarmadı —halen bedenini ele geçirmiş olan yaratığı 
tahrik etmeye gerek yoktu— ama yanıldığını sanmıyordu. Öte yandan, 
çıkmaya da cesaret edemiyordu; denerse yutulacaktı. O yalnızca bulu- 
tun içinde bir çekirdek, uzaylı bir bağırsakta sindirilmemiş bir parça- 
cıktı. 

En iyisi ortalarda hiç görünmemekti. 
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Pete, Bay Gri'nin arkasına binip kollarını Jonesy'nin beline doladı. 
On dakika sonra ters dönmüş cipin yanından geçtiler ve Jonesy, Pete'le 
Henry'nin dükkândan dönmekte neden bu kadar geciktiklerini anladı. 
İkisinin de canlı çıkması şaşırtıcıydı. Daha çok bakmak isterdi, ama 
Bay Gri yavaşlamadı ve motosikletin paleti karla kaplı iki tekerlek izi- 
nin arasında zıplamaya devam etti. 

Cipten üç kilometre ötede bir yokuşun tepesine çıktıklarında Jo- 
nesy yolun otuz santim kadar üstünde parlak sarı-beyaz bir ışığın asılmış 
onları beklediğini gördü. Sanki bir kaynakçı alevi kadar sıcak görünü- 
yordu ama değildi; birkaç santim altındaki karlar erimemişti. Kuşkusuz 
Beaver'la Uçurum'dan kaçan hayvanların tepesinde, bulutlarda oynaşır- 
ken gördükleri ışıklardandı. 

Doğru, dedi Bay Gri. Sizinkiler çakan ışık derler. Bu sonuncular- 
dan biri. Belki de en sonuncusu. 

Jonesy hiçbir şey söylemedi, yalnızca hücresinin penceresinden dı- 
şarı baktı. Pete'in kollarını belinde hissedebiliyordu. Pete artık tıpkı ne- 
redeyse yenilmiş bir dövüşçünün yere düşmemek için rakibine sarılması 
gibi, büyük ölçüde içgüdüsüyle tutunuyordu. Sırtına yaslanan başı bir 
taş kadar ağırdı. Pete artık byrus için bir kültür ortamı haline gelmişti 
ve byrus da onu pek seviyordu; dünya soğuk ve Pete sıcaktı. Bay Gri 
anlaşılan onu bir şey için istiyordu. Ne olduğu konusunda Jonesy'nin 
hiçbir fikri yoktu. 

Işık yolda onları yarım kilometre kadar götürdü, sonra ormana 
saptı. İki büyük çamın arasından geçip karların tam üstünde dönerek 
onları bekledi. Jonesy, Bay Gri'nin Pete'e olabildiğince sıkı tutunmasını 
söylediğini duydu. Kar motosikleti zıplayıp homurdanarak yokuşu tır- 
manıyor, paletleri kara saplanıp yana atıyordu. Ormanın içine girdikten 
sonra kar azaldı ve bazı yerlerde hiç kalmadı. O noktalarda kar moto- 
sikletinin paletleri donmuş toprağın üstünde öfkeyle takırdıyordu. İnce 
bir toprak tabakasıyla dökülen iğnelerin altındaki zemin kayaydı. Artık 
kuzeye yönelmişlerdi. 

On dakika sonra granit bir çıkıntının üstünde sertçe zıpladılar ve 
Pete hafif bir çığlıkla arkadan yuvarlandı. Bay Gri kar motosikletinin 
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gazını bıraktı. Işık da durup karların üstünde dönmeye başladı. Jonesy 
onun artık daha solgun göründüğünü düşündü. 

Bay Gri, “Kalk,” dedi. Selede dönmüş, Pete'e bakıyordu. 

Pete, “Kalkamam...” dedi. “İşim bitti ahbap, ben...” 

Sonra Pete yerde yine bağırıp çırpınmaya başladı. Ayaklarıyla tek- 
meler atıyor, biri yanmış, diğeri parçalanmış elleri titriyordu. 

Jonesy, kes şunu, diye bağırdı. Onu öldürüyorsun. 

Bay Gri ona hiç aldırış etmeden olduğu yerde kaldı. Belinden dön- 
müş, byrus sertleşip Pete'in derisini çekiştirirken ölümcül, duygusuz bir 
sessizlikle seyrediyordu. Jonesy sonunda Bay Gri'nin biraz gevşediğini 
hissetti. Pete sallanarak ayağa kalktı. Bir yanağında yeni bir yara açıl- 
mış ve daha şimdiden byrus kaynıyordu. Gözleri donuk, yorgun ve yaş- 
larla doluydu. Yeniden kar motosikletine bindi ve bir kez daha ellerini 
Jonesy'nin beline doladı. 

Jonesy, montuma tutun, diye fısıldadı ve Bay Gri önüne dönüp kar 
motosikletini yeniden vitese takarken, Pete'in tutunduğunu hissetti. Zıp- 
lamazsa oyun yok, tamam mı? 

Bay Gri bu kez aldırış etmedi. Işık daha soluk ama hâlâ hızlı bir 
şekilde yeniden kuzeye yollandı... en azından Jonesy o yönün kuzey ol- 
duğunu tahmin ediyordu. Kar motosikleti ağaçların, çalı kümelerinin ve 
kayalıkların çevresinden dolanırken yön duygusunu neredeyse kaybet- 
ti. Arkalarından sürekli silah sesleri geliyordu. Sanki birisi hindi avına 
çıkmış gibiydi. 
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Bir saat kadar sonra Jonesy Bay Gri'nin Pete'le neden ilgilendiğini 
sonunda keşfetti. Artık ilk halinin cansız bir gölgesine dönüşmüş olan 
ışık sonunda sönmüştü. Sanki birisi bir kesekâğıdını patlatmış gibi, ha- 
fif bir patlama sesiyle gözden kayboldu. Bir parça kalıntı yere döküldü. 

Dağ başında, ağaçlıklı bir yamacın ortasındaydılar. Önlerinde kar- 
lı, ormanlık bir vadi uzanıyor; öte ucunda tek bir ışığın bile parlamadığı 
erozyona uğramış tepelerle çalı kümeleri görülüyordu. Üstelik hava hız- 
la kararıyordu. 
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Jonesy, başımızı yine belaya soktun, diye düşündü ama Bay Gri'nin 
üzüldüğünü algılamıyordu. Bay Gri gazı kesip kar motosikletini durdur- 
du, sonra orada oturdu. 

Kuzey, dedi Bay Gri. Jonesy'ye değil. 

Pete yüksek sesle cevap verdi. Sesi yorgundu ve ağır konuşuyordu. 
“Ben nereden bileyim? Tanrı aşkına. güneşin battığını bile göremiyo- 
rum. Tek gözüm de berbat halde.” 

Bay Gri, Jonesy'nin başını çevirdi ve Jonesy, Pete'in sol gözünün 
gitmiş olduğunu gördü. Kapak iyice yukarı itilmiş, neredeyse şaşkın bir 
görüntüsü vardı. Göz çukurunda küçük bir byrus ormanı yetişiyordu. En 
uzun tutamlar aşağı sarkıyor, Pete'in tombul yanaklarını gıdıklıyordu. 
Küf tutam tutam azalan saçlarına da dolanmıştı. 

Biliyorsun. 

Pete, “Belki,” dedi. “Belki de seni oraya götürmek istemiyorum.” 

Neden o? 

“Çünkü istediğin şeyin bizler için sağlıklı olduğundan kuşkulu- 
yum, pis surat,” dedi Pete ve Jonesy anlamsız bir şekilde gurur duydu. 

Jonesy, Pete'in göz çukurundaki küflerin titrediğini gördü. Pete bir 
çığlık atıp ellerini yüzüne götürdü. Bir an için kısa ama fazlaca uzundu 
Jonesy kızılımsı sarı kolların kapanmış gözden Pete'in beynine uzan- 
dıklarını, gri süngeri avuçlayan güçlü parmaklar gibi orada yayıldıkla- 
rını hayal etti. 

Jonesy, hadi Pete, söyle ona, diye bağırdı. Tanrı aşkına, söyle ona! 

Byrus yine sakinleşti ve Pete'in eli yüzünden düştü. Yüzünün kı- 
zılımsı sarı olmayan yerleri artık ölümcül bir beyazdı. “Neredesin Jo- 
nesy?” diye sordu. “Orada iki kişiye yer var mı?” 

Tabii kısa yanıt hayırdı. Jonesy ona ne olduğunu bilmiyordu, ama 
hayatta kalabilmesinin o son özerklik çekirdeğinin her nasılsa olduğu 
yerde kalmasına bağlı olduğunu biliyordu. Eğer kapıyı bile açacak olsa 
işi biterdi. 

Pete başını salladı. “Sanmıyorum,” dedi, sonra diğeriyle konuştu. 
“Artık canımı acıtma ahbap.” 

Bay Gri sadece oturdu, Jonesy'nin gözleriyle Pete'e bakıp hiçbir 
söz vermedi. 
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Pete iç çekti, sonra yanmış sol elini kaldırıp bir parmağını uzattı. 
Gözlerini kapatıp parmağını ileri geri sallamaya başladı. Bunu yaparken 
Jonesy her şeyi anlamaya başladı. O küçük kızın adı neydi? Rinkenha- 
uer, değil mi? Evet. İlk adını hatırlayamıyordu, ama Rinkenhauer gibi 
şapşal bir ismi unutmak kolay değildi. O da Mary M. Snowe'a, yani 
Geriler Akademisi'ne gidiyordu ama o sıralar Duddits artık meslek oku- 
luna geçmişti. Ya Pete? Pete'in her zaman bir şeyleri hatırlamak için 
komik bir numarası vardı, ama Duddits'ten sonra... 

Jonesy pis küçük hücresinde diz çöker, dışarıda kendinden çalınan 
dünyayı seyrederken sözcükleri anımsadı... ancak, aslında sözcük de de- 
gildiler, yalnızca açık seslilerdi ve garip bir biçimde güzeldiler. 

Ooo ece aaa Ete? Çizgiyi görüyor musun Pete? 

Yüzü dalgın, şaşkın bir hayretle dolu olan Pete, evet, demişti, gö- 
rüyordu. Ve o zaman da parmağıyla o tik tak işaretini yapıyordu. Şimdi 
olduğu gibi. 

Parmak durdu, ucu çatal bir su bulma sopasının ucu gibi hafifçe 
titriyordu. Sonra Pete kar motosikletinin gittiği yönün hafifçe sancak 
tarafında kalan çizgideki bir tepeyi gösterdi. 

“Orada,” dedi ve elini indirdi. “Kuzeyde. O kaya yüzünde. Ortasın- 
dan çam büyüyen. Görüyor musun?” 

Evet, görüyorum. Bay Gri önüne dönüp kar motosikletini vitese 
taktı. Jonesy bir an için depoda ne kadar benzin kaldığını merak etti. 

“Artık inebilir miyim?” Tabii artık ölebilir miydi demekti. 

Hayır. 

Ve yine yola koyuldular. Pete güçsüzce Jonesy'nin montuna tutu- 
nuyordu. 


11 


Kayalığın önünden geçip arkasındaki en yüksek tepeye tırmandılar 
ve Bay Gri orada durup yedek ışığının yine yol göstermesini bekledi. 
Pete isteneni yaptı ve devam edip hafif kuzeybatıya yöneldiler. Hava 
gittikçe kararıyordu. Bir keresinde üstlerine doğru gelen helikopterlerin 
—en az iki, belki dört taneydiler— sesini duydular. Bay Gri, Jonesy'nin 
yüzüne çarpan, alnını ve yanaklarını kanatan dallara aldırmadan kar 
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motosikletini yoğun çalı kümelerinin arasına sürdü. Pete yine arkadan 
düştü. Bay Gri motosikletin motorunu kapattı, sonra inleyen ve yarı ken- 
dinden geçmiş Pete'i sürükleyerek en sık çalı kümesinin altına çekti. 
Helikopterler geçene dek orada beklediler. Jonesy, Bay Gri'nin mürette- 
battan birine uzanıp çabucak aklını taradığını hissetti. Belki de adamın 
bildiklerine karşı Pete'in ona söylediklerini kontrol ediyordu. Helikop- 
terler herhalde üslerine doğru, güneydoğu yönünde geçip gidince Bay 
Gri kar motosikletini yeniden çalıştırdı ve yollarına devam ettiler. Yine 
kar yağmaya başlamıştı. 

Bir saat sonra başka bir tepede durdular ve Pete yine motosikletten 
düşüp bu kez yana yuvarlandı. Yüzünü kaldırdı, ama yüzünün büyük 
bölümü gitmiş, bitkisel bir sakalın altına gömülmüştü. Yüksek sesle ko- 
nuşmaya çalıştıysa da beceremedi; ağzı dolmuş, dili sık bir byrus halı- 
sıyla örtülmüştü. 

Yapamam, ahbap. Daha fazla yapamam, lütfen, bırak beni. 

“Evet,” dedi Bay Gri. “Sanırım üzerine düşeni yaptın.” 

Jonesy, Pete, diye bağırdı. Sonra Bay Gri'ye: Hayır, hayır, yapma! 

Bay Gri tabii ki hiç aldırış etmedi. Jonesy bir an için Pete'in kalan 
gözünde sessiz bir anlayış gördü. Ve rahatlama. O an için hâlâ Pete'in 
zihnine değebiliyordu: çocukluk arkadaşı, lisede her zaman bir elini 
ağzına kapatıp orada olmayan bir sigarayı tutarak kapının önünde bek- 
leyen, astronot olmayı ve yörüngeden bütün dünyayı görmek isteyen, 
Duddits'i büyük oğlanların elinden kurtarmaya yardım eden dörtlüden 
biri olan Pete'in. 

Bir an için. Sonra Bay Gri'nin zihninden bir şeyin sıçradığını ve 
Pete'in üstünde yetişen nesnelerin yalnızca gerilmekle kalmayıp, ka- 
sıldığını hissetti. Pete'in kafatası bir düzine yerden çatlarken ürpertici 
bir ses duyuldu. Yüzünden geri kalanlar sanki çekilip içeri gömüldü ve 
yüzü birden yaşlı bir görünüm aldı. Sonra öne doğru yığıldı ve kar par- 
kasının sırtını örtmeye başladı. 

Seni alçak. 

Bay Gri, Jonesy'nin küfrünü ve öfkesini hiç umursamadı, yanıt da 
vermedi. Yine öne döndü. O anda rüzgâr bir anlığına durdu ve karda 
bir perde açıldı. Jonesy bulundukları yerin yaklaşık beş kilometre ku- 
zeyinde hareket eden ışıklar gördü. Bunlar uzaylı ışıklar değil, araba 
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farlarıydı. Pek çok. Otoyolda kamyonlar ilerliyordu. Görüldüğü kada- 
rıyla kamyonlardan başka bir şey de yoktu. Maine'in bu bölgesi artık 
askeriyeye aitti. 

Kar motosikleti yeniden hareket ederken, hepsi de seni arıyorlar, 
aşağılık yaratık, dedi. Kar yeniden bastırıp kamyonların görüntüsünü 
gizledi, ama Jonesy, Bay Gri'nin yolu bulmakta hiç zorlanmayacağını 
biliyordu. Pete onu buraya, karantina bölgesinin herhalde pek sorun 
çıkacağı beklenmeyen bu kesimine kadar getirmişti. Yolun geri kalanı 
için Jonesy'ye güveniyordu, çünkü Jonesy farklıydı. Öncelikle byrus'a 
yakalanmamıştı. Her nedense byrus ondan hoşlanmamıştı. 

Jonesy, buradan asla çıkamayacaksın, dedi. 

Çıkacağım, dedi Bay Gri. Biz hep ölür ve hep yaşarız. Hep kaybe- 
der ve hep kazanırız. İster beğen ister beğenme Jonesy, gelecek biziz. 

Jonesy, eğer bu doğruysa, geçmişte yaşamak için duyduğum en gü- 
zel neden, diye cevap verdi, ama Bay Gri'den ses çıkmadı. Bir varlık, 
bir bilinç olarak Bay Gri gitmiş, buluta geri karışmıştı. Ondan geriye 
ancak Jonesy'nin motor becerilerini çalıştıracak ve kar motosikletinin 
burnunu yola yönelik tutacak kadar bir şey kalmıştı. Bu varlığın görevi 
her neyse, onu çaresizce yürüten Jonesy de iki şeyden teselli buluyordu. 
Birincisi, Bay Gri'nin onu; belleğinin Tracker Kardeşler bürosunda sak- 
lanan minicik parçasını nasıl son lokmasına kadar yutacağını bilmeme- 
siydi. Diğeri de Duddits'i ve “zıplamazsa oyun yok”u bilmemesi. 

Jonesy, Bay Gri'nin bunları öğrenmemesini sağlamaya niyetliydi. 

En azından şimdilik. 
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XIII 


GOSSELIN'İN YERİNDE 


1 


Lisede sınıf birincisi (konuşma konusu: “Demokrasinin Zevkleri ve 
Sorumlulukları”), bir zamanların izcisi, dindar ve West Point mezunu 
Archie Perlmutter'e göre Gosselin'in Marketi artık gerçek gibi görün- 
müyordu. Küçük bir kenti aydınlatmaya yetecek güçte ışıklarla donatıl- 
mış haliyle daha çok bir film setini andırıyordu. Hem herhangi bir film 
de değil; yalnızca yemek giderlerinin Haiti halkını iki yıl besleyebilecek 
rakamlara ulaştığı türden bir James Cameron yapımının. Sürekli artan 
kar bile ışıkların parlaklığını pek engellemiyor; yıkık dökük duvarlar- 
dan, damdan çıkmış bir çift çarpık soba borusuna ve arkadaki tek gaz 
pompasına kadar her şeyin set aksesuvarları olduğu izlenimini yok ede- 
miyordu. 

Pearly kolunun altında bloknotu (Archie Perlmutter hep sanatsal 
yönü olan... ve aynı zamanda ticari biri olduğuna inanırdı) hızla yürür- 
ken, bu birinci Perde olmalı, diye düşündü. Issız bir kır marketini görü- 
yoruz. Yerliler odun sobasının başında otururken Gosselin'in odasında- 
ki küçük sobanın değil, dükkânın kendisindeki büyük sobanın dışarıda 
kar yağıyor. Gök yüzündeki ışıklardan söz ediyorlar... kayıp avcılardan... 
ormanlarda dolanan küçük gri adamlardan. Dükkân sahibi —ona İh- 
tiyar Rossiter diyelim— homurdanıyor. “Siz hepiniz bir grup sıçandan 
başka bir şey değilsiniz!” diyor ve tam o sırada bir UFO yere inerken 
ortalık bu parlak ışıklara gömülüyor. (Üçüncü Türden Yakınlaşmalar 
gibi!) İçinden kana susamış uzaylılar fırlayıp ölüm ışınlarını ateşli yor- 
lar! (Tıpkı Bağımsızlık Günü gibi, ama bu kez ormanlarda!) 
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Yanında aşçı yamağı (resmi bir rütbeye en yakın tanımdı bu) bu 
küçük serüvende ona yetişmeye çalışıyordu. Ayağında bot ya da postal 
yerine lastik ayakkabılar vardı — Perlmutter onu adamların aşçı çadırına 
verdiği isimle Spago'dan çıkarmıştı ve durmadan kayıyordu. Dört bir 
yanlarından çoğu aceleyle (bir sürü adam ve birkaç kadın) geçiyordu. 
Pek çoğu ya ağızlarındaki mikrofonlara ya da telsizlere konuşuyorlardı. 
Treylerler, boş helikopterler (kötüleşen hava hepsini geri dönmeye zor- 
lamıştı) ve motorlarla jeneratörlerin bitmez tükenmez gürültüsü bunun 
gerçek bir yer değil de bir film seti olduğu izlenimi pekiştiriyordu. 

Melrose tekrar, “Beni neden görmek istiyor?” diye sordu. Nefessiz 
kalmıştı ve her zamankinden çok sızlanıyordu. Şimdi ağılın yanından, 
ahırın bir duvarının önünden geçiyorlardı. Eski ve yıkık çitler (buralar- 
da at beslendiğinden bu yana) dikenli ve dikensiz tellerle onarılmıştı. 
Dikensiz tele elektrik akımı verilmişti. Herhalde öldürücü güçte olmasa 
bile, insanı kasılarak yere yıkacak kadardı... ve içeridekiler huzursuz- 
lanmaya başlarsa öldürücü düzeye de yükseltilebilirdi. Bu telin gerisin- 
de ihtiyar Gosselin'in de aralarında bulunduğu yirmi otuz kadar adam 
onları seyrediyordu (James Cameron'un filminde Gosselin'i Bruce Dem 
gibi eskilerden biri oynayabilirdi). Daha önceden olsa telin gerisindekiler 
seslenir, tehditler ve öfkeli talepler yağdırırlardı, ama Massachusetts'li 
banker kaçmaya çalıştığında olanları görmüş ve oldukça sinmişlerdi 
zavallılar. Birinin kafasından vurulduğunu görmek insanın erkekliğini 
büyük ölçüde söndürürdü. Sonra bir de artık bütün askerlerin ağız ve 
burunlarına maske takmaları vardı. Bu insanın içinde geriye kalan ka- 
badayılığı da bitirmeye yetiyordu. 

“Patron?” Sözde sızlanma yerini gerçek sızlanmaya bırakmıştı. Di- 
kenli tellerin gerisinde duran Amerikan vatandaşlarının görüntüsü de 
herhalde Melrose'un huzursuzluğunu artırmıştı. “Patron, hadi... koca 
oğlan beni neden görmek istiyor? Koca oğlan bir aşçının üçüncü yama- 
gının varlığını bile bilmez.” 

“Bilmiyorum,” dedi Pearly. Doğruydu. 

İleride, Yumurta Çırpıcısı Sokağı dedikleri yerin başında Owen 
Underhill'le tamirci tiplerden biri duruyordu. Tamirci boş helikopterle- 
rin gürültüsü üstünden sesini duyurabilmek için neredeyse Underhill'in 
kulağına haykırıyordu. Perlmutter, kuşkusuz çok geçmeden helikop- 
terleri durdururlar, diye düşündü; bu pisliğin, Kurtz'un “bize Tanrı'nın 
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armağanı” dediği bu mevsimine göre erken tipinin içinde hiçbir şey 
uçamazdı. Kurtz böyle şeyler söylediğinde ciddi mi olduğunu, alay mı 
ettiğini anlayamazdınız. Her zaman ciddiymiş gibi görünürdü... ama 
bazen de gülerdi. Archie Perlmutter'i huzursuz eden türden bir gülüş- 
le. Filmde Kurtz'u James Woods oynayacaktı. Ya da belki Christopher 
Walken. İkisi de Kurtz'a benzemiyorlardı, ama George C. Scott, Patton'a 
benziyor muydu ki? Dava kapanmıştır. 

Perlmutter birden Ünderhill'e doğru saptı. Melrose onu takip etme- 
ye çalışırken popo üstü düşüp küfretti. Perlmutter, Underhill'in omzuna 
dokundu, sonra diğeri dönünce maskesinin hissettiği şaşkınlığı en az 
kısmen gizlemesi için dua etti. Owen Underhill, Millinocket okul oto- 
büsünden ineli beri on yıl yaşlanmış gibiydi. 

Pearly öne doğru eğilip seslendi. “Kurtz on beşte! Unutma!” 

Underhill unutmayacağını belirtmek için sabırsızca elini salla- 
dı ve yine tamirciye döndü. Perlmutter onu şimdi hatırlıyordu. Adı 
Brodsky'ydi. Adamlar ona Dawg diyorlardı. 

Kurtz'un karargâhı olan dev Winnebago (eğer bu bir film seti ol- 
saydı yıldızın ya da belki James Cameron'un geçici evi burası olurdu) 
hemen önündeydi. Pearly hızlandı, gözünü kırpmadan karlara daldı. 
Melrose tulumundaki karları silkeleyerek yetişmek için koşuşturdu. 

“Hadi kaptan,” diye yalvardı. “Hiçbir fikrin yok mu?” 

“Yok,” dedi Perlmutter. Her şey tam gaz ilerlerken Kurtz'un ne- 
den bir aşçının üçüncü yamağını görmek istediği hakkında hiçbir fikri 
yoktu. Ama iyi bir nedenden dolayı olamayacağını ikisinin de bildiğini 
sanıyordu. 


2 


Owen, Emil Brodsky'nin başını çevirdi, maskesinin şişkin yerini 
adamın kulağına dayadı ve, “Bir daha anlat,” dedi. “Hepsini değil, yal- 
nızca zihnini becerme dediğin kısmını.” 

Brodsky karşı çıkmadı ama düşüncelerini düzene sokması on sa- 
niye kadar sürdü. Owen ona bu vakti tanıdı. Kurtz'la randevusu ve ar- 
dından brifing vardı — çokça mürettebat, bir sürü kırtasiye ve Tanrı bilir 
arkadan hangi berbat görevler gelecekti? Ama bunun önemli olduğunu 
sezmişti. 
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Kurtz'a anlatıp anlatmayacağını görecekti. 

Brodsky sonunda Owen'ın başını çevirdi, kendi maskesinin şişkin 
yerini Owen'ın kulağına dayadı ve konuşmaya başladı. Öykü bu kez 
biraz daha ayrıntılı, ama özünde aynıydı. Dükkânın yanındaki arsada 
yürür, aynı anda hem yanındaki Cambry'yle, hem de yaklaşan tedarik 
konvoyuyla konuşurken birdenbire sanki aklını kaçırdığını hissetmişti. 
Pek göremediği biriyle dağınık eski bir kulübeye gitmişti. Adam bir kar 
motosikletini çalıştırmaya çalışıyor ve beceremiyordu. Sorunun ne oldu- 
gunu söylemesi için Dawg'a ihtiyacı vardı. 

Brodsky, Owen'ın kulağına, “Kapağı açmasını söyledim!” diye ba- 
gırdı. “Açtı, sonra sanki onun gözlerinden bakıyormuşum gibi oldum... 
ama kendi aklımla, anlıyor musunuz?” 

Owen başıyla onayladı. 

“Sorunun nerede olduğunu hemen gördüm, biri bujileri çıkarmıştı. 
Adama etrafa bakınmasını söyledim, o da bakındı. İkimiz de bakındık. 
Ve orada, tezgâhın üstünde bir kavanoz benzinin içindeydiler. Eskiden 
babam da soğuklar başlayınca çim biçme makinesinin bujilerini öyle 
kaldırırdı.” 

Brodsky durdu, söylediği şeyden de, nasıl bir izlenim uyandıraca- 
ğından da hiç utanmadığı belliydi. Owen büyülenmiş gibi devam etme- 
sini işaret etti. 

“Başka pek bir şey yok. Ona bujileri çıkarmasını, kurulamasını ve 
takmasını söyledim. Milyarlarca kez birinin bir şeyi yapmasına yardım 
edişim gibiydi... yalnız, ben orada değil, buradaydım. Ben buradaydım. 
Onların hiçbiri olmuyordu.” 

Owen, “Sonra?” dedi. Motorlara rağmen sesini duyurmak için bö- 
gürüyordu, ama yine de ikisi kilisede günah çıkartan rahiple müşterisi 
kadar mahrem konuşuyorlardı. 

“İlk denemede çalıştı. Ona gazı da kontrol etmesini söyledim ve 
depo da doluydu. Teşekkür etti.” Brodsky merakla başını salladı. “Ben 
de, sorun değil patron dedim. Sonra sanki kendi kafamın içine geri düş- 
tüm. Yürümeye devam ediyordum. Sence delirdim mi?” 

“Hayır. Ama bunu şimdilik kendine saklamanı istiyorum.” 

Brodsky'nin dudakları maskenin altında sırıttı. “Ah ahbap, orası 
hiç sorun değil. Ben yalnız... olağandışı her şeyi bildirmemiz gerekiyor 
ve düşündüm ki...” 
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Owen çabucak, Brodsky'ye düşünme fırsatı vermeden, “Adı ney- 
di?” diye sordu. 

Dawg, “Jonesy Üç,” dedi, sonra gözleri şaşkınlıkla açıldı. “Vay ca- 
nına! Bunu bildiğimi bilmiyordum.” 

“Sence bu bir Kızılderili adı mı? Sonny Altı Katil yada Ron Dokuz 
Ay gibi?” 

“Olabilir, ama...” Brodsky durup, düşündü, sonra, “Korkunçtu!” 
dedi. “Olurken değil de, daha sonra... onu düşünmek... sanki...” Sesini 
alçalttı. “Sanki tecavüze uğramak gibiydi efendim.” 

Owen, “Boş ver,” dedi. “Yapacak işlerin olmalı?” 

Brodsky gülümsedi. “Yalnızca birkaç bin tane.” 

“O halde başla bakalım.” 

“Tamam.” Brodsky bir adım gitti, sonra döndü. Owen bir zamanlar 
atların, şimdi de insanların konduğu yere doğru bakıyordu. Tutsakla- 
rın çoğu ahırdaydı ve buradaki iki düzine kadarından biri dışında çoğu 
ısınmak için birbirlerine sokulmuşlardı. Ayrı duran uzun boylu, sıska 
bir adamdı ve kocaman gözlüğü yüzünden biraz baykuşa benziyordu. 
Brodsky bakışlarını kadersiz baykuştan Underhill'e çevirdi. “Bu yüzden 
başımı belaya sokmayacaksın, değil mi? Beni psikiyatra filan gönder- 
meyeceksin?” İkisi de eski moda gözlüklü sıska adamın psikiyatr oldu- 
gundan tabii habersizdiler. 

Owen, “Mümkün de...” diye başladı. Sözlerini bitiremeden Kurtz'un 
Winnebago'sundan bir silah sesi geldi ve birisi bağırmaya başladı. 

Brodsky, “Patron?” diye fısıldadı. Owen motorların sesinden onu 
duyamıyordu; sözcüğü Brodsky'nin dudaklarından okudu. “Ah, lanet 
olsun.” 

“Hadi Dawg,” dedi Owen. “İşine bak.” 

Brodsky maskesinin içinde dudaklarını ıslatıp bir an daha ona bak- 
tı. Owen kendinden emin olduğu, kumandanın elinde olduğu, her şeyin 
kontrol altında olduğu havasını vermeye çalışarak ona başıyla selam ver- 
di. Belki de işe yaradı, çünkü Brodsky de başıyla selam verip uzaklaştı. 

Kapısında elyazısıyla GEYİK BURADA DURUR tabelası asılı 
olan Winnebago'da çığlıklar devam ediyordu. Owen o tarafa yollanırken 
ağılın içinde yalnız duran adam ona seslendi. “Hey! Hey, sen! Dur bir 
dakika, seninle konuşmam gerek!” 
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Eminim, diye düşündü Owen adımlarını yavaşlatmadan. Eminim 
anlatacak uzun bir hikâyen ve hemen buradan çıkarılmak için hin tane 
nedenin vardır. 

“Overhill? Hayır, Underhill. İsmin bu, değil mi? Tabii ki öyle. Se- 
ninle konuşmalıyım. Her ikimiz için de önemli.” 

Owen, Winnebago'dan gelen ve artık acı dolu hıçkırıklara dönü- 
şen çığlıklara rağmen durdu. Durum iyi görünmüyordu ama en azından, 
anlaşılan kimse öldürülmemişti. Gözlüklü adama daha dikkatli baktı. 
Sopa gibi sıskaydı ve üstündeki kaz tüyü parkaya rağmen titriyordu. 

Sıska adam motorların gürültüsünün üstünden, “Rita için önemli,” 
diye seslendi. “Katrina için de.” Bu isimleri söylemek uzun adamı sanki 
onları taş gibi çok derin bir kuyudan çekmişçesine tüketmişe benziyor- 
du. Ancak Owen bu yabancının ağzından karısıyla kızının isimlerini 
duymanın şaşkınlığıyla pek fark etmedi. Adama gidip o isimleri nere- 
den bildiğini sorma dürtüsü çok güçlüydü, ama şimdi zamanı yoktu... 
bir randevusu vardı. Hem henüz kimsenin öldürülmemiş olması kimse- 
nin öldürülmeyeceği anlamına da gelmiyordu. 

Owen tellerin gerisindeki adama son bir bakış fırlattı, yüzünü ak- 
lına kazıdı, sonra aceleyle kapısında tabela bulunan Winnebago'ya yol- 
landı. 
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Perlmutter Karanlığın Kalbini okumuş, Kıyamet'i izlemiş ve 
Kurtz isminin biraz fazlaca uygun olduğunu pek çok kez düşünmüş- 
tü. Bunun patronun gerçek adı olmadığına yüz dolarına (kendisi gibi 
kumarbaz olmayan, sanatçı biri için büyük bir paraydı) bahse girerdi. 
Patronun ismi herhalde Arthur Holsapple ya da Dagwood Elgart, hatta 
belki Paddy Maloney bile olabilirdi. Hemen hemen kesinlikle takma bir 
isim, George Patton'ın sedef kabzalı 45'liği kadar sahteydi. Bazıları Çöl 
Fırtınası'ndan beri Kurtz'la beraber olan adamlar (Archie Perlmutter o 
kadar eskiye dayanmıyordu) onun delinin biri olduğunu düşünüyorlardı. 
Perlmutter de... Patton gibi çılgın olduğuna inanıyordu. Bir başka deyiş- 
le, tilki kadar çılgın. Belki de sabahları ayna karşısında tıraş olurken gö- 
rüntüsüne bakıyor ve kendi kendine tıpkı Marlon Brando'nun fısıltısıyla, 
“Dehşet, dehşet,” diyordu. 
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Pearly aşçı yamağı Melrose'a aşırı sıcak kumandan treylerine kadar 
eşlik ederken bu yüzden kendini huzursuz hissediyordu ama olağanüs- 
tü huzursuz da değildi. Kurtz da oldukça normal görünüyordu. Kaptan 
oturma odası bölümünde sallanan bir bambu koltukta oturuyordu. Tu- 
lumunu çıkarmıştı — Perlmutter'le Melrose'un girdikleri kapının arka- 
sında asılıydı ve onları uzun içdonuyla karşıladı. Sallanan koltuğun bir 
ucunda tabancası asılıydı: sedef kabzalı bir 45'lik değil de, dokuz mili- 
metrelik otomatik. 

Bütün elektronik aygıtlar çalışıyordu. Kurtz'un masasında faks sü- 
rekli homurdanıyor, kâğıtlar yığılıyordu. Bilgisayarı neredeyse her on 
beş saniyede bir neşeli robot sesiyle, “Mesajınız var!” diye sesleniyor- 
du. Hepsi kısılmış üç telsiz hışırdayıp çıtırdıyordu. Masanın arkasın- 
daki yalancı çam lambrinin üstüne iki çerçeveli fotoğraf asılmıştı. Bu 
fotoğraflar da kapıdaki tabela gibi her yere Kurtz'la birlikte gidiyorlardı. 
Soldaki, YATIRIM başlıklı olanda izci üniforması giymiş melek yüzlü 
bir genç sağ elini kaldırmış, üç parmaklı izci selamı veriyordu. Sağdaki 
FAİZ isimli olan da Berlin'in 1945 ilkbaharında çekilmiş bir fotoğrafıy- 
dı. İki üç bina hâlâ ayaktaydı, ama objektiften görünenlerin çoğu oraya 
buraya tuğlaların saçıldığı yıkıntılardı. 

Kurtz elini masaya doğru salladı. “Onlara aldırmayın çocuklar, 
yalnızca kuru gürültü. Freddy Johnson'ın halletmesi gerekiyor, ama onu 
bir şeyler yemeye gönderdim. Acele etmemesini, çorbadan fıstığa, ba- 
lıktan soteye dört çeşidi de yemesini söyledim, çünkü buradaki durum... 
çocuklar, buradaki durum neredeyse... KONTROL ALTINDA!” Vah- 
şice sırıtıp koltuğunda sallanmaya başladı. Yanında tabancası kuşağın 
ucundaki kılıfında sarkaç gibi sallanıyordu. 

Melrose çekinerek, Perlmutter daha rahat gülümsedi. Kurtz'un nu- 
marasını anlamıştı; patron varoluşçuluk iddiasındaydı... ve bunun şans 
olduğuna inanmak istiyordunuz. Büyük bir şans. Sanat eğitiminin askeri 
kariyerde fazla olmasa da, birkaç yararı vardı. Cümle kurmak onlardan 
biriydi. 

“Teğmen Johnson'a tek emrim —hop, rütbe yok, yani dostum Freddy 
Johnson'a demek istedim— yemeğe başlamadan önce dua etmesiydi. Siz 
dua eder misiniz, çocuklar?” 

Melrose gülümsediği gibi çekingenlikle başını salladı; Perlmutter 
rahatça onayladı. Kurtz'un adı gibi, sık sık ifade ettiği inancının da gös- 
teriş olduğundan emindi. 
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Kurtz mutlu bir ifadeyle ikisine baktı. Adamların ayaklarındaki 
karlar eriyip yerde birikintiler oluşturuyordu. “En iyi dualar çocukların 
dualarıdır,” dedi. “Basitliği yani. “Tanrı uludur, Tanrı iyidir, yiyeceğimiz 
için O'na şükredelim.” Basit değil mi? Güzel değil mi?” 

Pearly, “Evet p...” diye söze başladı. 

Kurtz neşeyle, “Kes sesini, seni köpek,” dedi. Hâlâ sallanıyordu. 
Tabanca hâlâ kemerin ucunda ileri geri gidip geliyordu. Bakışlarını 
Pearly'den Melrose'a çevirdi. “Ya sen ne düşünüyorsun delikanlı? Güzel 
bir küçük dua mı, yoksa güzel bir küçük dua mı?” 

“Evet, ef...” 

“Ya da Allahüekber, Arap dostlarımızın dediği gibi, “Tanrı'dan baş- 
ka Tanrı yoktur” mu? Bundan daha basit ne olabilir? Pizzayı tam orta- 
dan kesiyor, ne demek istediğimi anlıyorsanız.” 

Cevap vermediler. Kurtz şimdi daha hızlı sallanıyor, tabanca da 
daha hızlı gidip geliyordu. Perlmutter daha önce, Underhill gelip de 
Kurtz'u sakinleştirmeden önce olduğu gibi kendini huzursuz hissetmeye 
başladı. Bu da herhalde gösterişti ama... 

Kurtz, “Ya da yanan çalının önünde Musa!” diye bağırdı. İnce ve 
ata benzeyen suratı saf bir gülümsemeyle aydınlandı. “Musa, ‘Kiminle 
konuşuyorum?” diye sorar ve Tanrı ona, ‘Ben Ben'im ve Ben buyum, 
vesaire vesaire vesaire... der. Ne şakacı şu Tanrı, eh, Bay Melrose, siz 
öteden gelen konuklarımıza ‘uzay zencileri” dediniz mi gerçekten?” 

Melrose'un ağzı açık kaldı. 

“Cevap ver bana delikanlı.” 

“Efendim, ben...” 

“Bana bir daha efendim dersen, Bay Melrose, bir dahaki iki doğum 
gününü hapiste geçirirsin, anlıyor musun? Beni duydun mu?” 

“Evet patron.” Melrose hazır ola geçmişti. Soğuğun kızarttığı ya- 
nakları dışında yüzü bembeyazdı. Maskesinin askıları yanaklarındaki 
kırmızı lekeleri tam ortadan bölüyordu. 

“Şimdi, konuklarımıza ‘uzay zencileri? dedin mi, demedin mi?” 

“Efendim, öylesine bir şey demiş olabilirim...” 

Kurtz, Perlmutter'in inanmakta güçlük çektiği bir hızla hareket 
ederek (neredeyse bir James Cameron filmindeki özel efektler gibiydi) 
sallanan kılıfındaki dokuz milimetreliği çekti, nişan almadan doğrulttu 
ve ateş etti. Melrose'un sol ayakkabısının tepesi patladı. Kumaş parça- 
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cıkları uçuştu. Kan ve et parçacıkları Perlmutter'in pantolonunun baca- 
gına sıçradı. 

Ben bunu görmedim, diye düşündü Pearly. Bu olmadı. 

Ama Melrose haykırıyor, acı içinde, gözlerine inanamayarak pa- 
ramparça sol ayağına bakıyor ve kendini yırtıyordu. Perlmutter kemiği 
gördü ve midesinin ağzına geldiğini hissetti. 

Kurtz'un koltuğundan kalkışı tabancayı kılıfından çekişi kadar 
hızlı değildi —Perlmutter en azından bunu görmüştü- ama yine de ça- 
buktu. İnanılmayacak kadar çabuk. 

Melrose bağırmaya devam ediyordu. Ayağından kan boşanıyor, 
parmaklarının bulunduğu kısım topuk kısmından kopacakmış gibi gö- 
rünüyordu. Pearly'nin dünyası karardı ve gözleri bulanmaya başladı. 
Tüm iradesini kullanarak o griliği geçirmeye çalıştı. Eğer şu anda bayı- 
lacak olursa, Kurtz'un ona ne yapacağını ancak Tanrı bilirdi. Perlmutter 
hikâyeler duymuş ve yüzde doksanına inanmamış; ya birer abartı ya da 
Kurtz'un delilik havasını desteklemek için kendi başlattığı propaganda 
olarak düşünmüştü. 

Ama şimdi biliyorum, diye düşündü. Bu efsane yaratmak değil, ef- 
sanenin ta kendisi bu. 

Kurtz titiz, neredeyse bir cerrah kesinliğiyle hareket ederek taban- 
casının namlusunu Melrose'un peynir beyazı alnının tam ortasına da- 
yadı. 

“Şu kadınsı ağlamayı kes delikanlı, yoksa ben keserim. Sanırım 
senin kadar aptal bir Amerikalının bile bileceği gibi, bunun içi boş.” 

Melrose nasılsa çığlıklarını bastırdı ve gırtlağının içinden hafif ha- 
fif hıçkırmaya başladı. Bu Kurtz'u memnun etti. 

“Beni iyice dinle delikanlı. Beni dinlemen gerek, çünkü sözleri- 
mi yayacaksın. Tanrıya şükür ayağının, yani ayağından kalanın temel 
kavramı ifade edeceğine inanıyorum, ama ayrıntıları anlatacak olan o 
kutsal ağzındır. Dinliyor musun koçum? Ayrıntıları dinliyor musun?” 

Hâlâ hıçkıran, gözleri mavi cam bilyeler gibi yuvalarından uğrayan 
Melrose başını sallamayı becerdi. 

Kurtz'un başı bir yılan gibi çabucak döndü ve Perlmutter adamın 
yüzünü açıkça gördü. İfadesine damgasını vuran delilik tıpkı bir savaş- 
çının dövmeleri kadar belirgindi. O anda Perlmutter'in komutanı hak- 
kında inandığı her şey yıkıldı. 
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“Ya sen koçum? Dinliyor musun? Çünkü sen de bir habercisin. He- 
pimiz birer haberciyiz.” 

Pearly başını salladı. Kapı açıldı ve gelenin Owen Underhill oldu- 
gunu görüp inanılmaz ölçüde içi rahatladı. Kurtz'un bakışları ona dön- 
dü. 

“Owen! Aslanım benim! Bir tanık daha! Tanrıya şükür, yeni bir 
haberci! Dinliyor musun? Sen de bu mutlu yerden haberleri iletecek mi- 
sin?” 

Underhill büyük oynayan bir poker oyuncusu kadar ifadesiz bir 
yüzle başını salladı. 

“Güzel! Güzel!” 

Kurtz dikkatini yeniden Melrose'a yöneltti. 

“Yönetim Kılavuzu'ndan aktarıyorum, Aşçı Yamağı Melrose, 
Kısım 16, Bölüm 4, Paragraf 3: “Irkçı, etnik ya da cinsiyete dayalı uy- 
gunsuz sözcüklerin kullanımı moral açısından olumsuzdur ve silahlı 
kuvvetler protokolüne aykırıdır. Bunların kullanıldığı kanıtlanırsa, kul- 
lanan ya divanı harp tarafından ya da sahada uygun komuta personeli 
tarafından hemen cezalandırılacaktır. Uygun komuta personeli benim, 
uygunsuz sözcükler kullanan da sensin. Anlıyor musun Melrose? Olayı 
kavradın mı?” 

Melrose bir şeyler söylemeye çalıştı, ama Kurtz onun sözünü kesti. 
Owen Underhill kapıda hiç kıpırdamadan duruyor, saçlarındaki karlar 
eriyip ter gibi şeffaf maskesinin üstünden akıyordu. Gözlerini Kurtz'dan 
hiç ayırmıyordu. 

“Şimdi, Aşçı Yamağı Melrose, sana Tanrı önünde ve bu tanıklar 
karşısında tekrarladığım cümlelere “davranış kodu? denir. Bu, kimseyle 
alay etmemek anlamına gelir. Aynı zamanda, bugünkü içinde bulundu- 
gumuz durumda, uzay zencilerinden de söz etmemeyi gerektirir, anlıyor 
musun?” 

Melrose başını salladı, sonra bayılacak gibi olup sendeledi. Perl- 
mutter onu omzundan kavrayıp yeniden doğrulttu. Bu iş bitmeden ken- 
dinden geçmemesi için dua ediyordu. Kurtz onunla işini bitirmeden 
Melrose ışıkları söndürme cüretini gösterirse Kurtz'un ona neler yapa- 
bileceğini ancak Tanrı bilirdi. 

“Bu işgalci alçakları tepeleyeceğiz dostum ve eğer Terra Firma'ya 
geri dönecek olurlarsa, topluca gri kafalarını koparıp topluca gri boyun- 
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larının içine edeceğiz; eğer ısrar ederlerse kavramak yolunda olduğu- 
muz kendi teknolojilerini onlara karşı kullanacağız ve onların gemisiy- 
le ya da General Electric'le Dupont'un ve Tanrıya şükür, Microsoft'un 
yaptığı benzer gemilerle geldikleri yere gidip kentlerini, kovanlarını, 
lanet olası karınca yuvalarını ya da her nerede yaşıyorlarsa oraları ya- 
kıp sarı buğday tarlalarına napalm atacak ve mor dağlarının haşmetinde 
atom bombası patlatacağız. Tanrıya şükür, Allahüekber, Amerika'nın 
ateşten çişini gölleriyle ok yartuslarına dökecek... ama bunu son derece 
düzgün ve uygun bir biçimde; ırka ya da cinsiyete veya etnik kökene 
ve dini inanca hiç bakmadan yapacağız. Bunu yapacağız, çünkü onlar 
yanlış mahalleye gelip yanlış kapıyı çaldılar. Burası 1938 Almanya'sı ya 
da 1963'teki Oxford, Mississippi değil. Şimdi, Bay Melrose, sence bu 
mesajı yayabilir misin?” 

Melrose'un gözleri devrilip akları göründü ve dizlerinin bağı çö- 
züldü. Perlmutter bir kez daha onu tutmak için omzunu kavradı, ama bu 
kez boşunaydı; Melrose yere yıkıldı. 

Kurtz, “Pearly,” diye fısıldadı. Perlmutter o alev alev yanan mavi 
gözler kendisine dönünce hayatında hiç bu kadar korkmadığını düşün- 
dü. İdrar torbası içinde sımsıcak ve ağır bir taş gibi yanıyor, tulumunun 
içine boşalmak istiyordu. Kurtz yaverinin apışarasında genişleyen koyu 
bir leke görecek olursa şu anki havasında onu hemen vuracağını dü- 
şündü... ama bunun pek yararı yok gibiydi. Aslında işleri daha da beter 
yapıyordu. 

“Evet, ef... patron?” 

“Olanları anlatacak mı? İyi bir haberci olacak mı? Sence bunları 
anladı mı, yoksa o lanet ayağıyla mı ilgiliydi?” 

“Ben... ben...” Eşikte Underhill'in neredeyse fark edilmeyecek bir 
biçimde başını salladığını görüp cesaretlendi. “Evet patron, sanırım sizi 
iyice duydu.” 

Kurtz, Perlmutter'in ateşli onayına önce şaşırdı, sonra memnun 
oldu. Ünderhill'e döndü. “Ya sen Owen? Sence de söylediklerimi anla- 
lacak mı?” 

“Hı hı,” dedi Underhill. “Eğer kilimin üstünde kanamadan ölme- 
den önce revire yetiştirebilirsen.” 

Kurtz'un dudaklarının köşeleri kıvrıldı ve haykırdı. “Bunu sen yap 
Pearly, tamam mı?” 


279 


Perlmutter, “Hemen,” diyerek kapıya yöneldi. Kurtz'un yanından 
geçtikten sonra Underhill'e minnet dolu bir bakış fırlattı. Underhill 
bunu ya görmedi ya da görmezden geldi. 

“Çabuk Perlmutter. Owen, İrlandalıların dediği gibi, seninle mano 
a mano, yani baş başa konuşmak istiyorum.” 

Owen Underhill, “Kahve iyi gider,” dedi. “Sen koy, ben de şu çocu- 
gun kanamasını durdurmaya çalışayım.” 

Kurtz masanın üstündeki kahve makinesinin yanına gidip 
Underhill'e kuşku dolu karanlık bir bakış fırlattı. “Sence bu gerçekten 
gerekli mi?” 

Perlmutter o noktada dışarı çıktı. Bir fırtınanın içine dalmasına 
rağmen hayatında hiçbir zaman böylesine bir rahatlama hissetmemişti. 
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Henry çitlerin önünde durup (tellere dokunmuyordu; dokununca 
neler olduğunu görmüştü) Underhill'in —adı oydu tabii— kumanda oda- 
sından çıkıp gelmesini bekledi, ama kapı açıldığında içeri girerken gör- 
düğü adamlardan biri alelacele çıktı. Basamakları indikten sonra koş- 
maya başladı. Uzun boyluydu ve Henry'nin orta yönetim kademeleriyle 
bağdaştırdığı o içten ifadeli yüzlerden birine sahipti. Şimdi yüzü dehşet 
içinde görünüyordu ve koşuyu tutturana dek az kalsın düşecekti. Henry 
düşmesini bekledi. 

Orta yönetici ilk kayışından sonra dengeyi tutturmaya çalıştı, ama 
yan yana itilmiş bir çift treylere doğru giderken yarı yolda ayakları al- 
tından uçtu ve popo üstü yere oturdu. Elindeki bloknot bir cüce kızağı 
gibi kayıp gitti. 

Henry ellerini uzatıp elinden geldiği kadar yüksek sesle alkışladı. 
Herhalde motorların gürültüsünden duyulmazdı ama ellerini ağzına si- 
per edip bağırdı. “Aferin sarsak! Videoya bakalım!” 

Orta yönetici ona bakmadan kalktı, bloknotunu aldı ve treylerlere 
doğru koştu. 

Henry'den yirmi metre kadar ötede, çitlerin önünde sekiz dokuz 
kadar adam duruyordu. İçlerinden reklamlardaki uncu çocuğa benze- 
mesine yol açan turuncu kaz tüyü parkalı şişman bir tip yaklaştı. 
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“Bence böyle iyi yapmasan iyi olur ahbap.” Durdu, sonra sesini al- 
çalttı. “Kayınbiraderimi vurdular.” 

Evet. Henry bunu adamın zihninde gördü. Şişman adamın kayın- 
biraderi de şişman biriydi ve avukatından, haklarından, Boston'da bir 
yatırım şirketindeki işinden söz etmişti. Askerler bir yandan iki tane 
iriyarı, güçlü avcıyı ahıra doğru iteklerken başlarını sallayıp ona bunun 
geçici bir durum olduğunu, durumun normale döndüğünü ve şafağa ka- 
dar biteceğini söylemişlerdi. Ahırda epeyce tutsak birikmişti ve kayın- 
birader birdenbire gruptan kopmuş, araçlara doğru koşmaya başlamış ve 
bum bum, ışıklar sönüvermişti. 

Şişman adam yeni dikilen ışıkların altında yüzünde içten bir ifa- 
deyle bunlardan söz ederken Henry sözünü kesti. 

“Sence geri kalanlara ne yapacaklar?” 

Şişman adam şaşkınlıkla Henry'ye baktı, sonra sanki onda bulaşıcı 
bir şey olabilirmiş gibi bir adım geriledi. Düşününce çok komikti aslın- 
da, çünkü hepsinde bulaşıcı bir şeyler vardı ya da en azından hükümet 
destekli bu temizlikçiler öyle sanıyordu ve sonunda hepsi aynı kapıya 
çıkacaktı. 

Şişman adam, “Ciddi olamazsın,” dedi. Sonra neredeyse şefkatle 
ekledi. “Burası Amerika, biliyorsun.” 

“Öyle mi? Sen bunları çok yaşadın herhalde?” 

“Onlar yalnızca... eminim ki yalnızca...” Henry ilgiyle bekledi, 
ama gerisi gelmedi. Şişman adam, “Duyduğumuz silah sesiydi, değil 
mi?” diye sordu. “Sanırım birinin bağırdığını duydum.” 

Birbirine yapışık iki treylerden sedye taşıyan iki adam çıktı. Orta 
yönetici son derece isteksiz bir şekilde arkalarından geliyordu. Blokno- 
tunu kolunun altına sıkıştırmıştı. 

“Sanırım haklısın.” Henry'yle şişman adam sedyecilerin telaşla 
Winnebago'nun basamaklarını tırmanmasını seyrettiler. Bay Orta Yö- 
netici çitin önünden geçerken Henry ona seslendi. “Nasıl gidiyor sarsak? 
Eğleniyor musun?” 

Şişman adam yüzünü buruşturdu. Bloknotlu tip Henry'ye tatsız bir 
bakış fırlatıp Winnebago'ya doğru yürüdü. 

Şişman adam, “Bu yalnızca... bir tür acil durum,” dedi. “Yarın sa- 
baha hallolacağından eminim.” 

Henry, “Kayınbiraderin için değil,” dedi. 
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Şişman adam ağzını büzüp hafifçe titreyerek ona baktı. Sonra di- 
gerlerine döndü. Kuşkusuz onların görüşleri kendisininkilerle daha 
uyumluydu. Henry de Winnebago'ya döndü ve Underhill'in çıkma- 
sını beklemeye devam etti. Onun tek umudu olduğunu düşünüyordu... 
ama Ünderhill'in bu harekâtla ilgili kuşkuları her neyse, bu umut da 
çok cılızdı. Henry'nin elinde tek bir kozu vardı. O koz da Jonesy'ydi. 
Jonesy'den haberleri yoktu. 

Soru, Underhill’e söyleyip söylememekti. Henry adama söylemenin 
hiç işe yaramayacağından çok korkuyordu. 
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Beş dakika kadar sonra Bay Orta Yönetici sedyecilerin peşinden 
Winnebago'dan çıktı. Bu kez sedyenin üstünde bir dördüncü vardı. Par- 
lak ışıkların altında Henry onun Underhill olmadığını görerek rahatladı, 
çünkü Underhill bu manyakların hepsinden farklıydı. 

On dakika geçti. Underhill hâlâ komuta odasından çıkmamıştı. 
Henry yoğunlaşan kar altında bekledi. Bazı askerler mahkümları göz- 
lüyorlardı (evet, onlar birer mahkümdular, açıkça söylemek yerinde ola- 
caktı) ve sonunda biri yaklaştı. Deep Cut'la Swanny Pond yollarının 
kavşağında konuşlandırılmış adamlar ışıklarıyla Henry'nin gözlerini 
iyice kamaştırdıklarından, bu adamın yüzünü tanımadı. Henry zihin- 
lerin de tıpkı güzel bir ağız, kırık bir burun veya çarpık bir göz gibi 
belirgin özellikleri olduğunu öğrendiğine hem sevinmiş, hem de çok 
rahatsız olmuştu. Bu oradaki adamlardan biriydi ve Henry'nin kamyona 
doğru yeterince hızlı yürümediğine karar verince dipçiğini poposuna 
indirmişti. Henry'nin aklı karışmıştı, bu adamın adını bilemiyordu, ama 
kardeşinin adının Frankie olduğunu, lisede tecavüzden yargılanıp bera- 
at ettiğini biliyordu. Dahası da vardı, tıpkı bir çöp sepetinin içindekiler 
gibi bir sürü birbiriyle ilintisiz karmaşık şeyler algılıyordu. Henry bir 
bilinç akışına ve o nehrin taşıdığı süprüntülerle atıkların geçişine bak- 
makta olduğunu fark etti. İnsanı asıl etkileyen, çoğunun ne kadar donuk, 
hayal gücünden ne kadar yoksun olmasıydı. 

Asker yeterince yumuşak bir ifadeyle, “Hey sen,” dedi. “Bizim 
ukala. Bir sosisli ister misin ukala?” Güldü. 
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Henry de gülümseyerek, “Bende var zaten,” dedi. Beaver'ın kendi- 
ne özgü havasıyla dudaklarından döküldü: “Siktir git Freddy.” 

Asker ciddileşti. “Bizim ukala on iki saat sonra nasıl olacak, gö- 
receğiz,” dedi. Adamın iki kulağının arasındaki nehirde yüzüp giden 
görüntü bembeyaz kollarıyla bacakları birbirine karışmış bir kamyon 
dolusu cesede aitti. “Henüz Ripley'e tutulmadın mı ukala?” 

Byrus, diye düşündü Henry. Byrus demek istiyor. Onun asıl adı 
byrus. Jonesy biliyor. 

Henry yanıt vermedi ve asker uzaklaşmaya başladı. Gol atmış biri- 
ninrahat ifadesini tak ınmıştı. Henry merak edip bütün dikkatini topladı 
ve gözlerinin önüne bir tüfek geldi. Jonesy'nin Garand tüfeğiydi bu. Bir 
silahım var, diye düşündü. Bana sırtını döndüğün an seni onunla öldü- 
receğim pislik herif. 

Asker yine döndü, o rahat görünüşü de sırıtması ve kahkahaları 
gibi geçmişti. “Ne dedin ukala? Bir şey mi dedin?” 

“Yalnızca sen de o kızdan payını aldın mı, merak ediyordum. Bilir- 
sin işte, hani şu Frankie'nin becerdiği. Artığını sana mı bıraktı?” 

Askerin yüzü bir an için şaşkınlıktan aptallaştı. Sonra kapkara bir 
gazaba geldi. Tüfeğini doğrulttu. Tüfeğin namlusu Henry'ye bir gülüm- 
seme gibi göründü. “Hadi,” dedi. “Hadi Rambo, işini yap.” 

Frankie'nin kardeşi tüfeği bir süre daha Henry'ye doğrulttu, son- 
ra Henry adamın öfkesinin geçtiğini hissetti. Çok yaklaşmıştı —askerin 
ne söyleyeceğini düşündüğünü, uygun bir hikâye uydurmaya çalıştığı- 
nı görmüştü— ama bir dakika uzatmış ve bilinci kızıl canavarı yeniden 
dizginlemişti. Hepsi çok bildikti. Richie Grenadeau'lar hiç ölmezlerdi. 
Onlar bu dünyanın canavar dişleriydiler. 

Asker, “Yarın,” dedi. “Yarın sonun gelecek ukala.” 

Henry bu kez onu gitmeye bıraktı, kızıl canavarı artık tahrik et- 
medi. Tanrı bilir, yeterince kolay olurdu. Ama bir şeyler de öğrenmiş- 
ti... ya da zaten bildiğini doğrulatmıştı. Asker düşüncelerini duymuştu 
ama açıkça değil. Eğer açıkça duysaydı, çok daha çabuk geri dönerdi. 
Henry'ye kardeşi Frankie'yi nereden bildiğini de sormamıştı. Çünkü 
asker de bir düzeyde Henry'nin bildiğini biliyordu: Hepsine telepati bu- 
laşmış, can sıkıcı zayıf bir virüs gibi yakalanmışlardı ona. 

“Ama benimki daha beter,” dedi ve montunun fermuarını çekti. 
Pete, Beaver ve Jonesy de öyleydiler. Ama Pete de, Beaver da şimdi öl- 
müşlerdi ve Jonesy... Jonesy... 


283 


Henry, “En kötüsü Jonesy,” dedi. Hem o şimdi neredeydi? 

Güney... Jonesy güneye yönelmişti. Bu adamların değerli karan- 
tinası delinmişti. Henry bunun olabileceğini öngördüklerini tahmin 
etti. Bir iki sızıntının önemli olmayacağını düşünmüşlerdi. 

Henry yanıldıklarını düşündü. 
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Owen elinde bir fincan kahveyle durmuş, revirden gelen askerlerin 
yüklerini alıp gitmelerini bekliyordu. Melrose'un hıçkırıkları morfin 
sayesinde neyse ki mırıltı ve iniltiye dönüşmüştü. Pearly de onların pe- 
şinden çıktı ve Owen, Kurtz'la yalnız kaldı. 

Kurtz sallanan koltuğunda oturmuş, alaycı bir ifadeyle başını eğ- 
miş, meraklı gözlerle Owen'a bakıyordu. O zırdeli yine gitmiş, tıpkı bir 
Cadılar Bayramı maskesi gibi çıkarılıp kaldırılmıştı. 

Kurtz, “Aklımda bir numara var,” dedi. “Kaç?” 

“On yedi,” dedi Owen. “Kırmızı renkte görüyorsun. Yangın pom- 
pasının kenarındaki gibi.” 

Kurtz başını salladı, memnun olmuştu. “Sen bana bir tane gönder- 
meyi dene.” 

Owen bir hız sınırı tabelası düşündü: 60 MPH. 

Kurtz bir an sonra, “Altı,” dedi. “Beyaz üstünde siyah.” 

“Yaklaştın patron.” 

Kurtz biraz kahve içti. Elindeki fincanın bir yanında DEDEMİ SE- 
VİYORUM yazıyordu. Owen kahvesini içten bir keyifle yudumladı. Pis 
bir akşam ve pis bir işti ama Freddy'nin kahvesi hiç de fena değildi. 

Kurtz tulumunu giymeye zaman bulmuştu. İçcebine uzanıp koca- 
man bir mendil çıkardı. Bir an baktı, sonra yüzünü buruşturup diz çöktü 
(adamın romatizması olduğu sır değildi) ve Melrose'un sıçrayan kanını 
silmeye başladı. Bu aşamada artık hiçbir şeye şaşırmayacağını düşünen 
Owen bile donakaldı. 

“Efendim...” Ah, lanet. “Patron...” 

Kurtz başını kaldırmadan, “Kapa çeneni,” dedi. Tıpkı temizlikçi 
bir kadın kadar titizlikle bir noktadan diğerine gidiyordu. “Babam hep 
insanın kendi dağınıklığını kendisinin toparlaması gerektiğini söylerdi. 
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Bir dahaki sefere belki durup biraz düşünmesi için. Babamın adı neydi 
aslanım?” 

Owen aradı ve gözucuyla yakaladı. Tıpkı bir kadının elbisesinin 
altındaki kombinezonu görür gibi. “Paul mü?” 

“Patrick'ti aslında... ama yaklaştın. Anderson bunun bir dalga oldu- 
Şuna ve artık gücünü tükettiğine inanıyor. Telepati dalgası. Sence de bu 
müthiş bir kavram değil mi Owen?” 

“Öyle.” 

Kurtz silip temizlerken başını kaldırmadan onayladı. “Aslında kav- 
ram olarak daha da müthiş, sence de öyle değil mi?” 

Owen güldü. Yaşlı adam insanı şaşırtma gücünden hiçbir şey kay- 
betmemişti. İnsanlar bazen anlayamadıkları kişiler için bütün kartlarını 
açmıyor derlerdi. Owen, Kurtz'un sorununun bir desteden fazla kartla 
oynaması olduğunu düşündü. Fazladan bir iki ası vardı. Birkaç da fazla 
ikilisi vardı ve ikililerin ne yapacağının belli olmadığını herkes bilirdi. 

“Otur Owen. Kahveni normal insanlar gibi poponun üstüne oturup 
iç ve bu işi de bana bırak. Yapmam gerek.” 

Owen belki de öyle olduğunu düşündü. Oturup kahvesini içti. Bu 
şekilde beş dakika geçtikten sonra Kurtz acıyla kalktı. Mendili titizlik- 
le bir köşesinden tutup mutfağa götürdü, çöpe attı ve koltuğuna döndü. 
Kahvesinden bir yudum aldı, yüzünü buruşturdu, bir yana koydu. “So- 
gumuş.” 

Owen kalktı. “Tazeleyeyim...” 

“Hayır. Otur. Konuşmamız gerek.” 

Owen oturdu. 

“Helikopterde seninle ben... ufak bir çatışmamız oldu, değil mi?” 

“Öyle demezdim...” 

“Hayır, demeyeceğini biliyorum, ama neler olduğunu ben de biliyo- 
rum, sen de. Durum kızışınca sinirler de gerilir. Ama biz artık bunları 
aştık. Aşmamız gerek, çünkü komutan benim, sen de yardımcımsın ve 
hâlâ bu işi bitirmemiz gerek. Bunun için beraber çalışabilir miyiz?” 

“Evet efendim.” Hay lanet, yine ağzından kaçırmıştı. “Yani patron 
demek istiyorum.” 

Kurtz onu buz gibi bir gülümsemeyle ödüllendirdi. 

“Kontrolümü kaybettim.” Hoş, içten ve dürüsttü. Owen yıllarca 
buna aldanmıştı. Artık kanmıyordu. “Rolümü oynuyor, her zamanki ka- 
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rikatürü çiziyordum: iki ölçü Patton, bir ölçü Rasputin, su ekle, karıştır 
ve ben... püf! Kaçırıverdim. Deli olduğumu düşünüyorsun, değil mi?” 

Dikkat, dikkat. Bu odada telepati vardı, katıksız bir telepati ve 
Owen, Kurtz'un düşüncelerinin ne kadarını okuyabildiğinden emin de- 
Bildi. 

“Evet efendim. Biraz efendim.” 

Kurtz doğal karşılayarak başını salladı. “Evet. Biraz. Çok iyi an- 
lattın. Bunu uzun süredir yapıyorum. Benim gibiler gereklidir ama zor 
bulunurlar, bu işi yapıp da hepten dozunu kaçırmamak için biraz çılgın 
olmak gerekir. Oturdukları yerden ahkâm kesen psikologların sözünü 
etmeye bayıldıkları o ünlü ince çizgiyi diyorum ve dünya tarihinde 
böylesi bir temizlik hiç olmadı.. tabii Herkül'ün Augeas'ın ahırlarını 
temizleme işini bir mit olarak kabul edersek. Senden sempati değil, an- 
layış bekliyorum. Eğer birbirimizi anlarsak, bunu atlatırız. Yaptığım en 
güç iş. Eğer anlamazsak...” Kurtz omuz silkti. “Eğer anlamazsak, sensiz 
yapmak zorunda kalırım. Beni anlıyor musun?” 

Owen anladığından kuşkuluydu, ama Kurtz'un onu nereye götür- 
mek istediğini anlayıp başını salladı. Timsahların ağzında yaşayan bir 
kuş türü olduğunu okumuştu. Timsah izin verdiği sürece tabii. Şimdi 
kendini öyle bir kuş olarak görüyordu. Kurtz uzaylıların yayınını ortak 
kanala verdiği için bağışlandığına inanmasını istiyordu, o anki düşünce- 
si buydu. Tıpkı o anki düşünceyle Melrose'un ayağını havaya uçurduğu 
gibi. Belki de doğruydu. Ve belki de timsah kuşun sürekli gagalamasın- 
dan bıkıp çenelerini kapatmaya hazırlanıyordu. Owen, Kurtz'un aklın- 
dan hiçbir gerçeklik algısı alamıyor ve bu her iki olasılıkta da dikkatli 
olmasını gerektiriyordu. Dikkatli ve uçmaya hazır. 

Kurtz yeniden tulumunun cebine dalıp kararmış bir cep saati çıkar- 
dı. “Bu büyükbabamındı ve hâlâ iyi çalışıyor,” dedi. “Kurmalı olduğun- 
dan sanırım, elektrikli değil. Öte yandan, kol saatim hâlâ bozuk.” 

“Benimki de.” 

Kurtz'un dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Fırsat bulursan, 
miden de kaldırırsa Perlmutter'i bul. Bir sürü işi arasında bu akşamüstü 
üç yüz tane kurmalı Timex getirtmeye de fırsat buldu. Yani hava trafiği 
kar yüzünden durmadan tam önce. Pearly çok becerikli biri. Keşke bir 
de hayatın bir film olduğu fikrinden kurtulsa.” 

“Bu gece o yönde birkaç adım daha atmış olabilir patron.” 
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“Belki de.” 

Kurtz düşündü. Underhill bekledi. 

“Delikanlı, viski içmeliyiz. Bu gece İrlandalılar gibi ölüm nöbeti 
tutuyoruz.” 

“Öyle mi?” 

“Evet. Sevgili phooka yıkılıp ölmek üzere.” 

Owen kaşlarını kaldırdı. 

“Evet. O noktada bu sihirli görünmezlik örtüsü de kalkacak. Sonra 
halkın dövebileceği ölü bir at oluverecek. Özellikle de politikacıların. 
Onlar bu tür işlerde çok iyidirler.” 

“Seni anlayamıyorum.” 

Kurtz kararmış cep saatine bir bakış daha fırlattı. Herhalde bir re- 
hinciden... ya da bir cesedin üstünden almış olmalıydı. Underhill her 
ikisinden de kuşku duymazdı. 

“Saat yedi. Kırk saat kadar sonra başkan BM Genel Kurulu'nda 
bir konuşma yapacak. O konuşmayı tarihte gelmiş geçmiş en çok sayı- 
da insan izleyecek. İnsanlık tarihinin en büyük hikâyesinin bir parçası 
olacak... ve ulu Tanrı'nın evreni yaratıp parmağının ucuyla gezegenleri 
döndürmeye başladığından bu yana en büyük kurgunun.” 

“Kurgu ne?” 

“Çok güzel bir öykü Owen. En güzel yalanlar gibi, büyük ölçüde 
gerçek de içeriyor. Başkan büyülenmiş bir dünyaya, boğazındaki her 
nefesi büyük bir dikkatle izleyen bir dünyaya bu yıl kasım ayının altısı 
ya da yedisinde bir başka dünyadan gelen varlıklarla dolu bir geminin 
Maine'in kuzeyine düştüğünü söyleyecek. Bu doğru. Pek şaşırmadığı- 
mızı, çünkü bizimle BM Güvenlik Konseyi'ni oluşturan diğer ülke baş- 
kanlarının uzaylıların bizi ziyaret ettiğini en az on yıldır bildiklerini 
söyleyecek. Bu da doğru, sadece Amerika'daki bazılarımız boşluktan 
gelen dostlarımızı dokuz yüz kırkların sonundan beri biliyoruz. Rus 
savaş uçaklarının 1974'te Sibirya'da bir griler gemisini havaya uçurdu- 
gunu da biliyoruz... Gerçi Ruslar bugüne dek bizim bildiğimizi bilmi- 
yorlar. O herhalde bir duba, bir deneme uçuşuydu. Onlardan çok oldu. 
Griler ilk bağlantılarını öyle bir özenle yürüttüler ki, bu da onları çok 
korkuttuğumuzu gösteriyor.” 

Owen yüzünden ya da Kurtz'un hâlâ ulaşabileceği, düşüncelerinin 
en üst katmanından okunmayacağını umduğu, tiksinmiş bir büyülen- 
meyle dinledi. 
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Kurtz içcebinden buruşmuş bir paket Marlboro çıkardı. Uzattı, 
Owen önce başını iki yana salladıktan sonra kalan dört sigaradan birini 
aldı. Kurtz da bir tane alıp ikisini de yaktı. 

Kurtz derin bir nefes çekip verdikten sonra, “Gerçekle kurguyu 
birbirine karıştırıyorum,” dedi. “Bu şekilde fazla ilerleyemeyebiliriz. 
Kurguyla yetinelim, tamam mı?” 

Owen bir şey demedi. Bugünlerde pek az konuşuyordu ve çektiği 
ilk nefes başını döndürse de, tadı harikaydı. 

“Başkan ABD hükümetinin uzay aracının düştüğü bölgeyi üç ne- 
denden dolayı karantina altına aldığını duyuracak. Birincisi tümüyle 
lojistik. Jefferson Tract'in ıssızlığı ve nüfusun az olması nedeniyle ka- 
rantina altına alabildik. Eğer griler Brooklyn'e ya da hatta Long Island'a 
inselerdi böyle olamazdı. İkinci neden, uzaylıların niyetlerini açıkça 
bilmememiz. Üçüncü ve en ikna edici neden de, uzaylıların olay ye- 
rindeki personelin “Ripley küfü’ olarak adlandırdığı bulaşıcı bir madde 
taşımaları. Bizleri bulaşıcı olmadıklarına dair inandırmaya çalıştıysalar 
da, beraberlerinde son derece bulaşıcı bir maddeyi getirdiler. Başkan 
dehşet içindeki bir dünyaya küfün aslında yönetici zekâ, grilerinse ye- 
tişme ortamı olabileceğini de söyleyecek. Bir grinin sözcüğün tam an- 
lamıyla bir Ripley bulutu şeklinde patlamasının videosunu gösterecek. 
Netliği artırmak için görüntülerle biraz oynanmış, ama temelde gerçek.” 

Owen, yalan söylüyorsun, diye düşündü. Video başından sonuna 
sahte. Tıpkı o Uzaylı Otopsisi saçmalığı gibi. Neden yalan söylüyorsun? 
Çünkü söyleyebiliyorsun. Bu kadar basit, değil mi? Çünkü sana yalan 
gerçekten daha kolay geliyor. 

Kurtz hiç istifini bozmadan, “Peki, yalan söylüyorum,” dedi. 
Owena bir bakış fırlatıp gözlerini yine sigarasına indirdi. “Ama gerçek- 
ler doğru ve kanıtlanabilir. Bazıları gerçekten kırmızı bir kara hindiba 
bulutu halinde patlıyorlar. O bulut da Ripley. İçine yeterince çekiyorsun 
ve henüz belirleyemediğimiz bir süre sonra —bir saat ya da iki gün ola- 
bilir— ciğerlerinle beynin Ripley salatasına dönüşüyor. Yürüyen zehirli 
bir sumak tarlasına benziyorsun. Sonra da ölüyorsun. Bu sabahki küçük 
harekâtımızdan hiç söz edilmeyecek. Başkana göre düştüğünde büyük 
hasar gördüğü anlaşılan gemi ya mürettebatı tarafından havaya uçurul- 
muş ya da kendi kendine patlamış olacak. Ripley de ilk başta yayıldık- 
tan sonra soğuğa hiç dayanamadığından ölüyor olacak. Bu arada, Ruslar 
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da bunu doğruluyor. Enfeksiyon taşıdıkları için büyük bir de hayvan 
katliamı yapıldı.” 

“Ya Jefferson Tract'teki insan nüfusu?” 

“Başkan halen yaklaşık üç yüz kişinin yetmiş kadar yerliyle iki 
yüz otuz kadar avcı Ripley küfü yüzünden gözetim altında olduğunu 
söyleyecek. Bazılarının görünürde küfü almış olmakla beraber, Ceftin 
ve Augmentin gibi standart antibiyotikler aracılığıyla enfeksiyonu yen- 
mekte olduklarını bildirecek.” 

Owen, “Şimdi reklamlar,” dedi. Kurtz neşeyle güldü. 

“İleride Ripley'in antibiyotiklere karşı ilk başta sanıldığından daha 
dirençli çıktığı ve bir dizi hastanın öldüğü bildirilecek. Açıklayacağı- 
mız isimler ya Ripley ya da insanın içine yerleşen o korkunç yaratıklar 
yüzünden gerçekten ölmüşolan kişilerin isimleri olacak. Adamların ya- 
ratıklara ne dediklerini biliyor musun?” 

“Evet. Lağım gelincikleri. Başkan onlardan söz edecek mi?” 

“Olanaksız. Yetkililer bunların halkı fazla huzursuz edeceğini dü- 
şünüyorlar. Tabii o rüstik güzellikler mekânı Gosselin'in Marketi'nde 
uyguladığımız çözümle ilgili gerçeklerin de.” 

Owen, “Son çözüm diyebilirsin,” dedi. Sigarasını filtresine kadar 
içmişti ve boş fincanının kenarına bastırıp söndürdü. 

Kurtz bakışlarını kaldırdı, Owen da dosdoğru onun gözlerinin 
içine baktı. “Evet, öyle de diyebilirsin. Yaklaşık üç yüz elli kişiyi te- 
mizleyeceğiz. Çoğunluğu erkek ama birkaç kadınla çocuğun da dahil 
olmayacağını söyleyemem. İşin iyi yanıysa, tabii insan ırkını salgın bir 
hastalığa ve büyük olasılıkla zapt edilmeye karşı güvenceye almamız. 
Pek göz ardı edilir gibi değil.” 

Owen düşüncesini —eminim Hitler de bu kurgudan hoşlanırdı— 
engelleyemedi, ama elinden geldiğince örtbas etti ve Kurtz'un bunu 
duyduğunu ya da algıladığını sezmedi. Kesin bilmek olanaksızdı tabii; 
Kurtz sinsi biriydi. 

Kurtz, “Şu anda elimizde kaç kişi var?” diye sordu. 

“Yetmiş kadar. Kineo'dan gelmekte olanlar da iki misli; eğer hava 
daha da kötülemezse dokuz sularında burada olurlar.” Kötüleyecekti, 
ama gece yarısından önce değil. 

Kurtz başını sallıyordu. “Artı kuzeyden sanırım elli kişi daha, St. 
Cap's'ten ve güneydeki o küçük köylerden yetmiş kişi kadar... ve bizim 


289 


askerler. Onları da unutma. Maskeler işe yarıyor gibi ama tıbbi araştır- 
malarda dört Ripley vakası yakaladık bile. Askerler bilmiyorlar tabii.” 

“Öyle mi?” 

Kurtz, “Şöyle söyleyeyim,” dedi. “Davranışlarına bakılacak olursa, 
adamların bildiklerini sanmam için hiçbir neden yok. Tamam mı?” 

Owen omuz silkti. 

Kurtz, “Tutsakları kuzeydeki son derece gizli bir tıp merkezine, 
bir tür 51. Bölge'ye götürdüğümüz ve orada ayrıntılı muayenelere tabi 
tutulup gerekirse uzun dönemli tedavi görecekleri hikâyesini anlataca- 
gız. Onlarla ilgili başka hiçbir resmi açıklama yapılmayacak —eğer her 
şey plana uygun giderse tabii— ama önümüzdeki iki yıl içinde belirli 
sürelerde bazı bilgiler sızdırılacak. Elden gelen tüm tıbbi çabalara rağ- 
men enfeksiyonun yayılmasının engellenememesi... çılgınlık... en iyisi 
hiç sözü edilmeyecek garip fiziksel değişimler... ve son olarak da bir 
kurtuluş olan ölüm. Kamuoyu gazaba gelmek bir yana, rahatlayacak.” 

“Oysa gerçekte...” 

Kurtz'un ağzından duymak istiyordu, ama onu daha iyi tanıyor 
olmalıydı. Burada gizli mikrofon yoktu belki (Kurtz'un kulaklarının 
arasında gizli olanlar dışında) ama temkinli olmak patronun içine işle- 
mişti bir kez. Bir elini kaldırdı, başparmağı ve işaretparmağıyla taban- 
ca gibi yaptı ve başparmağını üç kez düşürdü. Bunu yaparken gözlerini 
Owen'ın gözlerinden hiç ayırmadı. Owen, timsah gözleri, diye düşündü. 

Owen, “Hepsini mi?” diye sordu. “Ripley-pozitif olanlarla birlikte 
olmayanları da mı? Ya bu bizi nereye götürür? Negatif olan askerleri de 
mi?” 

Kurtz, “Bugün temiz olan delikanlılar temiz kalacaklar,” dedi. 
“Ripley'i olanlar dikkatsizlik ettiler. İçlerinden biri... orada dört yaşla- 
rında küçük bir kız var. Şeytan çekici. Neredeyse ahırda dans edip şarkı 
söylemeye başlayacakmış gibi geliyor insana.” 

Kurtz herhalde çok esprili olduğunu sanıyordu ve Owen bir bakıma 
da öyle olduğunu düşündü, ama aynı anda içini bir dehşet dalgası sardı. 
Orada dört yaşında bir kız var, diye düşündü. Daha ancak dört yaşında, 
buna ne buyrulur? 

Kurtz, “Çok şirin, çok akıllı,” diyordu. “Bir bileğinin içinde Ripley 
görünüyor. Saç çizgisinde ve bir gözünün köşesinde. Her neyse askerin 
biri çıkıp o sanki açlıktan ölen Kosovalı bir çocukmuş gibi şeker uzat- 
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mış. Kız da ona bir öpücük vermiş. Çok tatlı, tam fotoğraflık bir an, ama 
şimdi adamın yanağında bir ruj lekesi büyüyor. Yalnız, ruj değil.” Kurtz 
yüzünü buruşturdu. “Tıraş ederken kendini gözle görünmez bir biçim- 
de kesmiş ve işte golü oradan yedi. Diğerleri de benzer durumda. Ku- 
rallar hiç değişmez, Owen; dikkatsizlik insanı öldürür. Bir süre şansın 
yardım edebilir, ama sonunda hiç değişmez. Dikkatsizlik seni öldürür. 
Şunu sevinerek söyleyebilirim ki, askerlerimizin çoğu bu işten paçayı 
kurtaracaklar. Hayatımızın geri kalanında programlı muayenelerden 
geçeceğiz, ara sıra da beklenmedik anlarda muayene edileceğiz, ama 
bir de işin iyi yanına bak, popondaki kanseri çok erken yakalayacaklar.” 

“Ya temiz görünen siviller? Onlara ne olacak?” 

Kurtz en sevimli, en ikna edici ve akıllı havasıyla öne doğru eğildi. 
Bunu iltifat kabul etmeli, Kurtz'u maskesiz gören (“iki ölçü Patton, bir 
ölçü Rasputin, su ekle ve karıştır”) pek az insandan biri olarak kendinizi 
şanslı saymalıydınız. Owen'da daha önce işe yaramıştı, ama şimdi değil. 
Maske olan Rasputin değil, maske buydu. 

Ama şimdi bile —işin kötüsü de buydu— tümüyle emin değildi. 

“Owen, Owen, Owen! Kafanı kullan, Tanrı'nın sana verdiği o ka- 
fayı! Kuşku uyandırmadan ya da dünya çapında bir paniğe yol açmadan 
kendi topraklarımızı denetleyebiliriz; hem kıl payı seçilen başkanımız 
phooka atını öldürünce zaten panik olacak. Bunu üç yüz siville yapa- 
mazdık. Onları gerçekten New Mexico'ya götürürsek ve vergi verenle- 
rin parasıyla elliyle yetmiş yıl boyunca model bir köye yerleştirsek? Ya 
biri veya daha fazlası kaçsa? Ya da —ve bence asıl bundan korkuluyor— 
zaman içinde Ripley evrim geçirse? Ölmek yerine çok daha bulaşıcı ve 
burada, Maine'de ölümüne yol açan çevresel etkenlere karşı çok daha 
dirençli bir hale dönüşse? Eğer Ripley akıllıysa, çok tehlikeli demektir. 
Akıllı değilse bile, ya grilere bir tür deniz feneri işlevi görüyor, dünya- 
mıza dikkat çeken bir tür yıldızlar arası yol işareti gibi davranıyorsa? 
Yumyum, gel ve al, bu insanlar çok lezzetli... ve sayıları da çok bol.” 

“Yani üzülmektense önlem alalım diyorsun?” 

Kurtz arkasına yaslanıp sırıttı. “Evet. Tam üstüne bastın.” 

Owen, işin özü böyle olabilir ama, diye düşündü, yöntemi hiç tar- 
tışmıyoruz. Biz kendi adamlarımızı gözeti yoruz. Gerekirse acımasız olu- 
yoruz ama Kurtz bile kendi aslanlarını gözetiyor. Öte yandan siviller 
sivil işte. Onları yakmak gerekirse kolaycacık tutuşuveri yorlar. 
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Kurtz, “Eğer bir Tanrı'nın varlığından ve zamanının en az bir bölü- 
münü bizim Homo sap'ları gözeterek geçirdiğinden kuşku duyuyorsan, 
bu işten nasıl kurtulduğumuza bakabilirsin,” dedi. “Yanıp sönen ışıklar 
erkenden geldi ve hemen bildirildi. İhbarlardan biri bizzat dükkân sahi- 
bi Reginald Gosselin tarafından yapıldı. Sonra griler bu ıssız ormanlar- 
da insanların bulunduğu tek dönemde geldiler ve bu insanlardan ikisi de 
geminin düştüğünü gördü.” 

“Büyük şans.” 

“Tanrı'nın lütfu daha doğrusu. Gemi düştü, varlıkları öğrenildi, so- 
guk hem onları, hem de beraberlerinde getirdikleri galaktik kepeği öl- 
dürüyor.” Uzun parmaklarının ucunda hızla sayıyor, beyaz kirpiklerini 
kırpıştırıyordu. “Ama hepsi bu değil. İnsanlara bazı yaratıklar soktular 
ve o lanet şeyler işlemiyor, konaklarıyla uyumlu bir ilişki kurmak bir 
yana, yamyama dönüşüp onları öldürüyorlar.” 

“Hayvan katliamı iyi gitti. Yüz bin kadar kemirgen saydık ve Castle 
sınırlarında muazzam bir mangal partisi hâlâ devam ediyor. İlkbahar ya 
da yaz olsa böceklerin Ripley'i bölgeden dışarı taşımaları konusunda 
kaygılanabilirdik ama şimdi, kasımda değil.” 

“Bazı hayvanlar dışarı sızmış olmalı.” 

“Hem hayvanlar, hem de insanlar sızmış olabilir. Ama Ripley ya- 
vaş yayılıyor. Bu konuda sorun çıkmayacak, çünkü enfeksiyonu kapan 
konakların büyük bölümünü yakaladık, gemiyi yok ettik ve onlar da 
zaten bize alev değil, kor halinde ateş getirmişlerdi. Onlara basit bir 
mesaj gönderdik: İster barış içinde, ister ışın tabancalarınızı çekip gelin 
ama bir daha bu yöntemi denemeyin, çünkü işe yaramıyor. En azından 
bir süreliğine de olsa bir daha geleceklerini sanmıyoruz. İş buraya gel- 
meden önce yarım yüzyıl oyun oynadılar. Pişman olduğumuz tek konu 
bilimadamları için gemiyi kurtaramamak... ama zaten fazlasıyla Ripley 
dolu olabilirdi. En büyük korkumuz neydi, biliyor musun? Ya grilerin 
veya Ripley'in ünlü Tifolu Mary gibi, hastalığa kendi yakalanmadan ya- 
yacak birini bulabilmesi.” 

“Böyle birinin olmadığından emin misiniz?” 

“Hemen hemen. Eğer varsa... eh, kordon da bu iş için.” Kurtz gü- 
lümsedi. “Şansımızı kullandık asker. Olasılıklar Tifolu Mary'ye karşı, 
griler öldü ve Ripley de Jefferson Tract'te sınırlandı. Şans ya da Tanrı. 
Hangisini istersen.” 
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Kurtz başını eğip sinüzit çeken biri gibi burun kemerinin tepesi- 
ni çimdikledi. Başını tekrar kaldırdığında gözleri dolu doluydu. Owen, 
timsah gözyaşları, diye düşündü, ama doğrusu emin değildi. Kurtz'un 
zihnine de giremiyordu. Ya telepati dalgası bunun için çok gerilemişti 
ya da Kurtz kapıyı kapatmanın bir yolunu bulmuştu. Yine de, bir daha 
konuştuğunda, Owen gerçek Kurtz'u; Timsah Tic-Toc'u değil de, bir in- 
sanı duyduğundan neredeyse emindi. 

“Benim işim buraya kadar Owen. Bu iş biter bitmez gün saymaya 
başlayacağım. Sanırım dört günlük işimiz daha olacak, fırtına dedikleri 
kadar şiddetliyse belki bir haftayı bulur. Tatsız olacak, ama asıl kâbus 
yarın sabah. Ben üstüme düşeni yapabilirim sanırım, ya daha sonra... 
emekliliğim geldi ve onlara iki seçenek sunacağım: paramı verin ya 
da beni öldürün. Sanırım paramı verecekler, çünkü çok fazla cesedin 
gömülü olduğu yeri biliyorum, bu da J. Edgar Hoover'dan aldığım bir 
ders ama neredeyse artık aldırmama noktasına geldim. Bu rol aldık- 
larımın en büyüğü olmayacak, Haiti'de bir saat içinde sekiz yüz kişiyi 
öldürmüştük 1989'daydı ve hâlâ rüyalarıma girer ama bu ondan daha 
kötü. Hem de çok. Çünkü orada, o ahırdaki zavallılar... onlar Amerika- 
lı. Chevy süren, Kmart'ta alışverişe giden, ER dizisini hiç kaçırmayan 
ınsanlar. Amerikalıları vurmak, Amerikalıları katletmek düşüncesi... 
midemi bulandırıyor. Bunu yapacak olmamın tek nedeni bu işe bir son 
vermek ve zaten pek çoğunun da çok daha kötü bir biçimde ölecek ol- 
maları. Anladın mı?” 

Owen Underhill hiçbir şey söylemedi. Yüzünde hiçbir ifade olma- 
dığını düşünüyordu, söyleyebileceği herhangi bir şey hissettiği dehşeti 
eleverebilirdi. Bunun olacağını biliyordu, ama kulaklarıyla duymak... 

Kurtz onu dikkatle seyrediyordu. 

“Bu akşamüstü yaptığın o aptalca hata konusunda her şeyin bağış- 
landığını söylemiyorum, köprünün altından sular geçti, ama bana bir 
borcun var koçum. Sana söylediklerim konusunda neler hissettiğini an- 
lamak için telepati gerekmez ve sana büyüyüp gerçekleri görmeni söy- 
leyerek nefesimi harcamayacağım. Bütün söyleyebileceğim, sana ihtiya- 
cım olduğu. Bu kez bana yardım etmelisin.” 

Dolu dolu gözler. Ağzının kenarında belli belirsiz bir tik. Onun on 
dakika önce bir adamın ayağını uçurduğunu unutmak kolaydı. 
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Owen şöyle düşündü: Eğer bunu yapmasına yardım edersem, teti- 
gi çekip çekmemem fark etmez, Yahudileri Bergen-Belsen'deki duşlara 
itekleyen adamlar gibi lanetlenirim. 

Kurtz, “Eğer on birde başlarsak on bir buçukta bitiririz,” dedi. “En 
kötü ihtimalle öğlende. Sonra arkamızda bırakırız.” 

“Düşler dışında.” 

“Evet. Onlar dışında. Bana yardım edecek misin Owen?” 

Owen başını evet anlamında salladı. Buraya kadar gelmişti ve la- 
netlensin ya da lanetlenmesin, şu anda ipi elden bırakmayacaktı. En 
azından merhametli olmasına yardım edebilirdi... toplu bir katliam ne 
kadar merhametli olabilirse tabii. Daha sonra bu düşüncenin ölümcül 
saçmalığının farkına varacaktı ama insan Kurtz'un yanındayken, gözle- 
ri gözlerinizin içine bakarken, bakış açısı bir şakaydı. Kurtz'un deliliği 
eninde sonunda herhalde Ripley'den daha bulaşıcıydı. 

“Güzel.” Kurtz koltuğunda arkasına yaslandı. İçi rahatlamış ve yor- 
gun görünüyordu. Yine sigarasını çıkardı, baktı ve paketi uzattı. “İki 
tane kalmış. Bana katılır mısın?” 

Owen başını iki yana salladı. “Bu kez olmaz patron.” 

“O halde git buradan. Gerekirse revire uğra ve biraz hap al.” 

Owen, “Gerekeceğini sanmam,” dedi. Tabii daha şimdiden gereki- 
yordu, ama almayacaktı. Uyanık yatmak daha iyiydi. 

“Peki, ohalde. Güle güle.” Kurtz onu kapıya kadar geçirdi. “Owen?” 

Owen parkasının fermuarını kapatırken döndü. Dışarıdaki rüzgârı 
duyabiliyordu. O sabah esen Alberta fırtınasının aksine, artık ciddi öl- 
çüde şiddetlenmeye başlamıştı. 

Kurtz, “Sağol,” dedi. Sol gözünden kocaman ve garip bir yaş dam- 
layıp yanağından aşağı aktı. Kurtz fark etmemiş gibiydi. Owen o anda 
onu hem sevdi, hem de acıdı. Daha iyi bilmesine, her şeye rağmen. “Sağ 
ol koçum.” 
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Henry bastıran kar altında durdu, rüzgâra sırtını verip sol omzunun 
üstünde Winnebago'ya bakarak Underhill'in dışarı çıkmasını bekledi. 
Artık yalnızdı, fırtına diğerlerini de ahırın içine sürmüştü. İçeride soba 
vardı. Sıcakta dedikodular şimdiden yayılmaya başlamış olacaktı her- 
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halde. Tam karşılarındaki gerçeğe bakmaktansa, dedikoduyla uğraşma- 
ları daha iyiydi. 

Bacağını kaşıdı, ne yaptığını fark etti ve tam bir tur atıp çevresine 
bakındı. Ne bir tutsak, ne de nöbetçi vardı. Kamp şiddetlenen tipi altın- 
da bile gündüz kadar aydınlıktı ve her yönü çok iyi görebiliyordu. En 
azından şimdilik yalnızdı. 

Henry eğilip sinyal kolunun bacağını kestiği yere bağladığı göm- 
leği çözdü. Sonra blucinindeki yırtığı genişletti. Onu gözaltına alan 
adamlar başka beş kişinin (Gosselin'e kadar üç kişi daha toplamışlardı) 
bulunduğu kamyonun arkasında da bu muayeneyi yapmışlardı. O aşa- 
mada temiz çıkmıştı. 

Artık temiz değildi. Yaranın kabuk bağlamış orta yerinde incecik 
kırmızı bir dantel ipliği büyüyordu. Eğer ne aradığını bilmeseydi, kan 
sızıntısı sanabilirdi. 

Byrus,diye düşündü. Ah, lanet olsun, iyi geceler Bay Calabash, her 
nerede yseniz. 

Görüş alanının tepesinde bir ışık çaktı. Henry doğruldu ve 
Underhill'in Winnebago'nun kapısını çektiğini gördü. Çabucak gömleği 
yeniden blucinindeki yırtığın üstüne bağlayıp çitlere yaklaştı. Kafasının 
içindeki bir ses Underhill'e seslense ve adam yürüyüp gitse ne yapaca- 
ğını soruyordu. Bir yandan da, Henry'nin gerçekten Jonesy'yi eleverip 
vermeyeceğini öğrenmek istiyordu. 

Güvenlik ışıklarının altında Underhill'in kendisine doğru yaklaş- 
masını seyretti. Şiddetlenen rüzgârın altında tipiye karşı başını eğmişti. 
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Kapı kapandı. Kurtz ağır ağır sallanıp sigarasını içerek kapıya 
bakmaya devam etti. Owen bu hikâyenin ne kadarına inanmıştı? Owen 
akıllıydı, Owen hayatta kalmasını bilirdi, Owen idealistti... ve Kurtz, 
Owen'ın hepsine kandığını düşünüyordu. Çünkü eninde sonunda çoğu 
insan inanmak istedikleri şeylere inanırlardı. John Dillinger da ayakta 
kalmayı bilen biriydi, otuzlu yıllardaki desperadoların en kurnazıydı, 
ama yine de Anna Sage'i koluna takıp Biograph Tiyatrosu'na gitmişti. 
Manhattan Melodrama oynuyordu ve bittiğinde federal polisler tiyatro- 
nun yanındaki çıkmaz sokakta Dillinger’ bir köpek gibi vurmuşlardı. 
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Anna Sage de inanmak istediğine inanmış, ama yine de onu Polonya'ya 
geri postalamışlardı. 2 

Yarın Gosselin'in Marketi'nden seçilmiş kadro dışında hiç kimse 
ayrılmayacaktı. Imperial Valley kadrosunu oluşturan on iki erkek ve iki 
kadın. Owen Underhill -gerçi olabilirdi ama- onların arasında değil- 
di. Owen grileri komuta kanalına sokana dek Kurtz onun da aralarında 
olacağından emindi. Ama işler değişmişti. Buda'nın dediği gibi. Çinli 
kâfirin o sözü doğruydu en azından. 

Kurtz, “Beni yarı yolda bıraktın aslanım,” dedi. Sigara içmek için 
maskesini indirmiş ve konuşurken boğazının önünde inip kalkıyordu. 
“Beni yarı yolda bıraktın.” Kurtz, Owen Underhill'in onu bir kez yarı 
yolda bırakmasına göz yummuştu. Ama iki kez? 

“Asla,” dedi Kurtz. “Hayatta olmaz.” 
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XIV 


GÜNEYE GİDİŞ 


Bay Gri kar motosikletini dibinde küçük, donmuş bir derenin bu- 
lunduğu uçurumdan aşağı sürdü. Kuzeyde 1-95'e kadar kalan bir ki- 
lometrelik yolu dere boyunca gitti. Askeri araçların (artık birkaç tane 
kalmıştı ve tipi yüzünden çok ağır gidiyorlardı) ışıklarından iki üç yüz 
metre ötede Jonesy'nin aklının erişebildiği kısmına danışmak için dur- 
du. Jonesy'nin küçük odacığına sığmayacak bir sürü dosya vardı ve Bay 
Gri aradığını kolayca buldu. Kar motosikletinin farlarını kapatan bir 
düğme yoktu. Bay Gri, Jonesy'nin bacaklarını motosikletten indirdi, bir 
taşarandı, Jonesy'nin sağ eliyle aldı ve farı kırdı. Sonra yine binip yola 
devam etti. Motosikletin yakıtı neredeyse bitmek üzereydi, ama sakın- 
cası yoktu; araç görevini yerine getirmişti. 

Dereyi otoyolun altından geçiren boru kar motosikletini alacak 
kadar büyüktü, ama sürücüsüyle beraber olmazdı. Bay Gri tekrar indi. 
Motosikletin yanında durup gaza bastı ve aracı sarsılarak borunun içine 
gönderdi. Araç üç metre kadar gittikten sonra durdu, bu kadarı yeterliy- 
di. Kar azalır ve helikopterlerin alçaktan uçup tarama yapmaları müm- 
kün olursa da görülmesi olanaksızdı. 

Bay Gri, Jonesy'yi bankete tırmandırmaya başladı. Tam korkulu- 
gun kenarında durup sırtüstü uzandı. Burada rüzgârın şiddetinden kıs- 
men korunuyordu. Tırmanma sırasında geri kalan son bir endorfin stoku 
da kana karışmıştı ve Jonesy saldırganın tıpkı kendisinin bir kokteylin 
yada serin bir ekim öğleden sonrası futbol maçı seyrettikten sonra sıcak 
bir içeceğin keyfini sürmesi gibi, onun keyfini sürdüğünü hissediyordu. 
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Bay Gri'den nefret ettiğini fark etmek onu şaşırtmadı. 

Sonra bir varlık olarak nefret edilebilecek bir şey olarak Bay Gri 
yine gitti ve yerine Jonesy'nin evde, yaratığın başı patladığında algı- 
ladığı o bulut geldi. Tıpkı Emil Dawg'ı ararken olduğu gibi, dışarı çı- 
kıyordu. Brodsky'ye ihtiyaç duymuştu, çünkü motosikleti çalıştırmak 
için gereken bilgileri Jonesy'nin dosyalarında bulamamıştı. Şimdi başka 
bir şeye ihtiyacı vardı. Mantıklı varsayım olarak bir yere götürülmesi 
gerekiyordu. 

Ya burada ne kalmıştı? Tıpkı cepten silkelenen bir iplik parçası gibi 
kendi bedeninden atılıveren Jonesy'nin son kalıntısının sindiği bu oda- 
cığı koruyan neydi? Bulut tabii, Jonesy'nin içine soluduğu nesne. Onu 
öldürmesi gereken, ama her nedense öldürmeyen şey. 

Bulut Bay Gri gibi düşünemiyordu. Evin sahibi artık (Bay Jonesy 
değil, Bay Gri'ydi) gitmiş, evin idaresini termostatlara, buzdolabına ve 
fırına bırakmıştı. Sorun çıkarsa duman alıcısı ve hırsız alarmı otomatik 
olarak polis çağıracaktı. 

Yine de, Bay Gri gitmişken odadan çıkabilirdi. Kontrolü yeniden 
ele almak için değil; bunu deneyecek olursa kızıl-siyah bulut haber verir 
ve Bay Gri hemen seferden geri dönerdi. Jonesy ilan panosu, tozlu zemi- 
ni ve dünyaya açılan tek bir kirli penceresiyle Tracker Kardeşler'in ofi- 
sine sığınacak zamanı bile bulamazdı.. O pencerede hilal biçimli dört 
temiz iz vardı, değil mi? Bir zamanlar dört oğlanın alınlarını dayayıp 
şimdi panoda asılı olan resmi görmeyi umdukları yerlerdeki izler. Ete- 
gini kaldırmış Tina Jean Schlossinger. 

Hayır, kontrolü geri almak yapabileceği bir şey değildi ve ne kadar 
acı olsa da, en iyisi bunu kabullenmekti. 

Ama dosyalarına ulaşabilirdi. 

Bu riske girmeye değer bir neden var mıydı? Herhangi bir avantaj? 
Eğer Bay Gri'nin ne istediğini bilse, olabilirdi. Bir arabaya binmekten 
öte yani. Ve söz açılmışken, nereye gidecekti? 

Yanıt çok şaşırtıcıydı, çünkü Duddits'in sesiyle gelmişti: Ba Gi 
günniye gimek isstiyo. 

Bay Gri güneye gitmek istiyor. 

Jonesy dünyaya açılan kirli pencerenin önünden çekildi. Zaten şu 
anda orada görülecek pek bir şey yoktu; kar, karanlık ve ağaçların göl- 
gelerinden başka. Bu sabahki kar yalnızca bir açılıştı; ana yemek şimdi 
başlamıştı. 
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Bay Gri güneye gitmek isti yor. 

Nereye kadar? Ve neden? Plan neydi? 

Jonesy arkasını dönüp haritayla kızın resmini panoda göremeyince 
çok şaşırdı. Onların yerine dört oğlanın renkli birer resmi vardı. Hepsi 
de aynı kökenden, Derry Ortaokulu'ndan geliyorlar, fotoğrafların altın- 
da da aynı yazı yazıyordu: OKUL GÜNLERİ, 1978. Jonesy kendisi en 
solda, şimdi kalbini parçalayan o kocaman gülümsemesiyle gülümsü- 
yordu. Yanında Beav, gülümserken öndeki eksik dişi görünüyordu. Di- 
şini bir paten kazasında kaybetmiş, yıllar sonra yerine takma diş yap- 
tırmıştı... liseden önce en azından. Geniş, zeytuni yüzü ve babasının 
zoruyla kestirdiği utanılacak denli kısa saçlarıyla Pete. Babası Kore'de 
savaşmıştı ve oğlunun hippi gibi görünmesini hiç istemiyordu. Öbür ke- 
narda da Jonesy'nin aklına çocukken okuduğu polisiyelerdeki Dedektif 
Danny Dunn'ı getiren kalın çerçeveli gözlüğüyle Henry. 

Beaver, Pete, Henry. Onları nasıl sevmiş, uzun dostlukları ne kadar 
acımasızca ve aniden son bulmuştu. Hayır, bu haksızlıktı... 

Birdenbire Beaver Clarendon'ın resmi canlanıp Jonesy'nin ödünü 
patlattı. Beav'in gözleri iri iri açıldı ve alçak sesle konuştu. “Kafası kop- 
muştu, hatırladın mı? Hendekte yatıyordu ve gözleri çamur doluydu. Ne 
iş!” 

Jonesy hatırladıkça, ah Tanrım, diye düşündü. Hole in the Wall'a o 
ilk gidişleriyle ilgili unuttuğu... ya da bastırdığı tek şey. Hepsi de bas- 
tırmışlar mıydı? Belki. Herhalde. Çünkü aradan geçen yıllar boyunca, 
çocukluklarındaki her şeyi konuşmuşlar, bütün o ortak anılardan söz 
etmişlerdi... bir tek o hariç. 

Kafası kopmuştu... gözleri çamur doluydu. 

O zaman onlara bir şey olmuştu, şimdi ona olanlarla ilgili bir şey. 

Jonesy, ne olduğunu bilebilseydim, diye düşündü. Keşke bilebilsey- 
dim. 


2 
Andy Janas küçük filosundaki diğer üç kamyonu kaybetmişti. On- 
lar böyle bir felakette sürmeye alışık olmadıklarından ve kendi de alışık 


olduğundan, önlerine geçmişti. O Minnesota'nın kuzeyinde büyümüştü 
ve bu işlere hem de nasıl alışıktı. Chevrolet'nin en iyi askeri araçların- 
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dan biri olan dört çekerli modifiye bir kamyonette yalnız başınaydı ve 
bu akşam arazi vitesini kullanıyordu. Babası aptal çocuklar yetiştirme- 
mişti. 

Yine de otoyol çoğunlukla açıktı; bir saat kadar önce orduya ait 
bir çift kar makinesi geçmiş (herhalde çok geçmeden onlara yetişecek 
ve hızını kesip uslu bir çocuk gibi peşlerine düşecekti) ve o zamandan 
beri betonun üstünde ancak beş on santim kar birikmişti. Asıl sorun 
rüzgârdı; karları tozutup yolu hayalete çeviriyordu. Neyse ki yol gös- 
teren yansıtıcılar vardı. Yansıtıcıları gözden kaçırmamak diğerlerinin 
bilmediği bir numaraydı... ya da belki cemselerle Humvee'lerde farlar 
öyle yüksekteydi ki, yansıtıcılar iyi görünmüyordu. Rüzgâr gerçekten 
estiğinde yansıtıcılar bile gözden kayboluyor, dünya bembeyaz kesiliyor 
ve hava yine durulana dek ayağınızı gazdan çekip o arada yoldan çık- 
mamaya çalışıyordunuz. Her şey yolundaydı ve bir şey olsa bile telsiz 
bağlantısı açıktı. Arkadan başka dozerler gelip otoyolun güney yönünü 
Presgue Isle'dan Millinocket'a kadar açık tutacaklardı. 

Kamyonun arkasında üç kat sarılı iki paket duruyordu. Birinde 
Ripley'den ölen iki geyiğin leşi vardı. Diğerindeyse —Janas bunu ortayla 
ileri derecede korkunç buluyordu— ağır ağır bir tür kızılımsı turuncu 
çorbaya dönüşen bir gri leşi vardı. Her ikisi de mavilerin üssündeki dok- 
torlara gidiyordu. Yerin adı... 

Janas sürücü tarafındaki vizöre baktı. Bir parça lastikle bir not 
kâğıdı ve tükenmezkalem takılmıştı. Kâğıdın üstünde GOSSELİN'İN 
MARKETİ, 16. ÇIKIŞ TAN ÇIK, SOLA DÖN yazıyordu. 

Bir saate kalmaz varırdı. Belki daha da çabuk. Doktorlar ona kuş- 
kusuz gerek duydukları kadar leşe sahip olduklarını söyleyecekler ve 
geyikler yakılacaktı ama griyi isteyebilirlerdi. Eğer ufaklık tümüyle 
erimemişse tabii. Soğuk süreci biraz geciktirebilirdi fakat, zaten Andy 
Janas'ın pek umurunda da değildi. O oraya varacak, örnekleri teslim 
edecek, sonra karantina bölgesinin kuzey ve en sakin tarafından her 
kim sorumluysa ondan gelecek emirleri bekleyecekti. Beklerken de sı- 
cak bir fincan kahveyle kocaman bir tabak yumurta yiyecekti. Eğer et- 
rafta birileri varsa kahvesini tatlandıracak bir şeyler bile bulabilirdi. O 
iyi olurdu. Biraz hareketlenip... 

(kenara çek) 

Janas kaşlarını çattı, başını salladı, sanki bir şey belki bir pire ısır- 
mış gibi kulağını kaşıdı. Lanet rüzgâr kamyonu sarsacak kadar şiddet- 
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li esiyordu. Yol da, yansıtıcılar da gözden kaybolmuştu. Yine tümüyle 
beyazlığa gömülmüştü ve bunun diğerlerinin ödünü patlattığından hiç 
kuşkusu yoktu. Ama bir Minnesota'lı olarak o sadece ayağını gazdan 
çekti (freni boş ver, tipide giderken frene basmak iyi bir yolculuğu ber- 
bat etmenin en iyi yoluydu), yavaşlayıp bekleyerek... 

(kenara çek) 

“Ha?” Telsize baktı, ama statikten başka bir şey yoktu. 

(kenara çek) 

Janas, “Of!” diye bağırıp birdenbire çok acıyan başını tuttu. Zeytin 
yeşili kamyon yalpaladı, kaydı, sonra eller hiç düşünmeden direksiyonu 
kaydığı yöne çevirince yine kontrol altına alındı. Ayağını hâlâ gazdan 
çekmiş durumdaydı ve Chevy'nin hız gösterge ibresi hızla düşüyordu. 

Dozerler güneye giden iki şeridin ortasında dar bir yol açmıştı. 
Janas kamyonu sağdaki daha bol karın içine çekti. Rüzgâr kamyonun 
tekerleklerinden kalkan karları hemencecik savurdu. Korkuluktaki yan- 
sıtıcılar karanlıkta kedi gözü gibi parlıyorlardı. 

(burada kenara çek) 

Janas acıyla haykırdı. Uzaktan kendi bağırışını duydu. “Tamam, ta- 
mam çekiyorum! Kes şunu! Çekiştirmeyi bırak!” Sulanan gözleriyle on 
beş metre kadar ileride karanlık bir gölgenin korkulukları aştığını fark 
etti. Farlar gölgeye vurduğunda parka giyen bir adam olduğunu gördü. 

Janas'ın elleri artık kendine ait gibi değildi. İçinde bir başkasının 
elleri olan eldivenler gibiydi. Bu garip ve son derece tatsız bir duyguydu. 
Direksiyonu iyice sola kırdılar ve kamyonet parkalı adamın tam önünde 
durdu. 
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Bu tam fırsatıydı, Bay Gri'nin dikkati tümüyle başka yerdeydi. Jo- 
nesy düşünecek olursa cesaretini yitireceğini sezdiği için düşünmedi. 
Harekete geçti, kapının sürgüsünü elinin tersiyle itip kapıyı açtı. 

Çocukken Tracker Kardeşler'in binasına hiç girmemişti (zaten 
89'teki büyük fırtınada yıkılmıştı) ama şimdi karşısında gördüğüne hiç 
benzemediğinden oldukça emindi. Eski ofis öyle büyük bir salona açı- 
lıyordu ki, Jonesy ucunu göremiyordu. Tepede sonsuz bir dizi floresan 
lamba yanıyordu. Lambaların altında bitmez tükenmez sütunlar halinde 
yığılmış milyonlarca karton koli vardı. 
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Hayır, diye düşündü Jonesy. Milyonlarca değil, trilyonlarca. 

Evet, herhalde trilyonlar demek daha doğru olacaktı. Aralarında 
binlerce dar geçit uzanıyordu. Jonesy sonsuzluk deposunun kenarında 
duruyordu ve burada herhangi bir şey bulma fikri bile çok saçmaydı. 
Eğer sığınağı olan ofisin kapısından uzaklaşacak olursa, göz açıp kapa- 
yana dek kaybolacaktı. Bay Gri'nin onunla uğraşmasına gerek kalma- 
yacaktı; Jonesy akıl almaz bir koli çöplüğünün içinde ölene dek dolanıp 
duracaktı. 

Bu doğru değil. Nasıl kendi yatak odamda kaybolmazsam, burada 
da kaybolamam. İstediğimi aramam da gerekmez. Burası benim yerim. 
Kendi kafanın içine hoş geldin, koca oğlan. 

Bu öyle müthiş bir fikirdi ki, dizlerinin titrediğini hissetti... ancak 
şu anda ne zayıf düşmeye, ne de duraksamaya gelirdi. Karanlıkların öte- 
sinden gelen en tanınmış işgalci Bay Gri kamyon şoförüyle uzun süre 
uğraşmayacaktı. Eğer Jonesy bu dosyaların bir kısmını güvenli bir yere 
götürmek istiyorsa, hemen şimdi yapması gerekiyordu. Asıl soru hangi- 
lerini saklaması gerektiğiydi. 

Aklı, Duddits, diye fısıldadı. Bunun Duddits'le bir ilgisi var. Öyle 
olduğunu biliyorsun. Onu son zamanlarda çok sık düşündün. Diğerleri 
de onu düşünüyorlardı. Henry'yi, Pete'i, Beaver'ı ve seni bir arada tutan 
Duddits'ti, bunu hep biliyordun, ama şimdi başka bir şeyi daha biliyor- 
sun değil mi? 

Evet. Mart ayında geçirdiği kazanın nedeni Duddits'in bir kez daha 
Richie Grenadeau'yla arkadaşları tarafından rahatsız edildiğini gördü- 
günü sanmasıydı. Yalnız, “rahatsız edilmek” o gün Tracker Kardeşler'in 
arka bahçesinde olup bitenler için biraz fazla hafif kalmıyor muydu? 
İşkence daha uygun bir sözcüktü. O işkencenin tekrarlandığını gördü- 
günde sağa sola bakmadan caddeye dalmış ve... 

Kafası kopmuştu. Beaver deponun hoparlörlerinden birdenbire ko- 
nuştu. Sesi öyle yüksekti ki, Jonesy yüzünü buruşturdu. Hendekte ya- 
tıyordu ve gözleri çamur doluydu. Bütün katiller er geç bedelini öder. 
Ne iş! 

Richie'nin kafası. Richie Grenadeau'nun kafası. Jonesy'nin buna 
vakti yoktu. O şimdi &endi kafasının içinde bir yabancıydı ve hızlı ha- 
reket etse iyi olacaktı. 

Bu uçsuz bucaksız depoyu ilk gördüğünde bütün koliler düz ve işa- 
retsizdi. Şimdi, en yakınındaki sıranın başındakilerin üstünde karaka- 
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lemle DUDDITS yazdığını gördü. Bu şaşırtıcı mıydı? Rastlantı mı? Hiç 
de değil. Bunlar onun anılarıydı ne de olsa. Düzgün katlanıp trilyonlar- 
ca kolinin içine kaldırılmıştı ve sıra belleğe geldiğinde sağlıklı bir zihin 
onlara istediğinde ulaşabiliyordu. 

Jonesy, onları taşımak için bir şey gerek, diye düşündü ve çevresi- 
ne bakındığında parlak kırmızı bir el arabası gördüğüne pek şaşırmadı. 
Burası sihirli bir yerdi, sorunları yaşarken hallettiğin bir yer ve en güze- 
li de, herkeste bundan bir tane vardı. 

Çabuk hareket etti ve DUDDITS yazılı kolilerin bazılarını el ara- 
basına yükleyip koşarak Tracker Kardeşler'in ofisine götürdü. Arabayı 
öne doğru eğip boşalttı, koliler yere saçıldı. Dağınıktı, ama sonradan 
düzenleyebilirdi. 

Koşarak geri çıktı, Bay Gri'yi yokladı, ama Bay Gri hâlâ kamyon 
sürücüsünün yanındaydı... Janas'tı adı. Bulut oradaydı ama bulut onu 
sezmedi. Tıpkı... tıpkı küf kadar aptaldı. 

Jonesy DUDDITS kolilerinin geri kalanını da aldı ve bir sonra- 
ki sıranın da siyah kalemle yazılmış adlar edindiğini gördü. Bunlarda 
DERRY diyordu, ama taşıyamayacak kadar çoktular. Sorun herhangi 
birini almasının gerekip gerekmediğiydi. 

İkinci parti anı kolilerini ofise taşırken bunu düşündü. Tabii ki 
Derry kolilerinin Duddits kolilerine yakın olması gerekirdi; bellek çağ- 
rıştırma eylemi ve sanatı demekti. Derry anılarının önemi olup olmadığı 
sorusu kalıyordu. Bay Gri'nin ne istediğini bilmezken bunu nasıl bile- 
bilirdi ki? 

Ama biliyordu. 

Bay Gri güneye gitmek istiyor. 

Derry güneydi. 

Jonesy elinde araba, anılar deposuna koştu. DERRY kolilerinden 
elinden geldiği kadar çoğunu aldı ve bunların doğru koliler olduğunu 
umdu. Bir yandan Bay Gri'nin geri dönüşünü zamanında sezmeyi de 
umuyordu. Çünkü eğer burada yakalanırsa bir sinek gibi ezilecekti. 
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Janas sol elinin uzanıp sürücü tarafındaki kapıyı kara, soğuğa ve 
amansız rüzgâra açmasını dehşet içinde seyretti. “Artık canımı acıtma 
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bayım, lütfen yapma, binmek istiyorsan binebilirsin, yalnız artık canımı 
yakma, başım...” 

Birdenbire Andy Janas'ın aklından bir şey geçti. Gözleri olan bir 
kasırgaya benziyordu. Aldığı emirleri, Mavi Üs'e tahmini ulaşma süre- 
sini araştırdığını sezdi... ve Derry hakkında bildiklerini, ki hiçbir şeydi. 
Aldığı emirler Bangor'dan başlamıştı, Derry'ye hayatında gitmemişti. 

Kasırganın geri çekildiğini hissetti ve bir an için çok büyük bir 
rahatlama hissetti —istediğini yaptım, beni bırakacak— ama sonra zih- 
nindeki şeyin onu bırakmaya hiç niyetinin olmadığını anladı. Öncelikle 
kamyona ihtiyacı vardı. Ayrıca çenesini kapatması gerekiyordu. 

Janas kısa ama son derece şiddetli bir mücadeleye girişti. Jonesy'ye 
DERRY etiketli en az bir dizi koliyi kaçırma fırsatını tanıyan da işte bu 
oldu. Sonra Bay Gri bir kez daha Janas'ın motor kontrollerini ele geçirdi. 

Janas elinin sürücü tarafındaki vizöre uzandığını gördü. Eli tüken- 
mezkalemi tutup aldı, onu tutan lastik bandı kopardı. 

Janas, hayır, diye bağırdı, ama artık çok geçti. Tükenmezkalemi 
tıpkı bir hançer gibi tutan elinde bir pırıltı gördü, sonra kalemi açık 
gözüne sapladı. Kötü hareket ettirilen bir kukla gibi direksiyonun ar- 
kasında öne arkaya sallanırken bir pırtlama duyuldu, yumruğu kalemi 
gittikçe daha derine batırdı, yarım işaretini geçti, sonra dörtte üç işare- 
tini geçti, patlayan gözü garip bir gözyaşı gibi yanağından aşağı akmaya 
başladı. Kalemin ucu ince yağ tabakası gibi bir şeye dayandı, bir an 
durdu, sonra beyninin etine daldı. 

Seni alçak, diye düşündü. Nesin sen, alçak... 

Kafasının içinde son bir ışık patlaması oldu ve ardından her şey 
karardı. Janas direksiyonun üstüne yığıldı. Kamyonetin kornası çalmaya 
başladı. 
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Bay Gri, Janas'tan pek bir şey alamamıştı —yalnızca sonundaki o 
beklenmeyen mücadele olmuştu— ama açıkça anladığı bir şey Janas'ın 
tek başına olmadığıydı. Bir parçası olduğu taşıt konvoyu fırtınaya takıl- 
mıştı, ama hepsi de aynı yere gidiyordu. Janas burayı aklında hem Mavi 
Üs, hem de Gosselin'in yeri diye adlandırıyordu. Orada Janas'ın korktu- 
gu bir adam vardı, komuta ondaydı, ama Korkunç Kurtz/patron/Çılgın 
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Abe, Bay Gri'nin hiç umurunda değildi. Umursaması da gerekmiyordu, 
çünkü Gosselin'in dükkânının yakınına gitmeye hiç niyeti yoktu. Burası 
farklı bir yerdi. Yarı akıllı ve çoğunlukla duygulardan oluşsa da, bu tür 
de farklıydı. Savaşıyorlardı. Bay Gri nedenini bilmiyordu, ama öyleydi. 

En iyisi çabucak bitirmekti. Bu uğurda, kusursuz bir nakliye siste- 
mi keşfetti. 

Bay Gri, Jonesy'nin ellerini kullanarak Janas'ı direksiyon başından 
çekip korkuluklara taşıdı. Cesedi kenardan aşağı attı ve donmuş dere ya- 
tağından aşağı yuvarlanırken seyretmek zahmetine girmedi. Kamyona 
döndü, arkadaki naylona sarılı iki pakete sabit bir şekilde bakıp başını 
salladı. Hayvan leşleri hiçbir işe yaramazdı. Ama öteki... o yararlı olabi- 
lirdi. Ona gerekenden bolca vardı. 

Birdenbire başını kaldırdı, uçuşan karlar altında Jonesy'nin gözleri 
irileşti. Bedeninin sahibi saklandığı yerden çıkmıştı. Zayıftı. İyi, çünkü 
bilinci onu rahatsız etmeye başlamıştı. Düşünce sürecinin alt düzeyinde 
sürekli mırıldanıyor, bazen de panik içinde bağırıyordu. 

Bay Gri bir süre daha bekledi, zihnini boşaltmaya çalıştı. Jonesy'ye 
en küçük bir uyarı bile göndermek istemiyordu... sonra atladı. 

Ne bekleyeceğini bilmiyordu, ama bu değildi. 

Göz kamaştıran bu ışık değildi. 
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Jonesy az daha yakalanıyordu. Eğer akıl deposunu aydınlatan flo- 
resanlar olmasaydı, yakalanacaktı. Burası gerçekten var olmayabilirdi, 
ama onun için yeterince gerçekti ve bu da Bay Gri geldiğinde onun için 
de yeterince gerçek olmasını sağladı. 

DERRY etiketli kolilerle dolu arabayı itmekte olan Jonesy, Bay 
Gri'nin sihir gibi yüksek koli yığınlarının arasındaki bir koridorun ba- 
şında beliriverdiğini gördü. Hole in the Wall'dayken arkasında duran, 
hastanede ziyaret ettiği o ilkel insansıydı. Donuk siyah gözler sonunda 
canlanmıştı — açtı. Sinsice gelmiş, onu sığınağının dışında yakalamış, 
işini bitirmek niyetindeydi. 

Ama o sırada kafa yumrusu geri çekildi, Jonesy onun üç parmaklı 
elleriyle gözlerini kapatmadan önce (ne gözkapağı, ne de kirpiği vardı) 
gri yüzünde şaşkınlık olması gereken bir ifade gördü. Hatta belki acı. 
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Orada, karanlıkta sürücünün cesedinden kurtulma peşindeydi. Buraya 
bu ucuzcu dükkân aydınlığına hazırlıksız gelmişti. Bir başka şeyi daha 
gördü: İşgalci şaşırma ifadesini ev sahibinden almıştı. Bay Gri bir an 
için bizzat Jonesy'nin korkunç bir karikatürüne benzemişti. 

Yaratığın şaşkınlığı Jonesy'ye zaman kazandırdı. Arabayı neredey- 
se fark etmeden önünden itip kendini berbat bir peri masalındaki tutsak 
prenses gibi hissederek ofise koştu. Bay Gri'nin üç parmaklı elleriyle 
kendine uzandığını görmekten çok sezdi (gri derisinin görünüşü bozul- 
muş çiğ ete benziyordu) ve tam o yakalamak üzereyken ofisin kapısını 
çarptı. Dönerken yaralı kalçasıyla arabaya çarptı —kendi kafasının için- 
de olduğunu kabul ediyordu— ama yine de bütün bunlar çok gerçekti 
ve tam Bay Gri tokmağı döndürüp zorla içeri girmek üzereyken kapıyı 
sürgüledi. Üstüne kapı tokmağının ortasındaki kilide de bastı. O kilit 
önceden de orada mıydı, yoksa o mu eklemişti? Anımsayamıyordu. 

Jonesy ter içinde geri çekildi ve bu kez poposuyla arabanın tuta- 
cağına çarptı. Önünde kapı tokmağı ileri geri dönüyordu. Bay Gri dı- 
şarıda, aklının geri kalanını ve bedenini de ele geçirmiş, ama buraya 
giremiyordu. Kapıyı açamıyordu, kıracak cüssesi yoktu ve kilidi açacak 
zekâya da sahip değildi. 

Neden? Bu nasıl olabilirdi? 

“Duddits...” diye fısıldadı. “Zıplamazsa oyun yok.” 

Kapı tokmağı sarsıldı. Bay Gri homurdandı ve ses Jonesy'ye bir 
başka galaksiden gelen bir elçiye değil de, istediğini alamayıp kızan 
herhangi birine aitmiş gibi geldi. Bunun nedeni Bay Gri'nin davranışla- 
rını kendi anladığı şekilde yorumlaması mıydı? Yaratığı insanlaştırıyor 
muydu? Onu tercüme mi ediyordu? 

“Bırak... GİREYİM!” 

Jonesy düşünmeden yanıt verdi. “Kesinlikle olmaz.” Şöyle düşün- 
dü: “Ozaman üflerim... püflerim... ve evini başına yıkarım!” 

Ama Bay Gri tokmağı her zamankinden sert sarstı. Bu şekilde (ya 
da Jonesy'nin tahminine göre herhangi bir şekilde) engellenmeye alış- 
kın değildi. Janas'ın anlık direnişi de onu şaşırtmıştı, ama bu tümüyle 
başka düzeyde bir direnişti. 

Bay Gri öfkeyle, “Neredesin?” diye seslendi. “Nasıl orada olabilir- 
sin? Çık dışarı!” 
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Jonesy yanıt vermedi, yalnızca devrilmiş kolilerin arasında durup 
dinledi. Bay Gri'nin içeri giremeyeceğinden hemen hemen emindi, ama 
yine de onu tahrik etmemek iyi olurdu. 

Tokmak bir süre daha zorlandıktan sonra Bay Gri'nin onu terk et- 
tiğini sezdi. 

Jonesy DUDDITS ve DERRY etiketli kolilerin üstünden atlayarak 
pencereye gitti ve karlı geceye baktı. 
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Bay Gri, Jonesy'nin bedenini tekrar kamyona bindirip kapıyı çarptı 
ve gaza bastı. Kamyon ileri atıldı, sonra kaymaya başladı. Dört tekerle- 
gin dördü birden patinaj yaparak gürültüyle korkuluklara bindirdi. 

Bay Gri, “Lanet olsun!” diye bağırdı. Farkında olmadan Jonesy'nin 
küfürlerini kullanıyordu. “Tanrı aşkına! Tamponumu öp! Kahrolsun! 
Popomu ısır!” 

Sonra durup yeniden Jonesy'nin sürücülük becerilerine uzandı. 
Jonesy'nin böyle havalarda araba kullanmak konusunda biraz bilgi- 
si vardı ama Janas'ınki kadar değildi. Ama Janas gitmiş, dosyaları si- 
linmişti. Jonesy'nin bildikleriyle yetinmek zorunda kalacaktı. Önem- 
li olan Janas'ın “K-bölgesi” olarak bildiği bölgenin dışına çıkmaktı. 
K-bölgesinin dışında güvende olacaktı. Janas bunu açıkça belirtmişti. 

Jonesy'nin ayağı yine gaz pedalına uzandı, bu kez daha hafifçe 
bastı. Kamyon hareket etti. Jonesy'nin elleri Chevrolet'yi yeniden kar 
makinesinin açtığı hafif ize soktu. 

Ön paneldeki telsizden sesler geldi. “Tubby Bir, burası Tubby Dört. 
Yoldan çıkıp ortadan ters döndüm, tamam.” 

Bay Gri dosyalara baktı. Jonesy'nin askeri haberleşme konusunda 
bilgisi pek kıttı ve çoğunlukla kitaplarla film denen bir şeylerden edinil- 
meydi, ama idare edecekti. Mikrofonu aldı, Jonesy'nin kenarda olacağı- 
nı düşündüğü düğmeyi yokladı, buldu ve bastı. “Tamam,” dedi. Tubby 
Dört, Tubby Bir'in artık Andy Janas olmadığını anlayabilecek miydi? 
Bay Gri, Jonesy'nin dosyalarına bakarak bundan kuşku duyuyordu. 

“Bir grup durup onu çekmeye, yeniden yola çıkarmaya çalışacağız. 
Lanet olası yiyecekler onda, tamam.” 

Bay Gri düğmeye bastı. “Lanet olası yiyecekler onda, tamam.” 
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Daha uzun bir duraksama oldu ve Bay Gri yanlış bir şey yapıp 
yapmadığını, bir tür tuzağa düşüp düşmediğini merak etti. Sonra tel- 
sizden ses duyuldu. “Sanırım bir sonraki kar makinelerini beklememiz 
gerekecek. Sen yoluna devam edersin, tamam.” Tubby Dört'ün sesi pek 
keyifsizdi. Jonesy'nin dosyaları bunun nedeninin Janas'ın sürücülükteki 
ustalığıyla onlara yardım edemeyecek kadar ilerlemiş olmasından kay- 
naklanabileceğini gösteriyordu. Bütün bunlar çok iyiydi. Zaten yoluna 
devam ederdi, ama Tubby Dört'ün resmi onayını almak da iyi olmuştu. 
Eğer bu onaysa tabii. 

Jonesy'nin dosyalarına baktı (artık o da onları Jonesy'nin gördüğü 
gibi, kocaman bir odadaki koliler olarak görüyordu) ve, “Tamam,” dedi. 
“Tubby Bir, anlaşıldı, tamam.” Ve sonradan ekledi. “İyi geceler.” 

Şu beyaz nesne korkunçtu. Belirsiz. Bay Gri yine de biraz daha 
hızlı gitme riskine girdi. Korkunç Kurtz'un silahlı güçlerinin koruması 
altındaki bölgede olduğu sürece gafil avlanabilirdi. Ancak bir kez ağdan 
kurtuldu mu işini çabucak tamamlayabilecekti. 

İstediği şeyin Derry diye bir yerle ilgisi vardı ve Bay Gri yeniden 
büyük depoya girdiğinde inanılmaz bir şey keşfetti: Gönülsüz ev sahibi 
bunu ya görmüş ya da sezmişti, çünkü Bay Gri geri dönüp de onu nere- 
deyse yakaladığında Jonesy'nin taşımakta olduğu koliler Derry dosya- 
larıydı. 

Bay Gri birdenbire endişeye kapılıp geri kalan kolileri araştırdı, 
sonra rahatladı. 

İhtiyacı olanlar hâlâ oradaydı. 

En önemli bilgileri taşıyan kolinin yanında küçük ve tozlu bir baş- 
ka koli yan devrilmişti. Yan taratında siyah kurşunkalemle DUDDITS 
yazıyordu. Eğer başka Duddits kolileri varsa bile, kaldırılmışlardı. Yal- 
nız bu atlanmıştı. 

Bay Gri her şeyden çok meraktan (merak duygusunu da Jonesy'den 
almıştı) onu açtı. İçinde parlak sarı plastik bir kap vardı. Üstündeki ga- 
rip tiplerin resimleri Jonesy'nin dosyalarında çizgi filmler ve Scooby- 
Doo'lar olarak geçiyordu. Bir yanındaki etikette şöyle yazıyordu: SA- 
HİBİM DUDDITS CAVELL, 19 MAPLE LANE, DERRY, MAINE. 
EĞER SAHİBİM OLAN OĞLAN KAYBOLDUYSA LÜTFEN ARA- 
YINIZ. 

Arkasında okunamayacak kadar silik ve karışık birtakım numa- 
ralar vardı. Herhalde Jonesy'nin artık hatırlamadığı bir iletişim kodu 


308 


olacaktı. Bay Gri yiyecek taşıma amaçlı sarı plastik kabı fırlatıp bir yana 
attı. Hiçbir anlamı yoktu... ama eğer böyleyse, Jonesy neden diğer DUD- 
DITS kolileriyle DERRY etiketli bazılarını da güvenceye almak için 
hayatını tehlikeye atmıştı? 

DUDDITS<ÇOCUKLUK ARKADAŞI. Bay Gri bunu Jonesy'yle 
“hastanedeki” ilk karşılaşmasından biliyordu... ve eğer Jonesy'nin nasıl 
bir baş belası olacağını bilseydi, ev sahibinin bilincini hemen oracık- 
ta siliverirdi. Ne ÇOCUKLUK, ne de ARKADAŞLIK sözcükleri Bay 
Gri'de duygusal bir çağrışım uyandırıyordu. ama ne anlama geldiklerini 
biliyordu. Asıl anlamadığı, Jonesy'nin çocukluk arkadaşının bu gece 
olup bitenlerle ne ilgisinin olabileceğiydi. 

Aklına bir olasılık geldi: Ev sahibi delirmişti. Kendi bedeninden 
kovulmak onu çıldırtmış, o anlaşılmaz kalesinin kapısına en yakın koli- 
leri fazlasıyla önemsemişti. 

Bay Gri, Jonesy'nin ses tellerini kullanarak, “Jonesy,” dedi. Bu ya- 
ratıklar mekanik birer deha olsalar da (böyle soğuk bir dünyada yaşaya- 
bilmek için öyle olmaları gerekiyordu tabii) düşünce süreçleri garip ve 
tutuktu: aşındırıcı duygu havuzlarına batmış paslı düşünceler. Telepati 
güçleri çok eksikti; byrus ve kim (onlar “çakan ışıklar” diyorlardı) sa- 
yesinde edindikleri geçici telepati gücü onları hem şaşırtıyor, hem de 
korkutuyordu. Bay Gri nasıl olup da kendi türlerini tümüyle öldürmemiş 
olmalarını anlamakta zorlanıyordu. Gerçek düşünce yürütemeyen yara- 
tıklar manyak olurdu, bunun tartışılacak yanı yoktu elbette. 

Bu arada, o garip, girilmez odadaki yaratıktan hiç yanıt gelmedi. 

“Jonesy.” 

Hiçbir şey. Ama Jonesy dinliyordu. Bay Gri bundan emindi. 

“Bu acıya hiç gerek yok Jonesy. Bizi olduğumuz gibi gör... işgalci 
değil, kurtarıcıyız. Biz dostuz.” 

Bay Gri çeşitli kolileri değerlendirdi. Jonesy'nin pek düşünemeyen 
bir yaratık için muazzam bir saklama kapasitesi vardı. Bir başka soru 
da, bu kadar kötü düşünen yaratıkların neden bu kadar büyük bir hatır- 
lama gücü oluyordu? Acaba abartılmış duygusal yapılarıyla mı ilgiliydi? 
Üstelik duygular rahatsız ediciydi. Jonesy'nin duygularını çok rahatsız 
edici buluyordu. Hep vardılar. Hep hazırdılar. Ve çoktular. 

“Savaş... açlık... etnik temizlik... barış için öldürmek... İsa aşkına 
dinsizleri katletmek... homoseksüellerin dövülerek öldürülmesi... şişe- 
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lere böcekler doldurup dünyanın bütün kentlerini hedef alan füzelerin 
tepesine oturtmak... hadi Jonesy, dördüncü tip şarbonla kıyaslanırsa ar- 
kadaşlar arasında birazcık byrus'un lafı mı olur? Aman Tanrım, elli yıl 
geçmeden zaten hepiniz ölmüş olacaksınız! Bu çok güzel! Rahatla ve 
keyfine bak!” 

“O adamın gözüne kalem saplattırdın.” 

Keyifsiz, ama hiç yoktan iyidir. Rüzgâr esti, pikap kaydı ve Bay Gri, 
Jonesy'nin becerilerini kullanarak aracı sürdü. Görüş mesafesi hemen 
hemen sıfırdı; hızını saatte yirmi kilometreye düşürmüştü ve Kurtz'un 
ağından kurtulur kurtulmaz kenara çekip durması iyi olurdu. Bu arada, 
ev sahibiyle sohbet edebilirdi. Bay Gri konuşarak Jonesy'yi odasından 
çıkartabileceğinden kuşku duyuyordu, ama en azından vakit geçiyordu. 

“Yapmak zorundaydım ahbap. Kamyonete ihtiyacım vardı. Ben so- 
nuncuyum.” 

“Ve hiç kaybetmezsin.” 

“Doğru,” dedi Bay Gri. 

“Ama daha önce hiç böyle bir duruma düşmemiştin, değil mi? Ya- 
kalayamadığın biri hiç olmamıştı?” 

Jonesy onunla dalga mı geçiyordu? Bay Gri öfkelendiğini hissetti. 
Sonra Jonesy, Bay Gri'nin kendisinin de düşündüğü bir şey söyledi. 

“Belki de beni hastanede öldürmeliydin. Yoksa o yalnızca bir düş 
müydü?” 

Bir düşün ne olduğundan emin olmayan Bay Gri yanıt vermeye 
zahmet etmedi. Salt Bay Gri'nin olması gereken bu zihnin içinde direni- 
şe geçen bu asi artık can sıkmaya başlamıştı. Öncelikle kendisini “Bay 
Gri” olarak düşünmekten hoşlanmıyordu; bu ne kendisinin, ne de bir 
parçası olduğu tür-aklının kavramıydı. Kendini “bay” olarak da düşün- 
mekten hoşlanmıyordu, çünkü o hem erkek, hem dişi, hem de hiçbiriydi. 
Ama şimdi bu kavramların tutsağı olmuştu, Jonesy'nin varlığının özü 
hayatta kaldığı sürece de bunlardan kurtulamayacaktı. Bay Gri'nin ak- 
lına korkunç bir düşünce geldi: Ya kendi kavramlarının hiçbir anlamı 
yoksa? 

Bu durumda olmaktan nefret ediyordu. 

“Duddits kim Jonesy?” 

Yanıt yok. 

“Richie kim? Ve neden bir baş belasıydı? Onu neden öldürdünüz?” 
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“Biz öldürmedik!” 

Akıldaki seste ufak bir titreme. Ah, o atış hedefini bulmuştu. Ve 
ilginç bir şey daha: Bay Gri “sen” demek istemiş, ama Jonesy “siz” an- 
lamıştı. 

“Öldürdünüz ama. Ya da öldürdüğünüzü sandınız.” 

“Yalan bu.” 

“Böyle söylemen ne aptallık. Anılar burada, kolilerden birinin için- 
de. Kolide karlar da var. Karlar ve bir mokasen. Kahverengi süet. Gel 
de bak.” 

Jonesy bir an için bunu yapabileceğini düşündü. Eğer yapsaydı Bay 
Gri onu hemen hastaneye götürecek, Jonesy televizyonda kendi ölümü- 
nü seyredebilecekti. Seyrettikleri filme mutlu son. Ve sonra Bay Gri bi- 
tecekti. Yalnız Jonesy'nin “bulut” olarak tanıdığı şey kalacaktı. 

Bay Gri hevesle kapı tokmağına baktı, dönmesini diledi. Ama dön- 
medi. 

“Hadi çık.” 

Hiçbir şey. 

“Richie'yi öldürdün, seni korkak! Sen ve arkadaşların. Sen... sen 
onu hayal ederek öldürdün.” Bay Gri hayalin ne demek olduğunu bil- 
mese de, sözlerinin doğru olduğunu biliyordu. Ya da Jonesy'nin buna 
inandığını. 

Hiçbir şey. 

“Çık dışarı! Çık dışarı ve...” Jonesy'nin anılarını araştırdı. Çoğu 
FİLMLER yazılı bir kolinin içindeydi; anlaşılan Jonesy filmleri her şey- 
den çok seviyordu ve Bay Gri bunların birinden özellikle etkili olduğu- 
nu düşündüğü bir cümleyi aldı: “... ve bir erkek gibi dövüş!” 

Hiçbir şey. 

Bay Gri bir kez daha ev sahibinin ilginç duygular havuzuna da- 
larak, seni alçak, diye düşündü. Seni orospu çocuğu. Seni inatçı keçi. 
Tamponumu öp, seni inatçı keçi. 

Jonesy, Jonesy olduğu günlerde çoğu zaman öfkesini yumruğunu 
bir yere indirerek gösterirdi. Şimdi Bay Gri böyle yaptı ve Jonesy'nin 
yumruğunu sertçe kamyonetin direksiyonunun ortasına indirip kornayı 
öttürdü. “Anlat bana! Richie'yi değil, Duddits'i değil, seni! Seni farklı 
kılan bir şey var. Ne olduğunu bilmek istiyorum.” 

Yanıt yok. 
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“O oyunda, değil mi?” 

Hâlâ yanıt yoktu, ama Bay Gri kapının arkasında Jonesy'nin ayak 
seslerini duydu. Belki de hafifçe nefesini tuttuğunu. Bay Gri, Jonesy'nin 
ağzıyla gülümsedi. 

“Konuş benimle Jonesy... oyun oynayalım, vakit geçirelim. Ric- 
hie 19 Numara olmanın ötesinde kimdi? Ona neden kızıyordunuz? 
Kaplanlar'dan olduğu için mi? Derry Kaplanları'ndan mı? Onlar neydi? 
Duddits kim?” 

Hiçbir şey. 

Kamyonet fırtınanın içinde gittikçe yavaş ilerliyor, farlar beyaz bir 
duvar gibi savrulan karlara karşı etkisiz kalıyordu. Bay Gri'nin sesi al- 
çak, davetkârdı. 

“Duddits kolilerinden birini unutmuşsun ahbap, biliyor muydun? 
İçinde bir kutu var, sarı bir kutu. Üstünde Scooby-Doo'lar var. Scooby- 
Doo'lar nedir? Gerçek insanlar değil, değil mi? Filmler mi? Televiz- 
yonlar mı? Kutuyu istiyor musun? Hadi çık Jonesy. Çık da sana kutuyu 
vereyim.” 

Bay Gri ayağını gaz pedalından çekti ve kamyoneti sola, daha karlı 
kesime kaydırdı. Burada bir şeyler oluyordu ve ilgisini ona vermek is- 
tiyordu. Jonesy'yi kalesinden güç kullanarak çıkaramamıştı... ama bir 
savaşımı ya da savaşı kazanmanın tek yolu güç kullanmak değildi. 

Kamyon şiddetli tipinin içinde korkulukların yanında durdu. Bay 
Gri gözlerini kapadı. Anında Jonesy'nin aydınlık deposuna girdi. Arka- 
sında floresan lambaların altında kilometrelerce uzanan koli yığınları 
vardı. Önünde pis, eski ve her nedense çok, çok dayanıklı olan kapalı 
kapı duruyordu. Bay Gri üç parmaklı ellerini kapıya koyup hem samimi, 
hem de telaşlı bir sesle yavaşça konuşmaya başladı. 

“Duddits kim? Richie'yi öldürdükten sonra neden onu aradın? Bı- 
rak içeri geleyim, konuşmamız gerek. Neden Derry kolilerinden bazı- 
larını aldın? Benim görmemi istemediğin nedir? Ama fark etmez, bana 
gereken her şeyi aldım zaten, bırak gireyim Jonesy, ne kadar erken, o 
kadar iyi.” 

İşe yarayacaktı. Jonesy'nin boş bakışlarını seziyor, elinin kapı tok- 
mağına ve kilide uzandığını görebiliyordu. 

Bay Gri, “Biz hep kazanırız,” dedi. Jonesy'nin gözlerini kapatıp 
direksiyon başında oturdu. Bir başka evrende rüzgâr çığlık çığlığa kam- 
yonetin amortisörlerini sallıyordu. “Kapıyı aç Jonesy, kapıyı aç hemen.” 
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Sessizlik. Ve sonra, on santim ötesinde ve sıcak tene atılmış bir 
kova soğuk su kadar etkili bir yanıt: “Bok ye ve geber!” 

Bay Gri öyle şiddetle irkildi ki, Jonesy'nin kafasını dikiz aynasına 
çarptı. Ani ve yıkıcı bir acı duydu. Bu da ikinci tatsız sürprizdi. 

Yeniden yumruğunu indirdi, sonra ötekini, sonra yine ilkini; di- 
reksiyonu yumrukluyor, korna mors alfabesinde öfkesini haykırıyordu. 
Çoğunlukla duygusuz bir yaratıktı ve çoğunlukla duygusuz bir türün 
üyesiydi. Ev sahibinin duygularına kapılmış, bu kez elini daldırmak- 
la yetinmeyip içinde yıkanıyordu. Bir kez daha bunun tek nedeninin 
Jonesy'nin hâlâ orada olması, sakin ve odaklanmış bir bilincin içinde 
tümör gibi durması olduğunu sezdi. 

Bay Gri direksiyonu yumrukluyor, bu duygusal boşalmadan hem 
nefret ediyor Jonesy'nin aklı buna sinir krizi diyordu hem de seviyor- 
du. Jonesy'nin yumruklarıyla vurduğu kornanın sesinden, Jonesy'nin 
şakaklarında atan damarından, Jonesy'nin kalbinin çarpmasından ve 
kısılmış sesiyle tekrar tekrar, “Seni alçak! Seni alçak!” demekten keyif 
alıyordu. 

Bu öfkenintam ortasında bile bir parçası gerçek tehlikenin ne oldu- 
gunu gördü. Hep gelirler, ziyaret ettikleri dünyaları mutlaka kendilerine 
uydururlardı. Hep böyle olmuştu ve hep böyle olmalıydı. 

Ama şimdi... 

Bana bir şeyler oluyor, diye düşündü. Bir yandan da bunun özünde 
bir “Jonesy” düşüncesi olduğunun farkındaydı. İnsanlaşmaya başladım. 

Bu fikrin de çekici yanlarının olması gerçeği Bay Gri'yi dehşete 
düşürdü. 
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Jonesy uyandığında duyduğu tek ses Bay Gri'nin sesinin yatıştırıcı, 
uyutucu ritmiydi. Ellerinin ofisin kapısında olduğunu, tokmağı çevirip 
sürgüyü çekmeye hazırlandığını gördü. Alçak yaratık onu hipnotize et- 
meye çalışıyor ve iyi de beceriyordu. 

Kapının arkasındaki ses, “Biz hep kazanırız,” dedi. Yatıştırıcı bir 
sesti ve böylesine yorucu bir günden sonra iyi geliyordu, ama aynı za- 
manda hain bir sakinliği de vardı. Gaspçı her şeyi ele geçirene dek rahat 
etmeyecekti... her şeyi almanın şart olduğunu düşünüyordu. “Kapıyı aç 
Jonesy, hemen şimdi.” 
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Bir an az daha açacaktı. Hemen hemen uyanmıştı, ama yine de ya- 
pacaktı. Sonra aklına iki ses geldi: Kırmızı nesneler sertleşirken Pete'in 
kafatasının ürpertici çıtırtısı ve kalem girdiğinde Janas'ın gözünün ıslak 
ıslak akması. 

Jonesy aslında hiç de uyanık olmadığını fark etti. Ama şimdi uyan- 
mıştı. 

Artık uyanmıştı. 

Ellerini kilitten çekti, dudaklarını kapıya yanaştırdı ve en berrak 
sesiyle, “Bok ye ve geber!” dedi. Bay Gri'nin irkildiğini hissetti. Cama 
çarptığında hissettiği acıyı bile sezdi. Hem neden olmasındı? Ne de olsa 
sinirler onundu. Kafa da. Dünyada pek az şey ona Bay Gri'nin öfkeli 
şaşkınlığı kadar zevk verebilirdi ve onun zaten bildiği bir şeyi fark etti: 
Kafasının içindeki uzaylı artık daha insansıydı. 

Fiziksel bir varlık olarak geri gelebilseydin yine Bay Gri mi olur- 
dun? Jonesy merak etti. Sanmıyordu. Bay Pembe belki, ama Bay Gri 
değil. 

Adamın yine uyuşturma numarasını deneyip denemeyeceğini bil- 
miyordu ama riske girmemeye karar verdi. Dönüp ofisin penceresine 
gitti, kolilerden birine takılıp diğerlerinin üstünden atladı. Tanrım, kal- 
çası çok ağrıyordu. Kendi kafanızın içinde tutsakken böyle ağrı çek- 
mek çılgıncaydı (Henry insanın kafasının içindeki gri maddede sinir 
olmadığını söylemişti) ama acıyı duyuyordu işte. Bacakları kesilenlerin 
zaman zaman artık olmayan uzuvlarının kaşındığını ya da ağrıdığını 
hissettiklerini okumuştu; herhalde bu da öyle bir şeydi. 

Pencereden 1978'de Tracker Kardeşler deposu boyunca uzanan, ot- 
larla kaplı, iki tekerlek iziyle uzanan yol görünüyordu. Gökyüzü beyaz 
ve bulutluydu; anlaşılan bu pencereden geçmişe bakarken zaman öğle- 
den sonrada donmuştu. Manzaradan anlayabildiği tek şey, orada durmuş 
seyrederken Jonesy'nin Bay Gri'den olabildiğince uzak oluşuydu. 

Eğer gerçekten isterse manzarayı değiştirebileceğini sezdi; dışarı 
bakıp Bay Gri'nin Gary Jones'un gözleriyle gördüklerini görebilirdi. 
Ama içinden gelmedi. Tipiden başka bakacak bir şey, Bay Gri'nin öfke- 
sinden başka hissedecek bir şey yoktu. 

Kendi kendine, başka bir şey düşün, dedi. 

Ne? 

Bilmiyorum... herhangi bir şey. Neden... 
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Masadaki telefon çaldı ve bu da tıpkı Alice Harikalar Di yarında'ya 
yakışacak ölçüde bir gariplikti, çünkü birkaç dakika öncesine kadar 
odada ne telefon, ne de üstünde duracağı bir masa vardı. Eski kullanıl- 
mış lastikler gitmişti. Yerler hâlâ pisti, ama taş döşemelerdeki toz temiz- 
lenmişti. Anlaşılan kafasının içinde bir tür hademe, Jonesy'nin bir süre 
burada kalacağına karar verip buranın en azından dayanılabilir ölçüde 
temiz olmasını isteyen birisi vardı. Bu kavramı şaşırtıcı, ne anlama ge- 
lebileceğini üzücü buldu. 

Masanın üstündeki telefon yine çaldı. Jonesy ahizeyi kaldırıp, 
“Alo?” dedi. 

Beaver'ın sesi belinden aşağı korkunç bir ürperti gönderdi. Telefon 
ölü bir adamdan geliyordu, tıpkı o bayıldığı filmlerde olduğu gibi. Eski- 
den bayılırdı en azından. 

“Kafası kopmuştu Jonesy. Hendekte yatıyordu ve gözleri çamur do- 
luydu.” 

Bir tıkırt, sonra ölüm sessizliği. Jonesy telefonu kapatıp pencere- 
ye döndü. Yol gitmişti. Derry de gitmişti. Hole in the Wall'da sabah 
erkenden solgun bir gökyüzüne bakıyordu. Dam yeşil değil siyahtı ve 
bu da 1982'den önceki Hole in the Wall olduğu anlamına geliyordu. O 
zamanlar dördü, dört gürbüz liseli (gerçi Henry'ye hiçbir zaman gürbüz 
denemezdi) Beav'in babasının kampta hâlâ duran kiremitleri döşemesi- 
ne yardım etmişlerdi. 

Yalnız, Jonesy hangi zamanda olduğunu bilmek için böyle bir işa- 
rete gerek duymuyordu. Artık yeşil kiremitlerin de, Hole in the Wall'un 
da olmadığını birisinden duymasına da gerek yoktu. Henry evi yakmış- 
tı. Biran sonra kapı açılacak ve Beaver dışarı koşacaktı. 1978 her şeyin 
başladığı o yıldı ve bir an sonra Beaver üstünde yalnız paçalı donu ve bol 
fermuarlı deri ceketiyle, turuncu eşarbı uçuşarak fırlayacaktı. 1978'di ve 
gençtiler... ve değişmişlerdi. Artık her gün aynı terane değildi. Ne kadar 
değiştiklerini anlamaya başladıkları gündü o. 

‘Jonesy büyülenmiş gibi pencereden dışarısını seyretti. 

Kapı açıldı. 

On dört yaşındaki Beaver Clarendon dışarı fırladı. 
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XV 


HENRY VE OWEN 


Henry, Underhill'in güvenlik ışıklarının aydınlığında yaklaşmasını 
seyretti. Tipiye ve şiddetlenen rüzgâra karşı başını eğmişti. Henry ses- 
lenmek için ağzını açtı, ama daha bağıramadan Jonesy'yi hissedip her 
şeyi unuttu. Sonra bir anı gelip Ünderhill'i ve bu aydınlık, karlı dünyayı 
tümüyle gözden sildi. Birdenbire yıllardan 1978, ekim değil kasımdı ve 
her yerde kan vardı. Sazların üstünde kan, bataklık sularında cam kırık- 
ları ve sonra kapının çarpılması. 
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Henry çarpan kapının sesi ve buz gibi bir esintiyle karmakarışık, 
korkunç bir düşten uyanıyor: kan, cam kırıkları ve benzinle yanan las- 
tik kokusu. Kalkıp oturuyor ve Pete'in de yanında oturduğunu görüyor. 
Pete'in tüysüz göğsü diken diken olmuş. Henry'yle Pete uyku tulumları- 
nın içinde yerdeler, çünkü dörtlü yazı turayı kaybettiler. Yatağı Beav'le 
Jonesy aldılar (ileride Hole in the Wall'da üçüncü bir yatak odası daha 
olacak ama şimdilik yalnızca iki tane var ve Lamar yetişkinlerin ilahi 
hakları gereği birini kendine aldı) ama şu anda Jonesy de yatakta yalnız, 
kalkıp oturmuş, kafası karışmış ve korkmuş görünüyor. 

Henry pencerenin denizliğindeki gözlüğüne uzanırken belirli bir 
sebep olmadan, Scooby-Dooby-Doo neredesin, diye düşünüyor. Bur- 
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nuna hâlâ benzin ve yanan lastik kokusu geliyor. Şimdi yapılacak bazı 
işlerimiz var... 

Jonesy boğuk bir sesle, “Ezildi;” diyor ve yorganı atıyor. Göğsü çıp- 
lak ama o da Henry'yle Pete gibi çorapları ve uzun donuyla yatmış. 

Pete, “Evet, suya düştü,” diyor ama neden söz ettiği hakkında hiçbir 
fikri olmadığı yüzünden anlaşılıyor. “Henry, ayakkabısı sende...” 

“Mokasen...” diyor Henry, ama o da neden söz ettiğini bilmiyor. 
Bilmek de istemiyor. 

Jonesy, “Beav,” diyor ve sarsak bir atılışla yataktan kalkıyor. Ço- 
raplı ayaklarından biriyle Pete'in eline basıyor. 

Pete, “Ah!” diye bağırıyor. “Üstüme bastın, seni aptal, baksana...” 

Henry, Pete'in omzundan tutup sarsarak, “Susun, susun,” diyor. 
“Bay Clarendon'ı uyandırmayın!” 

Bu zor değil, çünkü oğlanların yatak odasının kapısı açık. Büyük 
salonun karşı tarafındaki sokak kapısı da. Kurander yapmasına, üşü- 
melerine şaşmamalı. Henry (gözlerini takınca o böyle düşünüyor) açık 
kapıdan giren soğuk kasım rüzgârında düş kapanının dans ettiğini gö- 
rüyor. 

Jonesy uyuşuk, hâlâ rüyadayım sesiyle, “Duddits nerede?” diyor. 
“Beaver'la mı çıktı?” 

Henry, “O Derry'de aptal,” diyor. Kalkıp termal fanilasını giyiyor. 
Jonesy'nin aptal olduğunu da düşünmüyor aslında; o da sanki Duddits'in 
yanlarında olduğunu hissediyor. 

O düş yüzünden, diye düşünüyor. Duddits düşteydi. Bankta oturu- 
yordu. Ağlıyordu. Üzgündü. İstemiyordu. İsteyen biri varsa, bizdik. 

Ve hâlâ ağlama sürüyor. Ön kapıdan giren rüzgârda duyabiliyor. 
Ağlayan Duddits değil, Beav. 

Tek sıra halinde odadan çıkıp bir yandan üstlerini giyiyorlar. Ayak- 
kabılarıyla uğraşmıyorlar, çok sürer. 

İyi olan tek şey mutfak masasının üstündeki bira kutularından (ve 
de sehpanın üstündeki yığından) anlaşıldığı kadarıyla Beaver'ın baba- 
sını uyandırmak için birkaç açık kapı ve fısıldaşan çocuklardan fazlası 
gerek. 

Büyük granit eşik Henry'nin çoraplı ayaklarının altında buz gibi. 
Tıpkı ölümün olması gerektiği gibi. düşüncesiz bir biçimde soğuk ama 
Henry fark etmiyor bile. 
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Beaver'ı hemen görüyor. Geyik askılı akçaağacın altında dua eder 
gibi diz çökmüş. Henry bacaklarıyla ayaklarının çıplak olduğunu görü- 
yor. Üstünde motosiklet ceketi var ve kollarında tıpkı korsan süsü gibi 
turuncu eşarplar uçuşuyor. Beaver'ın babası oğlu ormanda bu ceket ka- 
dar aptalca bir şeyi giymekte ısrar edince onu bu eşarpları bağlamaya 
zorlamıştı. Giysi oldukça komik görünüyor, ama akçaağacın çıplak dal- 
larına çevrilmiş acı dolu yüzde komik hiçbir şey yok. Beav'in yanakları 
yaş içinde. 

Henry koşmaya başlıyor. Pete'le Jonesy de peşine takılıyorlar, so- 
guk sabah havasında nefesleri buhar gibi çıkıyor. Henry'nin ayaklarının 
altındaki çam iğneleriyle dolu toprak neredeyse granit eşik kadar sert 
ve soğuk. 

Beaver'ın yanında diz çöküyor, onun gözyaşlarından hem korku- 
yor, hem şaşırıyor. Beaver köpeği ya da kız arkadaşı öldüğünde erkekçe 
birkaç damla gözyaşı dökmesine izin verilen bir film kahramanı gibi 
numara yapmıyor, Niagara Şelalesi gibi boşalıyor. Burnunun iki deliğin- 
den berrak sümük akıyor. Filmlerde böyle şeyler hiç görülmez. 

Pete, “İğrenç,” diyor. 

Henry ona sabırsız bir bakış fırlatıp Pete'in Beaver'a değil de arka- 
sına, buharı tüten bir kusmuk birikintisine baktığını görüyor. İçinde dün 
gece yedikleri mısırın (Lamar Clarendon kampta yemek pişirme konu- 
sunda konserve yiyeceklerin erdemine inanıyor) son taneleriyle kızar- 
mış tavuktan parçalar var. Henry'nin midesi bulanıyor. Tam yatışırken 
Jonesy öğürüyor. Kocaman bir geğirti gibi. Kahverengi kusuyor. 

“İğrenç!” Pete bu kez neredeyse bağırıyor. 

Beaver fark etmiyor gibi. “Henry!” diyor. Gözyaşlarıyla kaplı göz- 
leri kocaman ve ürkmüş. Sanki Henry'nin yüzünden içeri, alnının geri- 
sindeki güya özel odalara bakıyor gibi. 

“Beav, bir şey yok. Kötü bir rüya gördün.” 

“Evet, kötü bir rüya.” Jonesy'nin sesi kalın, boğazına hâlâ kusmuk 
takılmış. Biraz öncekinden daha beter bir gürültüyle genzini temizliyor, 
sonra eğilip tükürüyor. Ellerini bacaklarına dayamış, çıplak sırtı sivil- 
celerle kaplı. 

Beav ne Jonesy'ye, ne de Beav'in öbür yanına diz çöküp omuz- 
larına elini dolayan Pete'e aldırıyor. Beav yalnızca Henry'ye bakmaya 
devam ediyor. 

“Kafası kopmuştu,” diye fısıldıyor. 
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Jonesy de diz çöküyor ve şimdi Henry'yle Pete birer yanında, Jo- 
nesy önünde, üçü Beav'i kuşatıyorlar. Jonesy'nin çenesinde kusmuk var. 
Silmek için uzanıyor ama daha silemeden Beav elini yakalıyor. Oğlanlar 
akçaağacın altında diz çöküp sanki tek vücut oluyorlar. Bu birlik duy- 
gusu kısa sürüyor, ama gördükleri düş kadar canlı hissediyorlar. Düşün 
kendisi aslında ama artık uyanıklar, duyguları akla uygun ve inanmaz- 
lık edemiyorlar. 

Beav şimdi o yaşlı gözleriyle Jonesy'ye bakıyor. Onun elini tutuyor. 

“Hendekte yatıyordu ve gözleri çamur doluydu.” 

Jonesy şaşkın ve titrek bir sesle, “Evet,” diyor. “Ah evet, öyleydi.” 

Pete, “Bir daha görüşeceğimizi söylemişti, hatırladınız mı?” diye 
soruyor. “Teker teker ya da hep birlikte. Öyle demişti.” 

Henry bunları uzaktan duyuyor, çünkü rüyaya geri dönmüş. Kaza 
yerine. Çöplerle kaplı bir hendeğin dibinde tıkalı bir drenaj kanalının 
yol açtığı bataklık bir yer var. Orayı biliyor, 7 numaralı otoyol üstün- 
de. Eski Derry-Newport yolu. Çamurların içinde ters dönmüş bir ara- 
ba yanıyor. Havada benzin ve yanan lastik kokusu var. Duddits ağlıyor. 
Duddits çöp dolu banketin ortasında oturmuş, sarı Scooby-Doo yemek 
çantasını göğsüne bastırmış, iki gözü iki çeşme ağlıyor. 

Ters dönmüş arabanın camlarının birinden bir el çıkmış. İnce bir el 
ve tırnakları elmaşekeri kırmızısı. Arabada bulunan diğer iki kişi dışarı 
fırlamış, birisi neredeyse on metre ötede. Yüzükoyun yatıyor ama Henry 
onu kana bulanmış gür sarı saçlarından tanıyor. Kimseye bir şey anla- 
tamayacaksın, çünkü ölmüş olacaksın, diyen Duncan o. Ama sonunda 
ölen de Duncan. 

Suda yüzen bir şey Henry'nin bacağına değiyor. Pete hemen, “Onu 
alma!” diye bağırıyor, ama Henry alıyor. Kahverengi süet bir mokasen. 
Tam buna bakarken Beaver'la Jonesy bir ağızdan korkunç bir şekilde 
bağırıyorlar. Her ikisi de avcı giysileri içinde, bileklerine kadar balçığa 
batmış yan yana duruyorlar. Jonesy yeni parlak turuncu parkasını giyi- 
yor. Bu gezi için Sears'tan özellikle alınmış (ve Bayan Jones gözyaşları 
içinde hâlâ oğlunun ormanda bir avcı kurşununa kurban gideceğine, ha- 
yatının baharında öleceğine inanıyor). Beaver da koluna turuncu eşarp- 
lar bağlanmış eski motosiklet ceketini (Duddie'nin annesi hayranlıkla, 
ne çok fermuarı var, demiş ve sonsuza dek Beaver'ın sevgisiyle takdi- 
rini kazanmıştı) giyiyor. Onlar sürücü kapısının hemen önünde yatan 
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üçüncü cesede bakmıyorlar ama Henry bir an göz atıyor, mokaseni suya 
batmış küçük bir kano gibi hâlâ elinde tutuyor, çünkü onda korkunç, bü- 
yük bir yanlış var. Öyle büyük bir yanlış ki, bir an için ne olabileceğini 
bilemiyor. Sonra cesedin lise montunun yakasının üstünde hiçbir şey 
olmadığını fark ediyor. Beaver'la Jonesy onun üstünde olması gerekeni 
gördükleri için bağırıyorlar. Richie Grenadeau'nun kafasını kanla leke- 
lenmiş sazların arasında gökyüzüne bakarken görmüşler. Henry onun 
Richie olduğunu hemen anlıyor. Artık burnunun üstündeki bant olmasa 
da, o gün Tracker'ların arka bahçesinde Duddits'e köpek pisliği yedir- 
meye çalışan adam konusunda yanılmak olanaksız. 

Duds bankette ağlıyor da ağlıyor, ağlaması sinüzit ağrısı gibi in- 
sanın beynini oyuyor. Eğer böyle sürüp giderse Henry çıldıracak. Mo- 
kaseni bırakıp yanan otomobilin arkasından dolanıyor ve Beaver'la 
Jonesy'nin birbirlerine sarılmış durdukları yere gidiyor. 

Henry, “Beaver! Beav!” diye bağırıyor ama uzanıp Beaver'ı sertçe 
sarsana dek Beaver sanki hipnotize olmuş gibi kopuk kafaya bakmaya 
devam ediyor. 

Sonunda Beaver ona bakıyor. Sanki belli değilmiş gibi, “Kafası 
kopmuş,” diyor. “Henry, kafası...” 

“Kafasını boş ver, sen Duddits'e bak! Şu lanet ağlamasını kes!” 

Pete, “Evet,” diyor. Richie'nin kafasına, o son ölü bakışına bakıp 
ağzı seğirerek başını çeviriyor. “Beni çıldırtıyor.” 

Jonesy, “Tahtaya sürtülen tebeşir gibi,” diye mırıldanıyor. Yeni 
turuncu parkasının üstünden görünen derisi kurumuş peynir renginde. 
“Durdur onu Beav.” 

“He... He... He...” 

Henry, “Aptallık etme, ona şu lanet şarkıyı söyle!” diye bağırıyor. 
Çamurlu suların ayak parmaklarının arasına dolduğunu hissediyor. 
“Ninniyi, şu kahrolası ninniyi!” 

Beav bir an için hâlâ anlamamış gibi görünüyor, sonra bakışları 
berraklaşıyor ve, “Ah!” diyor. Bata çıka Duddits'in sapsarı yemek çan- 
tasına sarılmış, tıpkı onlarla tanıştığı günde olduğu gibi ağlayarak otur- 
duğu bankete doğru gidiyor. Henry ancak fark edebildiği bir şey görü- 
yor. Duddits'in burun deliklerinin kenarında kurumuş kanlar var ve sol 
omzu sarılı. İçinden beyaz plastiğe benzer bir şey görünüyor. 


320 


Beav bankete tırmanıp, “Duddits,” diyor. “Duddie tatlım, yapma. 
Artık ağlama, artık bakma, sen bakmamalısın. Öyle iğrenç...” 

Duddits önce aldırmıyor, ağlamaya devam ediyor. Henry, ağlaya 
ağlaya burnunu kanatmış, kan ondan, ama omzundan çıkan o beyaz şey 
de ne, diye düşünüyor. 

Jonesy elleriyle kulaklarını kapatmış. Pete bir elini sanki patla- 
masın diye kafasının tepesine koymuş. Sonra Beaver tıpkı birkaç hafta 
önce yaptığı gibi Duddits'i kollarına alıyor ve Beav gibi pasaklı birinden 
hiç ummayacağınız o berrak sesiyle şarkı söylemeye başlıyor. 

“Bebeğin kayığı gümüş bir rüya, uzaklara gidiyor...” 

Ve ah, mucizeler mucizesi, Duddits sakinleşmeye başlıyor. 

Pete ağzının kenarından, “Neredeyiz Henry?” diyor. “Biz nerede- 
yiz?” 

Henry, “Bir düşte,” diyor ve aniden dördü birden Hole in the 
Wall'daki akçaağacın dibine dönüyor, iç çamaşırlarıyla soğuktan titri- 
yorlar. 

Jonesy, “Ne?” diyor. Elini çekip ağzını siliyor, sonra aralarındaki 
temas kopunca gerçek geri geliyor. “Ne dedin, Henry?” 

Henry zihinlerinin uzaklaştığını hissediyor ve, hiçbirimiz böyle ol- 
mayacaktık, diye düşünüyor. Bazen yalnız olmak daha iyidir. 

Evet, yalnız. Düşüncelerinizle baş başa. 

Beaver, “Kötü bir düş gördüm.” diyor. Bunu diğerlerinden çok, ken- 
di kendine açıklıyor gibi. Ağır ağır, sanki hâlâ düşteymiş gibi, ceketinin 
ceplerinden birinin ferınuarını açıyor, içini karıştırıyor ve bir lolipop 
çıkarıyor. Kâğıdını açmak yerine sapını ağzına sokup ileri geri yuvarla- 
maya, hafifçe dişlemeye başlıyor. “Düşümde...” 

Henry, “Boş ver,” diyor ve gözlüğünü burnunun tepesine itiyor. 
“Düş gördüğünü hepimiz biliyoruz.” Dudaklarının ucuna, biliriz tabii, 
biz de oradaydık cümlesi geliyor ama kendine saklıyor. Daha on dört 
yaşında ama neyin söylenip neyin söylenmeyeceğini bilecek kadar akıl- 
lı. Çılgın Sekizli oynarken birisi aptalca bir kâğıt attığında, atıldıysa 
oynanmıştır, diyorlar. Eğer söylerse, uğraşmaları gerekecek. Eğer söyle- 
mezse, o halde belki... belki unuturlar. 

Pete, “Zaten senin düşün olduğunu sanmıyorum.” diyor. “Bence 
Duddits'in gördüğü bir düştü ve biz hepimiz...” 
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Jonesy, “Senin ne düşündüğün umurumda bile değil,” diyor. Sesi 
öyle sert ki, hepsini şaşırtıyor. “Bir düştü ve ben unutacağım. Hepimiz 
unutacağız, öyle değil mi Henry?” 

Henry hemen başıyla onaylıyor. 

Pete, “İçeri girelim,” diyor. Çok rahatlamış görünüyor. “Ayakla- 
rım...” 

Henry, “Bir şey var,” diyor ve hepsi huzursuzluk içinde ona bakı- 
yorlar. Bir lidere ihtiyaç duyduklarında o Henry oluyor. Ve eğer benim 
usulümden hoşlanmıyorsanız, diye düşünüyor, başkası yapabilir. Çünkü 
bu uyduruk bir iş değil, inanın bana. 

Beaver, “Ne?” diye soruyor. Şimdi ne var, demek istiyor. 

“Gosselin'e gittiğimizde birinin Duds'ı araması gerek. Eğer üzül- 
düyse diye.” 

Buna kimse yanıt vermiyor, yeni geri zekâlı arkadaşlarına tele- 
fon etme fikri karşısında hep birlikte sessizliğe gömülüyorlar. Henry, 
Duddits'e hayatında herhalde hiç telefon eden olmadığını, bunun ilk ola- 
cağını düşünüyor. 

Pete, “Herhalde haklısın, biliyor musun?” diye katılıyor... sonra 
kötü bir şey söylemiş gibi eliyle ağzını kapatıyor. 

Uyduruk şortu ve daha da uyduruk ceketi dışında çıplak olan Bea- 
ver şiddetle titriyor. Lolipop kemirilmiş sopasının ucunda titriyor. 

Henry ona, “Günün birinde bunlardan biri boğazına kaçacak,” di- 
yor. 

“Evet, annem de öyle söylüyor. İçeri girelim mi? Donuyorum.” 

Beaver, “Sizce Richie Grenadeau gerçekten ölmüş müdür?” diye 
şaşkınlıkla soruyor. 

Jonesy, “Bilmiyorum ve umurumda da değil,” diyor. Henry'ye ba- 
kıyor. “Tamam, Duddits'i ararız. Bende telefon var ve ücretini benim 
numarama yazdırabiliriz.” 

Pete, “Kendi telefonun,” diyor. “Seni şanslı ördek. Ailen seni çok 
şımartıyor Gary.” 

Ona Gary denmesine genelde sinir olur ama bu sabah değil; Jonesy 
fazlasıyla düşünceli. “Doğum günümde aldılar ve şehirlerarası konuş- 
maları harçlığımdan ödemem gerek, o yüzden kısa keselim. Ondan son- 
ra, bu iş hiç olmamıştır, hiç olmadı, tamam mı?” 

Hep birlikte başlarını sallıyorlar. Hiç olmadı. Asla ol... 
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Bir esinti Henry'yi ileri, neredeyse elektrikli tellerin içine itti. Ken- 
dine gelmiş, anıları ağır bir palto gibi üstünden atıyordu. Daha uygunsuz 
bir zamanda gelemezlerdi (tabii bazı anılar için hiçbir zaman uygun de- 
gildi). Underhill'i bekliyor, donuyor, buradan çıkabilmek için tek fırsatı 
kolluyordu ve o orada durup hayal kurarken Underhill yanından geçip 
gidebilir, onu lağım deresinin ortasında küreksiz bırakabilirdi. 

Ama Underhill geçip gitmemişti. Tellerin diğer tarafında bekliyor, 
ellerini cebine sokmuş Henry'ye bakıyordu. Taktığı maskenin saydam 
bombesine karlar düşüyor, nefesinin sıcaklığıyla eriyip yüzünden aşağı 
akıyordu... 

Henry, o gün Beaver'ın gözyaşları gibi, diye düşündü. 

Underhill, “Diğerleriyle birlikte ahıra girmelisin,” dedi. “Burada 
kardan adama döneceksin.” 

Henry'nin dili damağına yapışmıştı. Bütün hayatı sözcüğün tam 
anlamıyla bu adama neler söyleyeceğine bağlıydı ve nasıl başlayacağı 
aklına gelmiyordu. Dilini bile çözemiyordu. 

İçindeki ses, neden uğraşıyorsun ki, diye sordu. Karanlığın sesi, 
eski dostu. Gerçekten, neden uğraşıyorsun ki? Neden onları zaten ken- 
din yapacağın şeyi yapmaya bırakmıyorsun? 

Çünkü artık öyle değildi. Yine de hâlâ konuşamıyordu. 

Underhill bir dakika daha durup onu seyretti. Elleri ceplerindeydi. 
Kapüşonunu arkaya atmış, kısa kumral saçları görünüyordu. Askerlerin 
takıptutsakların takmadığı maskesinin üstünde karlar eriyordu. Tutsak- 
ların o maskeye ihtiyaçları yoktu; griler için olduğu gibi, onlar için de 
son bir çözüm söz konusuydu. 

Henry konuşmaya çalıştı ama yapamadı. Ah Tanrım, onun yerine 
Jonesy olmalıydı; Jonesy her zaman dilini ustaca kullanırdı. Underhill 
yürüyüp gidecek, onu bir sürü olabilirdi ve olsaydı ile baş başa bıraka- 
caktı. 

Ama Underhill biraz daha kaldı. 

“İsmimi bilmenize şaşırmadım Bay... Henreid? İsminiz Henreid 
mi?” 

“Devlin. İlk adımı algılıyorsunuz. Ben Henry Devlin.” Henry çok 
dikkatli hareket ederek dikenli tellerle elektrikli düz tel arasındaki bir 
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boşluktan elini uzattı. Underhill beş saniye kadar boş boş bakıp hiçbir 
şey yapmayınca elini yeni çizilen dünyasına geri çekti. Bir kokteylde 
aşağılanmışçasına kendini bir aptal gibi hissediyor, kendi kendine böyle 
budalaca işler yapmaması gerektiğini söylüyordu. 

Bunun üstüne Underhill sanki burada, yeni takılan güvenlik ışık- 
larının altında ve çığlık çığlığa bir fırtınanın tam ortasında değilmiş de, 
gerçekten bir kokteyldeymişler gibi tatlı tatlı gülümsedi. 

“İsmimi bilmenizin nedeni Jefferson Tract'teki uzaylıların düşük 
düzeyde telepatik etki uyandırmaları.” Underhill yine gülümsedi. “Böy- 
le söyleyince aptalca geliyor, değil mi? Ama doğru. Geçici bir etki, za- 
rarsız ve parti oyunları dışında bir işe yarayamayacak kadar sığ. Zaten 
biz de o işler için biraz fazla meşgulüz.” 

Henry'nin dili sonunda neyse çözüldü. “Kar fırtınasında buraya 
adını bildiğim için gelmedin,” dedi. “Geldin, çünkü ben karının da adını 
bildim. Kızınınkini de.” 

Underhill tebessümünü bozmadı. “Belki öyle,” dedi. “Her neyse, 
sanırım ikimizin de başımızı bir yere sokup biraz dinlenme zamanımız 
geldi. Uzun bir gün oldu.” 

Underhill yürümeye başladı ama diğer treylerlere doğru yolu çitle- 
rin yanından geçiyordu. Henry biraz zorlansa da onu izledi; yerde artık 
neredeyse otuz santim kar vardı, savruluyordu ve burada, ölü adamın 
tarafındaki karları kimse çiğnememişti. 

“Bay Underhill, Owen. Bir dakika durup beni dinle. Sana önemli 
bir şey söyleyeceğim.” 

Underhill çitlerin kendi tarafındaki patikada yürümeye devam 
etti. (Orası da ölü adamın tarafıydı, Underhill biliyor muydu?) Rüzgâra 
karşı başını eğmiş, hâlâ hafifçe gülümsüyordu. Ve Henry en korkuncu- 
nun Ünderhil!'in durmayı istemesi olduğunu biliyordu. Ama şu ana dek 
Henry ona bunun için bir neden sunmamıştı. 

Henry, “Kurtz delinin biri,” dedi. Hâlâ yürüyordu ama artık nefes 
nefeseydi ve bitkin bacakları isyan ediyordu. “Ama tilki gibi bir deli.” 

Underhill başı önde, o aptalca maskesinin altında gülümseyerek 
yürümeye devam etti. Üstelik daha da hızlandı. Çok geçmeden Henry 
geri kalmamak için kendi tarafında koşmak zorunda kalacaktı. Eğer 
koşması hâlâ mümkünse. 

Soluk soluğa, “Üstümüze makinelileri tutacaksınız,” dedi. “Cesetler 
ahıra gidecek... Ahıra benzin dökülecek... Herhalde ihtiyar Gosselin'in 
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kendi pompasından, neden devlet benzini kullanılsın ki? Ve sonra puf... 
yanıp bitecek... İki yüz... dört yüz... cehennemde bir mangal partisi gibi 
kokacak...” 

Underhill'in tebessümü kayboldu ve daha da hızlı yürümeye baş- 
ladı. Henry her nasılsa koşturacak gücü buldu. Güçlükle nefes alıyor ve 
diz boyu karlarla mücadele ediyordu. Rüzgâr zonklayan yüzüne çarpı- 
yordu. Tıpkı bir bıçak gibi. 

“Ama Owen... bu sensin, değil mi? Owen? O eski şarkıyı hatırla... 
Büyük pirelerin... küçük pireleri vardır... onları ısıracak... ve öylece gi- 
der... sonsuza dek. O burası ve sensin... çünkü Kurtz'un kendi kadrosu 
var... altındaki adam, sanırım adı Johnson...” 

Underhill ona sert bir bakış fırlatıp iyice hızlandı. Henry yine de 
geri kalmadı, ama bu hızı uzun süre sürdürebileceğini sanmıyordu. Yan 
tarafında bir sancı vardı. Gittikçe yanıyordu. “Bu aslında... senin işin ol- 
malıydı... temizliğin ikinci kısmı... Imperial Valley, bu... kod adı... Sana 
bir anlam ifade ediyor mu?” 

Henry etmediğini gördü. Kurtz, Underhill'e Mavi Grup'un çoğunu 
yok edecek operasyondan hiç söz etmemiş olmalıydı. Imperial Valley, 
Owen Underhill için hiçbir anlam taşımıyordu ve şimdi Henry sancıya 
ek olarak göğsünün demir bir çemberle kıstırıldığını, gittikçe sıkıştığını 
hissediyordu. 

“Dur, Tanrı aşkına Underhill... lütfen...” 

Underhill yürümeye devam etti. Son birkaç hayalini korumak isti- 
yordu. Kim onu suçlayabilirdi ki? 

“Johnson... başka birkaç kişi... en az biri kadın... eğer işleri berbat 
etmeseydin sen de aralarında olabilirdin... çizgiyi geçtin, öyle düşünü- 
yor... İlk kezde değil üstelik... daha önce de yapmıştın, Bossa Nova gibi 
bir yerde...” 

Henry sert bir bakışla ödüllendirildi. İlerleme mi? Belki. 

“Sonunda sanırım... Johnson bile gidecek... bir tek Kurtz buradan 
canlı çıkacak... gerisi... bir kül ve kemik yığını olacak... lanet telepati 
gücün sana bunu... söylemiyor, değil mi? Akıl okuma numaran... buna... 
dokunamaz bile...” 

Yan tarafındaki sancı şiddetlenip bir pençe gibi sağ koltuk altına 
yapıştı. Aynı zamanda ayakları kaydı ve kafa üstü karlara çakıldı. Ciğer- 
leri deli gibi hava istiyordu ama yerine bir avuç toz kar çekti. 
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Henry öksürerek, nefesi kesilerek dizüstü kalktı ve Underhill'in sır- 
tının esen karlardan oluşan bir duvarın içinde kaybolduğunu gördü. Ne 
diyeceğini bilmeyerek, son bir tek şansı olduğunun bilinciyle haykırdı. 
“Bay Rapeloew'in diş fırçasının üstüne işemeye kalktın ama yapama- 
yınca tabaklarını kırdın! Tabaklarını kırıp kaçtın! Tıpkı şimdi kaçtığın 
gibi, seni ödlek!” 

İleride, karların içinde ancak seçilebilen Owen Underhill durdu. 
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Bir an orada, sırtı Henry'ye dönük durdu. Henry karların içinde diz 
çökmüş, bir köpek gibi nefes nefese, yanan yüzünde eriyen sular buz 
gibi aşağı akıyordu. Henry hem uzak, hem de ivedi bir şekilde baca- 
gındaki sıyrıkta büyüyen byrus'un arttığının ve kaşınmaya başladığının 
farkındaydı. 

Underhill sonunda dönüp geri geldi. “Rapeloew'leri nereden bili- 
yorsun? Telepati geçiyor. O kadar derine inememen gerek.” 

Henry, “Ben çok şey biliyorum,” dedi. Ayağa kalkıp orada durdu. 
Nefes nefeseydi ve öksürüyordu. “Çünkü benim içimde. Ben farklıyım. 
Arkadaşlarım ve ben, hepimiz farklıyız. Dört kişiydik. İkisi öldü. Ben 
buradayım. Dördüncüsü... Bay Underhill, dördüncüsü herhalde sizin so- 
rununuz. Ne benim, ne ahırdaki ya da hâlâ toplayıp getirdiğiniz insan- 
ların, ne Mavi Grup'unuzun ya da Kurtz'un Imperial Valley kadrosunun 
değil. Bir tek onun.” İsmi vermemek için mücadele etti, en yakın oldu- 
Bu kişi Jonesy'ydi. Pete'le Beaver da harikaydılar, ama ancak Jonesy 
onunla akıl akıla, kitap kitaba, fikir fikire yarışabilirdi; ancak Jonesy 
çizgiyi görmenin yanı sıra çizgi dışı da düşünebilirdi. Ama Jonesy git- 
mişti, değil mi? Henry bundan oldukça emindi. Oradaydı, kızıl-siyah 
bulut Henry'nin yanından geçtiğinde ufacık bir parçası hâlâ oradaydı, 
ama artık diri diri yenmiş olmalıydı. Kalbi hâlâ atabilir ve gözleri hâlâ 
görebilirdi, ama özü Pete'le Beav kadar ölüydü. 

“Jonesy sizin sorununuz Bay Underhill. Brookline, Massachusetts'li 
Gary Jones.” 

Underhill rüzgâra rağmen duyulamayacak kadar alçak bir sesle, 
“Kurtz da bir sorun,” dedi ama Henry onu yine de aklından duydu. 
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Underhill çevresine bakındı. Henry onun baktığı yeri izleyip trey- 
lerlerin arasındaki dar yoldan koşmakta olan birkaç kişi gördü. Yakında 
kimse yoktu. Yine de dükkânla ahır arasındaki alan acımasızca aydın- 
lıktı ve rüzgâra rağmen motorlar, jeneratörler, hatta insanların bağırış- 
ları duyulabiliyordu. Koşan adamlar dans eden kar tabakalarının içinde 
kayboldukça birer hayalete benziyordu. 

Underhill, “Burada konuşamayız,” dedi. “Beni dinle ve tek bir söz- 
cüğü bile tekrarlatma aslanım.” 

Henry'nin artık fazla girdiden karman çorman ve anlaşılmaz bir 
çorbaya dönen kafasının içinde birdenbire Owen Underhill'in aklından 
bir düşünce açıkça yükseldi: Aslanım. Onun sözcüğü. Onun sözcüğünü 
kullandığıma inanamıyorum. 

Henry, “Dinliyorum,” dedi. 
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Kampın öbür ucundaki baraka ahırdan olabildiğince uzaktı ve dışı 
bu toplama kampının her tarafı kadar aydınlık olmakla beraber içerisi 
hem karanlıktı, hem de tatlı tatlı saman kokuyordu. Ve bir şey daha, 
daha keskin bir koku. 

Barakanın karşı duvarına sırtlarını vermiş oturan dört erkek ve bir 
kadın vardı. Hepsi de turuncu av montları giymiş, esrarlı bir sigarayı el- 
den ele geçiriyorlardı. Barakanın yalnızca iki penceresi vardı. Biri ağıla, 
diğeri çevreyi kuşatan çitlere ve arkadaki ormana bakıyordu. Camlar 
kirliydi ve sodyum lambalarının acımasız aydınlığını biraz kesiyorlardı. 
Loş ortamda esrar çeken tutsakların yüzleri griydi, daha şimdiden ölüye 
benziyorlardı. 

Elinde sigara olanı, “Bir nefes ister misin?” diye sordu. Zoraki, ke- 
yifsiz bir sesle konuşuyor ve dumanı içinde tutuyordu ama sigarayı iste- 
yerek uzattı. Henry kocaman bir sigara olduğunu gördü. 

“Hayır. Hepinizin buradan çıkmanızı istiyorum.” 

Anlamadan ona baktılar. Kadın sigarayı elinde tutan adamla evliy- 
di. Solundaki adam kayınbiraderiydi. Diğer ikisi öylesine gelmişlerdi. 

Henry, “Ahıra dönün,” dedi. 

Diğer adamlardan biri, “İmkânı yok,” dedi. “Orası çok kalabalık. 
Biz daha ayrıcalıklı olmayı tercih ediyoruz. Ve buraya ilk biz geldiğimiz 
için, eğer ahbaplık etmek istemiyorsan sen gide...” 
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“Anladım,” dedi Henry. Elini bacağına sardığı tişörte attı. “Byrus. 
Onlar Ripley diyor. İçinizden bazılarında olabilir... Sende vardır sanırım 
Charles...” Parkasının içinde surat asıp oturan, hafif saçları dökülmüş 
adamı işaret etti. 

Charles, “Hayır!” diye bağırdı ama diğerleri ondan uzaklaştılar. 
Elinde Kamboçya sigarasını tutan (adı Darren Chiles'tı ve Newton, 
Massachusetts'ten geliyordu) dumanını üflememeye özen gösterdi. 

“Evet, sende var,” dedi Henry. “Hem de çok. Sende de Mona. 
Mona? Hayır, Marsha. Marsha.” 

Kadın, “Yok!” dedi. Kalktı, sırtını barakanın duvarına dayayıp ko- 
caman korkmuş gözlerle Henry'ye baktı. Ceylan gözlü. Çok geçmeden 
buradaki bütün ceylanlar ve Marsha da ölecekti. Henry kadının aklın- 
dan o düşünceyi okuyamamasını diledi. “Ben temizim bayım, sen hariç 
hepimiz temiziz!” 

Kocasına baktı. Çok iri değildi, ama Henry'den daha iriydi. Hepsi 
öyleydi aslında. Daha uzun boylu değillerdi belki ama daha iriydiler. 

“Onu dışarı at Dare.” 

Henry yalnızca inandığı şeyi bir gerçek gibi sunarak, “İki tür Rip- 
ley var,” dedi. Gerçi düşündükçe daha makul geliyordu. “Birinci Ripley 
ve İkinci Ripley diyelim. Eğer sıcak bir doz almazsanız yediğiniz ya da 
içinize çektiğiniz veya açık bir yarada yaşayan bir şeyden iyileşebilirsi- 
niz. Onu yenebilirsiniz.” 

Şimdi hep birlikte o kocaman ceylan gözlerle ona bakıyorlardı ve 
Henry bir an için büyük bir çaresizlik hissetti. Neden sessizce intihar 
etmemişti ki? 

“Bende Birinci Ripley var,” dedi. Tişörtü çözdü. Hepsi Henry'nin 
karlı blucinindeki yırtığa şöyle bir bakıp geçtiler ama Henry onlar adına 
uzun uzun baktı. Sinyal kolunun açtığı yara artık byrus'la dolmuştu. 
Bazı iplikler on santim uzunluğunda, uçları akıntıya kapılmış yosun- 
lar gibi dalgalanıyordu. Küfün köklerinin sürekli daha derine işlediğini, 
kaşındırıp köpürüp yaktığını hissediyordu. En kötüsü de buydu: düşün- 
meye çalışmak. 

Artık barakanın kapısına doğru gitmeye başlamışlardı ve Henry 
soğuk havaya çıkar çıkmaz koşmaya başlamalarını bekliyordu. Ama 
durdular. 

Marsha titrek bir çocuk sesiyle, “Bayım, bize yardım edebilir mi- 
sin?” diye sordu. Kocası Darren kolunu omzuna doladı. 
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Henry, “Bilmiyorum,” dedi. “Herhalde hayır... ama belki. Hadi, gi- 
din. Yarım saat sonra, belki daha da çabuk buradan çıkacağım. Herhal- 
de en iyisi diğerleriyle ahırda kalın.” 

Newton'lu Darren Chiles, “Neden?” diye sordu. 

Kafasında ancak belirsiz bir düşünce —bir plana benzemiyordu— 
olan Henry, “Bilmiyorum,” dedi. “Yalnızca öyle olduğunu düşünüyo- 


rum. 
Çıktılar ve barakayı Henry'ye bıraktılar. 
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Çevredeki çitlere bakan pencerenin altında çok eski bir saman bal- 
yası duruyordu. Henry içeri girdiğinde Darren Chiles orada oturuyordu 
(esrarın sahibi olarak en rahat koltuk onun hakkıydı) ve şimdi Henry 
onun yerini aldı. Elleri dizlerinde oturdu, kafasının içinde konuşan ses- 
lere ve sol bacağında yayılan şiddetli kaşıntıya rağmen hemen uykusu 
geldi (kaşıntı ağzında, dişlerinden birinin boşluğunda da başlıyordu). 

Daha Underhill pencerenin dışından konuşmadan onun geldiğini, 
aklının yaklaştığını duydu. 

Underhill, “Rüzgâr altında ve büyük ölçüde binanın gölgesinde- 
yim,” dedi. “Sigara içiyorum. Eğer birisi gelirse sen orada değilsin.” 

“Tamam.” 

“Bana yalan söylersen yürüyüp giderim ve kısacık ömründe bir 
daha asla benimle konuşamazsın. Yüksek sesle... veya başka türlü.” 

“Tamam.” 

“Oradaki insanlardan nasıl kurtuldun?” 

Henry kızamayacak kadar yorgun olmasaydı, “Neden?” diye sorar- 
dı, ama durum öyle değildi. “Bir tür sınav mıydı?” 

“Aptal olma.” 

“Onlara bende Birinci Ripley olduğunu söyledim, ki bu gerçek. 
Alelacele dağıldılar.” Henry durdu. “Sende de var, değil mi?” 

“Nereden çıkarıyorsun?” Henry, Underhill'in sesinde hiçbir gerilim 
algılamıyordu ve bir psikiyatr olarak belirtileri iyi bilirdi. Underhill baş- 
kaher ne olursa olsun, Henry onun son derece soğukkanlı biri olduğunu 
düşündü ve bu da doğru yolda bir adımdı. Üstelik, diye düşündü, eğer 
aslında kaybedecek hiçbir şeyi olmadığını anlarsa zararı olmaz. 
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“Tırnaklarının çevresinde, değil mi? Küçük bir parça da bir kula- 
gının içinde.” 

“Vegas'ta olsan insanları hayran bırakırdın ahbap.” Henry, 
Underhill'in elinin kalktığını, eldivenli parmaklarının arasında bir siga- 
ra tuttuğunu gördü. Herhalde çoğunu rüzgâr tüttürecekti. 

“Birinciyi doğrudan kaynağından alıyorsun. İkincinin onun bu- 
laştığı bir yere dokunmaktan geldiğinden eminim: ağaç, yosun, geyik, 
köpek, bir başka kişi. O türe tıpkı zehirli sarmaşık gibi yakalanıyorsun. 
Bu sizin tıp teknisyenlerinizin bilmediği bir şey değil. Bildiğim kada- 
rıyla, ben de bu bilgiyi onlardan aldım. Kafamın içi lanet olası bir uydu 
çanağına benziyor ve her şey bedavadan gelip hiçbir şey engellenmiyor. 
Yarısının nereden geldiğini bilmiyorum ama önemi yok. Şimdi, sizin 
tıpçıların bilmediği bir şeye gelelim. Griler bu kızıl nesneye byrus di- 
yorlar. “Hayatın özü” anlamına gelen bir sözcük. Bazı koşullar altında 
birinci türünden bedene yerleşen yaratıklar yetişiyor.” 

“O pis gelincikleri demek istiyorsun.” 

“Güzel, beğendim. Onlar byrus'tan çıkıyor, sonra yumurtlayarak 
çoğalıyorlar. Yayılıyorlar, yine yumurtluyorlar, yine yayılıyorlar. En 
azından böyle olması gerekiyor. Burada yumurtaların çoğu ölüyor. So- 
guktan mı, havadan mı, yoksa başka bir şeyden mi bilmiyorum. Ama 
bizim ortamımızda, Underhill, her şey byrus'a bağlı. Onlar için işe ya- 
rayan bir o var.” 

“Hayatın özü.” 

“Evet, ama dinle: Griler burada büyük sorunlar yaşıyorlar. Her- 
halde bu yüzden bu kadar zamandır, yarım yüzyıldan beri buralarda 
oyalandılar. Gelincikler, örneğin. Birer saprophyte olmaları gerekir... ne 
demek biliyor musun?” 

“Henry... bu sensin, değil mi? Henry? Henry bunun bir ilgisi var 
mı şimdiki...” 

“Şimdiki durumumuzla çok ilgisi var. Ve Dünya isimli uzay gemi- 
sindeki hayatın sona ermesi sorumluluğunun büyük bölümünü üstlen- 
mek istemiyorsan, susup dinlemeni öneririm.” 

Bir duraksama. Sonra: “Dinliyorum.” 

“Saprophyte'ler yararlı parazitlerdir. Bağırsaklarımızda vardır ve 
bazı süt ürünleriyle de bile bile yutarız. Örneğin tatlı, asitli süt ve yo- 
gurtta var. Biz onlara yaşayacak bir yer veriyoruz ve karşılığında onlar 
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da bize bir şeyler veriyorlar. Süt ürünlerindeki bakteriler sindirime yar- 
dımcı olur. Gelincikler normal koşullar altında —sanırım bir başka dün- 
yada ekolojinin tahmin edemeyeceğimiz kadar farklı normal koşulları 
demek istiyorum- belki bir çay kaşığından daha büyük olmuyorlar. Bel- 
ki dişilerde üremeyi engelliyorlar, ama öldürmüyorlar. Normalde değil. 
Yalnızca bağırsaklarda yaşıyorlar. Biz onlara gıda sağlıyoruz, onlar da 
bize telepati veriyorlar. Alışveriş böyle olmalı. Ama onlar bizleri birer 
televizyona çeviriyor. Biz grilerin televizyonuyuz.” 

“Ve bütün bunları bilmenin nedeni bir tanesinin içinde yaşaması 
mı?” Underhill'in sesinde tiksinti yoktu ama Henry adamın aklında bir 
damar gibi atan duyguyu sezdi. “Normal gelinciklerden biri mi?” 

“Hayır.” En azından, sanmıyorum, diye düşündü. 

“O halde bunları nereden biliyorsun? Yoksa bir yandan uyduruyor 
musun? Kendine buradan kurtulmanın bir yolunu mu bulmaya çalışı- 
yorsun?” 

“Nasıl bildiğim hiç önemli değil Owen, ama yalan söylemediğimi 
biliyorsun. Beni okuyabilirsin.” 

“Yalan söylemediğini sandığını biliyorum. Bu akıl okuma belasın- 
dan daha fazla ne bekleyebilirim ki?” 

“Bilmiyorum. Byrus yayılırsa daha çok şey bekleyebilirsin herhal- 
de, ama benim konum değil.” 

“Çünkü sen farklısın.” Underhill'in hem sesinde, hem düşüncele- 
rinde kuşku vardı. 

“Ahbap, bugüne dek farklı olduğumu bilmiyordum. Ama bir an için 
buna boş ver. Şimdilik yalnızca grilerin burada bir lağıma düştüklerini 
anlamanı istiyorum. Belki de tarihlerinde ilk kez kontrolü ele almak için 
gerçek bir savaşa girdiler. Öncelikle, çünkü gelincikler insanların içine 
girdiklerinde yararlı değil, şiddetle asalak oluyorlar. Durmadan yiyor ve 
büyüyorlar. Kanser oluyorlar Underhill.” 

“Hop, hop.” Underhill rüzgârın tüttürmesi için bir sigara daha ya- 
karken kısa bir alev çaktı. “Tıpçılardan söz etmiyorsun, değil mi?” 

“Hayır.” 

“Grilerle bağlantıda olduğunu sanıyorsun. Telepatik olarak.” 

“Sanırım... biriyle. Bir bağlantı aracılığıyla.” 
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“Sözünü ettiğin şu Jonesy mi?” 

“Owen, bilmiyorum. Kesin değil. Konu şu ki, kaybediyorlar. Ben, 
sen, bugün seninle Blue Boy'a gidenler, bizler Noel'i kutlamak için bura- 
larda olamayabiliriz. Ciddi olalım. Yüksek, yoğun dozlar aldık. Ama...” 

Underhill, “Ben aldım, evet,” dedi. “Edwards da... üstünde sihir 
gibi belirdi.” 

“Ama eğer seni gerçekten ele geçirse bile onu çok yayabileceğini 
sanmam. O kadar da bulaşıcı değil. O ahırda ne kadar byrus'lu insanla 
karışırlarsa karışsınlar, onu hiçbir zaman almayacak olanlar var. Üstelik 
yakalananlar da ikinci derecedeki byrus'u alıyorlar... ya da öyle demeyi 
tercih ediyorsan Ripley'i.” 

“Byrus diyelim.” 

“Tamam. Birkaç kişiye daha bulaştırabilirler, onlar da üçüncü byrus 
diye çok zayıf bir türünü geçirirler. Ondan öteye de iletilebilir, ama sa- 
nırım dördüncü byrus'a gelindiğinde anlamak için ya bir mikroskop ya 
da kan testi gerekir. Sonra bitiyor. Şimdi özetliyorum. Dikkatle dinle.” 

“Bir. Griler herhalde byrus için iletim sistemlerinden başka bir şey 
değiller, gittiler bile. Dünyalar Savaşı'nda mikropların Marslıları öldür- 
mesi gibi, ortamın öldüremediklerini sizin helikopterler temizledi. Biri 
dışında —yani öyle olmalı— ben de bu bilgileri ondan alıyorum. Ve fizik- 
sel açıdan o da gitti. 

“İki. Gelincikler işe yaramıyor. Bütün kanserler gibi, sonunda çok 
yemekten kendilerini öldürüyorlar. İnce ya da kalın bağırsaklardan ka- 
çabilen gelincikler çevre koşullarında ölüyorlar. 

“Üç. Byrus da işe yaramıyor, pek iyi değil, ama fırsat bulur, yetişip 
büyümesine zaman verilirse evrim geçirebilir. Uyum sağlamayı öğrene- 
bilir. Belki yönetmeyi de.” 

Underhill, “Kökünü kurutacağız,” dedi. “Jefferson Tract'in tama- 
mını yakacağız.” 

Henry, “Burada ne yaptığınızın önemi yok,” dedi. “Tutukladığınız 
insanlar onu yayamaz, gelincikler yayamaz ve byrus da kendi kendine 
yayılamaz. Eğer askerleriniz şu dakika çadırlarını toplayıp gitseler, çev- 
re bu saçmalığı kötü bir denklem gibi kendi kendine siler atar. Sanırım 
grilerin öyle gelmesinin nedeni buna inanamamaları. Herhalde sizin 
Kurtz efendinin gri versiyonunun komutasındaki bir intihar seferiydi. 
Başarısızlık diye bir kavramı algılayamıyorlar. Biz hep kazanırız diye 
düşünüyorlar.” 
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“Sen nasıl...” 

“Sonra, son dakikada, Underhill belki de son saniyede içlerinden 
biri grilerin, gelinciklerin ve byrus'un temas ettiği herkesten çok farklı 
birini buluyor. Klasik bir Tifolu Mary. Ve karantina bölgesinden çıktı 
bile. Yani burada yapacağınız hiçbir şeyin anlamı kalmadı.” 

“Gary Jones.” 

“Evet Jonesy.” 

“Onu farklı kılan ne?” 

Henry işin bu kısmına girmeyi hiç istemese de, Underhille bir şey- 
ler vermesi gerektiğini düşündü. 

“O, ben ve diğer iki arkadaşımız —ölenler— bir zamanlar çok farklı 
birini tanıdık. Byrus'a gerek kalmadan, gerçek telepati gücüne sahipti. 
O bize bir şey yaptı. Eğer onu biraz daha büyükken tanısaydık bu müm- 
kün olmayabilirdi, ama onu özellikle... ondaki güce açık... olduğumuz 
bir dönemde tanıdık. Yıllar sonra Jonesy'ye bir şey daha oldu... bu ilginç 
oğlanla hiç ilgisi olmayan bir şey.” 

Ama Henry gerçeğin böyle olmadığından kuşkulanıyordu; 
Jonesy'nin Cambridge'de kaza geçirip neredeyse ölmesine ve Henry'nin 
bildiği kadarıyla Duddits'in hayatında Derry'nin güneyine inmemiş ol- 
masına rağmen, Jonesy'deki son ve önemli değişimin arkasında yine de 
Duds vardı. Onun da bir parçasıydı. Biliyordu. 

“Ya ben ne yapayım? Bütün bunlara inanmalı mıyım? Öksürük şu- 
rubu gibi içeyim mi?” 

Barakanın tatlı kokulu loşluğunda Henry acı acı sırıttı. “Owen,” 
dedi. “İnanıyorsun zaten. Bende telepati gücü var, unuttun mu? Orman- 
dakilerin en kötüsü. Ama soru şu... soru şu ki...” 

Henry soruyu aklında sordu. 
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Owen eski barakanın arka duvarının yanındaki çitlerin önünde 
durmuş, istemediği bir dizi sigarayı içmek için (PX'ten yeni paket al- 
mıştı) filtre maskesini boynuna indirmiş, poposu donarken hayatında 
gülmekten hiç bu kadar uzak olmadığını düşündü... ama barakadaki 
adam son derece makul sorusuna o ölçüde sabırsız bir açıklıkla yanıt 
verince —inanıyorsun... bende telepati gücü var, unuttun mu— şaşırıp 
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yine de güldü. Kurtz telepati gücü kalıcı olup yayılırsa bilinen haliyle 
toplumun çökeceğini söylemişti. Owen kavram olarak anlamıştı ama 
şimdi buna içinden de inanıyordu. 

“Ama soru şu ki... soru şu ki...” 

Ne yapacağız? 

Owen yorgun olmasına rağmen bu sorunun ancak tek bir yanıtı ol- 
duğunu görebiliyordu. “Jones'un peşinden gitmeliyiz sanırım. İşe yarar 
mı? Zamanımız var mı?” 

“Sanırım yapabiliriz. Ucu ucuna.” 

Owen kendi yetersiz gücüyle Henry'nin yanıtının gerisinde neler 
yattığını okumaya çalıştı ama yapamadı. Yine de onun anlattıklarının 
çoğunun doğru olduğundan emindi. Ya öyle yada o doğru olduğuna 
inanıyor, diye düşündü. Tanrı bilir, ben de inanmak istiyorum. Katliam 
başlamadan buradan gitmek için her bahaneye varım. 

Henry, “Hayır,” dedi ve Owen onun ilk kez huzursuz olduğunu, 
kendinden emin olmadığını hissetti. “Katliam olmayacak. Kurtz iki 
yüzle sekiz yüz insanı öldürmeyecek. Zaten eninde sonunda bu iş üze- 
rinde hiçbir etkisi olmayan insanlar. Onlar yalnızca, Tanrım, masum 
birer seyirci!” 

Owen yeni arkadaşının rahatsız olduğunu görünce pek şaşırmamış- 
tı, Tanrı biliyor, Henry de onu rahatsız etmişti. “Peki ne öneriyorsun? 
Önemli olan tek şeyin arkadaşın Jonesy olduğunu sen kendin söyledin.” 

“Evet, ama...” 

Kekeliyordu. Henry'nin akıl sesi biraz daha emindi, ama çok değil. 
Çekip giderek onları ölüme terk edeceğiz demek istemedim. 

Owen, “Hiçbir yere çekip gitmeyeceğiz,” dedi. “Mısır deposun- 
daki fareler gibi koşuşturacağız.” Son bir göstermelik nefesin ardından 
üçüncü sigarasını attı ve rüzgârın alıp götürmesini seyretti. Barakanın 
arkasındaki boş ağılda kar perdeler halinde savruluyor, ahırın kenarında 
tepecikler oluşturuyordu. Bu havada herhangi bir yere gitmeye çalışmak 
çılgınlıktı. Owen, en azından başlangıçta bir kar motosikletine ihtiyacı- 
mız var, diye düşündü. Gece yarısı dört çekerli bir araç bile işe yarama- 
yabilir. Bu havada değil. 

Henry, “Kurtz'u öldür,” dedi. “Yanıt bu. Emir verecek kimse ol- 
mayınca uzaklaşmamız daha kolay olur ve hem de... biyolojik temizlik 
durdurulur.” 


334 


Owen alaycı bir tavırla gülerek, “Çok kolaymış gibi söylüyorsun,” 
dedi. “002 Underhill, öldürme ruhsatlı.” 

Çakmakla sigarayı avucunun içine alıp dördüncüyü yaktı. Parmak- 
ları eldivenlerine rağmen uyuşmuştu. Hemen bir sonuca varsak iyi ola- 
cak, diye düşündü. Yoksa donacağım. 

Henry, “Sorun ne?” diye sordu ama sorunun ne olduğunu pekâlâ bi- 
liyordu; Owen onun görmezlikten gelmeye çalıştığını, işlerin olduğun- 
dan da beter olmasını istemediğini seziyordu (yarı-duyuyordu). “İçeri 
gir ve onu hallet.” 

“İşe yaramaz.” Owen, Henry'ye kısa bir görüntü gönderdi: Freddy 
Johnson ve Imperial Valley kadrosunun diğer üyeleri Kurtz'un Winne- 
bago'sunu gözaltında tutuyorlardı. “Üstelik, her yere mikrofon taktırdı. 
bir şey olursa askerler koşa koşa gelir. Belki onu öldürebilirim. Her- 
halde hayır, çünkü özellikle aktif görevdeyken kendini Kolombiyalı bir 
kokain baronu gibi korur, ama belki. Ben de pek fena olmadığımı dü- 
şünüyorum. Ama intihar seferi olurdu. Eğer Freddy Johnson'ı almışsa, 
herhalde Kate Gallagher'la Marvell Richardson’... Carl Friedman'ı... 
Jocelyn McAvoy'u da almıştır. Hepsi sert çocuklar Henry. Ben Kurtz'u 
öldürürüm, onlar beni öldürür, Cheyenne Dağı'nın altından bu gösteriyi 
yöneten ağır toplar yeni bir temizlikçi gönderirler ve Kurtz'un bir kop- 
yası onun kaldığı yerden devam eder. Ya da belki yerine Kate'i seçerler. 
Tanrı biliyor, yeterince delidir. Ahırdaki insanlar on iki saat daha kaza- 
nırlar, ama sonunda yine yanarlar. Tek fark yakışıklı, sen de tipinin için- 
de benimle saldırıya geçme fırsatı yerine, diğerleriyle birlikte yanarsın. 
Bu arada arkadaşın şu Jonesy o da... nereye gider?” 

“Onu şimdilik kendime saklamam daha doğru olabilir.” 

Owen yine de elindeki telepati gücüyle araştırdı. Bir an için bula- 
nık ve şaşırtıcı bir görüntü yakaladı —karların içinde buğday silosu gibi 
yüksek, yuvarlak bir binaydı— ve sonra yerine bir tabelanın yanından 
koşarak geçen tekboynuza benzer bir atın görüntüsü geldi. Tabelanın 
üstünde bir ok, altında BANBURY CROSS yazıyordu. 

Biraz eğlenmiş, biraz sabırsızlanmıştı. “Beni engelliyorsun.” 

“Öyle düşünebilirsin. Ya da sana eğer konuşmamızı gizli tutmak 
istiyorsan öğrenmen gereken bir tekniği öğretme olarak da algılayabi- 
lirsin.” 

“Hımmm..” Owen olanlardan tümüyle rahatsız değildi. Öncelikle, 
bir perdeleme tekniği öğrense çok iyi olurdu. İkincisi, Henry arkadaşı- 
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nın —Tifolu Jonesy diyelim— nereye gittiğini biliyordu. Owen, Henry'nin 
aklında onun bir resmini şöyle bir görmüştü. 

“Henry, şimdi beni dinlemeni istiyorum.” 

“Peki. 

“Seninle yapabileceğimiz en basit ve en güvenli şey şu: Önce, za- 
man çok önemli bir etken değilse, ikimizin de biraz uyumamız gerek.” 

“Olabilir. Neredeyse ölüyorum.” 

“Sonra, saat üç sularında harekete geçebilirim. Burası artık burada 
hiçbir şey kalmayana dek alarmda olacak ama eğer Büyük Birader'in 
gözü biraz uyuşursa, saat dörtle altı arasıdır. Bir patırtı çıkaracağım vc 
tellere de kısa devre yaptırabilirim, aslında o işin en kolay kısmı. Ortalık 
karıştıktan beş dakika sonra bir kar motosikletiyle burada olabilirim...” 

Owen telepatinin sözlü iletişimden üstün bazı yanları olduğunu 
görüyordu. Bir yandan konuşurken bir yandan da Henry'ye yanan bir 
MH-6Little Bird helikopterinin ve koşuşan askerlerin görüntüsünü gön- 
derdi. 

“ve gideriz.” 

“Kurtz'u kızartmayı planladığı bir ahır dolusu masum siville bıra- 
karak. Mavi Grup bir yana. O ne ediyor, birkaç yüz kişi daha mı?” 

On dokuzundan beri asker olan ve son sekiz yılını Kurtz'un silgi- 
lerinden biri olarak geçiren Owen aralarında kurdukları zihinsel hattan 
üç sert sözcük gönderdi: Göze alınan kayıplar. 

Kirli pencerenin arkasında Henry Devlin'in belirsiz silueti kıpır- 
dandı, sonra anladı. 

Olmaz, dedi. 
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Olmaz mı? Ne demek istiyorsun, olmaz diye? 

Olmaz. Öyle demek istiyorum. 

Daha iyi bir fikrin var mı? 

Ve Owen dehşet içinde Henry'nin öyle düşündüğünü anladı. O 
fikrin parçaları —bir plan demek bile fazlasıyla cömertlik olurdu— bir 
kuyrukluyıldızın parçalanan kuyruğu gibi Owen'ın aklına düştü. Ne- 
fesi kesildi. Farkında olmadan sigarası parmaklarının arasından kayıp 
rüzgârda savruldu. 
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Sen delisin. 

Hayır, değilim. Kaçmak için bir patırtıya ihtiyacımız var, biliyor- 
sun. Patırtı bu işte. 

Yine de öldürülecekler! 

Bazıları. Belki çoğu. Ama bu bir şans. Bir ahırda yanarken şans- 
ları ne olacak? 

Henry yüksek sesle, “Bir de Kurtz var,” dedi. “Eğer birkaç yüz 
kaçak için kaygılanması gerekirse ki çoğu rastladıkları ilk gazeteciye 
Amerikan hükümetinin burada, Amerikan topraklarında bir My Lai 
katliamı emri verdiğini anlatmaktan memnuniyet duyacaklardır bize o 
kadar aldırmaz.” 

Owen, sen Abe Kuriz'u tanımıyorsun, diye düşündü. Kurtz Çizgisi'ni 
bilmiyorsun. Tabii o da bilmiyordu. Pek değil. Bugüne dek. 

Yinede Henry'nin önerisinde çılgınca bir mantık vardı. En azından 
bir ölçüde intikam da içeriyordu. Bu sonsuz 14 Kasım gece yarısına doğ- 
ru ilerler ve hafta sonuna dek yaşama olasılığı artarken, Owen intikam 
fikrinin de çekici yanları olduğunu görüp şaşırdı. 

“Henry.” 

“Evet Owen. Buradayım.” 

“O gün Rapeloew'lerde yaptıklarım için kendimi hep kötü hisset- 
tim.” 

“Biliyorum.” 

“Yine de tekrar tekrar yaptım. Bu nasıl bir delilik?” 

Düşünceleri intihara yöneldikten sonra bile çok iyi bir psikiyatr 
olan Henry hiçbir şey söylemedi. İnsanların normal davranışları deli- 
ceydi. Üzücü, ama gerçek. 

Owen sonunda, “Pekâlâ,” dedi. “Evi sen al, ben döşerim. Anlaştık 
mı?” 

Henry hemen, “Anlaştık,” dedi. 

“Bana o perdeleme tekniğini gerçekten öğretebilir misin? Çünkü 
ihtiyacım olabileceğini sanıyorum.” 

“Öğretebileceğimden eminim.” 

“Peki. Dinle.” Owen üç dakika kadar bazen yüksek sesle, bazen 
akıldan akıla konuştu. İkisi artık iletişim yöntemleri arasında fark gö- 
zetmedikleri bir noktaya geldiler. Düşüncelerle sözcükler bir olmuştu. 
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XVI 


DERRY 


Gosselin'in orası sıcak... çok sıcak! Jonesy'nin yüzünden hemen ter 
boşanıyor ve dördü telefonun yanına vardıklarında (odun sobasının ya- 
nında hem de) terler yanaklarından aşağı iniyor, koltuk altları şiddetli 
bir yağmur yemiş orman gibi oluyor... Hoş henüz orman gibi falan değil, 
daha on dört yaşında. Pete'in dediği gibi, olmasını hem de nasıl isterdin. 

Sıcak ve o hâlâ kısmen rüyanın etkisinde. Rüya karabasanların 
genelde olduğu gibi unutulup gitmemiş (benzinle yanan lastiğin koku- 
sunu hâlâ duyabiliyor, Henry'yi elinde o mokasenle hâlâ görüyor... ve 
kafa, Richie Grenadeau'nun o korkunç kopuk kafası gözlerinin önün- 
den gitmiyor). Sonra, santral gıcıklık ederek her şeyi daha da beter edi- 
yor. Eve gelip gelemeyeceklerini sormak için Cavell'ları sık sık ararlar 
(Roberta'yla Alfie hep evet derler, ama yine de izin almak kibarlıktır, 
evde bunu öğrenmişlerdir). Jonesy santrale Cavell'ların numarasını ver- 
diğinde kadın, “Annen baban şehirlerarası aradığını biliyorlar mı?” diye 
soruyor. Sözcükler Yankee aksanıyla değil, Letourneau'yla Bissonette'in 
Smith ya da Jones'tan daha sık görüldüğü bu yörede büyümüş birinin 
aksanıyla çıkıyor. Pete'in babası onlara uyduruk Fransızlar diyor. Şimdi 
de telefonda bir tanesine rastladı, Tanrı yardımcısı olsun. 

Jonesy, “Kendim ödemem koşuluyla aramama izin verirler,” diyor. 
Sonunda telefonu edecek olanın kendisi olacağını bilmesi gerekirdi. Ce- 
ketinin fermuarını açıyor. Tanrım, burası kaynıyor! Bu ihtiyarlar nasıl 
böyle sobanın etrafında oturabiliyorlar, anlayamıyor. Kendi arkadaşları 
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çevresine doluşmuşlar, bu anlaşılabilir işlerin nasıl gittiğini öğrenmek 
istiyorlar ama Jonesy yine de biraz açılmalarını diliyor. O kadar üstüne 
gelmeleri sıcağı daha da çok hissettiriyor. 

“Eğer onları ararsak, mon fils, annenle babanı yani, onlar da böyle 
mi derler?” 

Jonesy, “Tabii,” diyor. Ter gözlerinden birinin içine akıp yakıyor 
ve gözyaşı gibi siliyor. “Babam işte ama annem evdedir. 9-4-9-6-6-5-8. 
Ama lütfen çabuk olun, çünkü...” 

Kadın düş kırıklığı içinde, “Numaranı çeviriyorum,” diyor. Jonesy 
ceketini çıkarıyor, bunu yapabilmek için ahizeyi bir kulağından diğeri- 
ne alıyor ve ceketi ayaklarının dibine düşürüyor. Diğerlerinin ceketleri 
üstlerinde; Hatta Beav, Fonzie ceketinin fermuarını bile açmamış. Jo- 
nesy buna nasıl dayanabildiklerini anlamıyor. Kokular bile onu rahatsız 
ediyor: fasulye, yağ, kahve ve turşu fıçısındaki tuzlu su. Genelde Gosse- 
lin'deki kokuları sever ama bugün kusacak gibi oluyor. 

Bağlantılar kulağında tıklıyor. Çok yavaş. Arkadaşları arka duvara 
takılı telefona fazla sokulup onu sıkıştırıyorlar. İki üç koridor ileride 
Lamar sabit bakışlarla gevreklerin durduğu rafa bakıp başı çok ağrıyan 
birisi gibi alnını ovuşturuyor. Jonesy dün gece ne kadar bira içtiği dü- 
şünülecek olursa, başının ağrımasını doğal kabul ediyor. Kendisinin de 
başı ağrımaya başlıyor, biranın bununla ilgisi yok, ortalık öyle sıcak ki... 

Biraz doğruluyor. Arkadaşlarına, “Çalıyor,” diyor ve anında çene- 
sini tutmuş olmayı diliyor, çünkü her zamankinden daha çok sokulu- 
yorlar. Pete'in nefesi feci ve Jonesy, sen ne yapıyorsun Petesky, diye dü- 
şünüyor. Gereksin gerekmesin, dişlerini yılda bir kez mi fırçalıyorsun? 

Telefon üçüncü çalışta açılıyor. “Alo?” Roberta'nın sesi genelde ol- 
duğu gibi neşeli değil, biraz sıkıntılı, dikkati dağılmış gibi. Nedenini 
anlamak pek güç değil; arkadan Duddits'in ulumaları geliyor. Jonesy, 
Alfie'yle Roberta'nın Dudds'ın ağlamaları konusunda kendisiyle arka- 
daşları gibi hissetmediklerini biliyor, ne de olsa onlar yetişkin. Ama 
onlar da çocuğun anne babası, en azından birazını hissediyorlar ve Jo- 
nesy bunun Bayan Cavell için pek keyifli bir sabah olduğundan kuşku 
duyuyor. 

Tanrım, burası nasıl bu kadar sıcak olabilir? Bu sabah şu lanet odun 
sobasına ne koymuşlar ki? Plütonyum mu? 


339 


“Hadi, konuşun?” Sabırsızlık Bayan Cavell'a hiç yakışmıyor. Eğer 
Duddits gibi özel birinin annesi olmak insana bir şey öğretiyorsa, o da 
sabır. Ara sıra çocuklara böyle diyor. Akıl alacak gibi değil ama bu sa- 
bah bir şeye sinirlenmişe benziyor. “Eğer bir şey satıyorsanız sizinle 
konuşamam. Çok meşgulüm ve...” 

Arkadan bağırıp ağlayan Duddits'in sesi geliyor. Jonesy, meşgulsü- 
nüz tabii, diye düşünüyor. Duddits şafaktan beri böyle ve artık sabrınız 
iyice taşmış olmalı. 

Henry, Jonesy'yi dirsekleyip elini sallıyor: Hadi! Çabuk! Ve canını 
acıtsa da, aslında fena olmuyor, çünkü Roberta suratına kapatırsa yine o 
santral memuresiyle uğraşması gerekecek. 

“Bayan Cavell, Roberta? Benim, Jonesy.” 

“Jonesy?” Sesinde büyük bir rahatlama seziliyor; Duddits'in arka- 
daşlarının telefon etmelerini öyle istiyordu ki, şimdi yarı hayal gördüğü- 
nü sanıyor. “Gerçekten sen misin?” 

“Evet. Ben ve diğerleri.” Telefonu uzatıyor. 

Henry, “Selam Bayan Cavell,” diyor. 

Pete'in katkısı, “Hey, nasıl gidiyor?” şeklinde. 

Beaver aptalca bir sırıtışla, “Selam güzelim,” diyor. Roberta'yı tanı- 
dığı günden beri az çok âşık ona. 

Lamar Clarendon oğlunun sesini duyunca bakıyor, yüzünü buruş- 
turuyor, sonra yine kahvaltılık gevrekleri seyretmeye başlıyor. Beav, 
Duddits'i aramak istediklerini söylediğinde Lamar, arayın bakalım, 
demişti. O muhallebi kafalıyla ne konuşmak istediğinizi bilemem ama 
para senin. 

Jonesy ahizeyi yeniden kulağına götürdüğünde Roberta Cavell, “... 
Derry'ye mi döndünüz?” diyor. “Kineo'nun oralarda bir yere ava gitti- 
ginizi sanıyordum.” 

Jonesy, “Hâlâ buradayız,” diyor. Arkadaşlarına bakıyor ve hiçbiri- 
nin terlemediğini görünce şaşırıyor, yalnızca Henry'nin alnında hafif 
bir pırıltı, Pete'in üstdudağında birkaç boncuk ter var, hepsi bu. Çok 
garip. “Biz, şey... arasak iyi olur diye düşündük.” 

“Biliyordunuz.” Sesi ifadesiz, kırgın da değil, ama sorgulamıyor. 

“Hımmm..” Jonesy flanel gömleğini çekiştirip göğsünü yelpazeli- 
yor. “Evet.” 
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Bu noktada insanların aklına binlerce soru gelir. Başta: Nereden 
bildiniz? Ya da: Tanrı aşkına, onun nesi var? Ama Roberta çoğu insana 
benzemez ve zaten bir aya yakın bir süredir oğluna nasıl davrandıklarını 
gördü. Tek söylediği şu: “Bekle Jonesy, onu çağırayım.” 

Jonesy bekliyor. Uzaktan Duddits'in hâlâ ağladığını ve Roberta'nın 
yumuşak sesle bir şeyler söylediğini duyuyor. Onunla konuşuyor. Tele- 
fona çağırıyor. Artık Cavell'ların evinde sihirli sözcükler yerine geçen 
isimleri kullanıyor: Jonesy, Beaver, Pete, Henry. Ağlama sesi yaklaşıyor 
ve Jonesy telefonda bile insanı kesmek yerine deşen kör bir bıçak gibi 
kafasının içine işlediğini hissediyor. Ah. Duddits'in ağlamasının yanın- 
da Henry'nin dirseği sevgi dolu bir okşayış gibi kalıyor. Bu arada, ter 
boynundan aşağı nehirler halinde akıyor. Gözlerini telefonun üstündeki 
iki tabelaya dikiyor. Birinde LÜTFEN BÜTÜN KONUŞMALARINI- 
ZI BEŞ DAKİKAYLA SINIRLAYINIZ diyor. Diğerindeyse KÜFÜR- 
LÜ KONUŞMALAR KABUL EDİLMEZ yazıyor. Bunun altına birisi 
“KİM DEMİŞ?” diye yazmış. Sonra Duddits telefona geliyor, korkunç 
ağlaması hemen oracıkta, kulağının dibinde. Jonesy yüzünü buruşturu- 
yor, ama acıya rağmen Duddits'e kızmak olanaksız. Burada dört kişi, 
hep bir aradalar. O orada tek başına, yalnız ve ne garip bir çocuk. Tanrı 
ona aynı zamanda hem acı vermiş, hem de lütuf göstermiş, düşünmek 
bile Jonesy'nin başını döndürüyor. 

“Duddits,” diyor. “Duddits, biziz. Jonesy...” 

Telefonu Henry'ye uzatıyor. “Selam Duddits, ben Henry...” 

Henry telefonu Pete'e veriyor. “Selam Duds, ben Pete, kes şimdi 
ağlamayı, bir şey yok...” 

Pete, Beaver'a uzatıyor, o çevresine bakınıyor, sonra telefonu kablo- 
sunun yettiği kadar köşeye çekiyor. Sobanın başındaki ihtiyarlar duya- 
masın diye eliyle ağzını kapatıp ninninin ilk iki dizesini söylüyor. Sonra 
susup dinliyor. Bir süre sonra diğerlerine eliyle tamam işareti yapıyor. 
Sonra telefonu Henry'ye geri veriyor. 

“Duds? Yine Henry. Yalnızca bir düştü Duds. Gerçek değildi. Ta- 
mam mı? Gerçek değildi ve bitti. Yalnızca...” Henry dinliyor. Jonesy 
fırsattan yararlanarak flanel gömleğini çıkarıyor. Altında tişört sırılsık- 
lam olmuş. 

Jonesy'nin bilmediği milyarlarca şey var dünyada —o ve arkadaş- 
larının Duddits'le aralarında nasıl bir bağ bulunduğu örneğin- ama bu- 
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rada, Gosselin'in Marketi'nde artık daha fazla kalamayacağını biliyor. 
Kendini sobanın karşısında değil, içinde hissediyor. Sobanın başında 
oturan o ihtiyarların kemikleri buz tutmuş olmalı. 

Henry başını sallıyor. “Doğru, korku filmi gibi.” Dinliyor, kaşlarını 
çatıyor. “Hayır, yapmadın. Hiçbirimiz yapmadık. Biz ona zarar verme- 
dik. Hiçbirine zarar vermedik.” 

Ve o sırada bingo — Jonesy zarar verdiklerini anlıyor. Tam olarak 
istemediler, ama verdiler. Richie'nin gelip onları bulma tehdidini ger- 
çekleştireceğinden korktular... ve önce onlar ateş ettiler. 

Pete elini uzatıyor ve Henry, “Pete seninle konuşmak istiyor Dud,” 
diyor. 

Telefonu Pete'e uzatıyor ve Pete, Duddits'e unutmasını, soğukkanlı 
olmasını, yakında eve dönüp hep birlikte oyun oynayacaklarını, eğlene- 
ceklerini, çok eğleneceklerini söylüyor. Ama bu arada... 

Jonesy bakışlarını kaldırıyor ve telefonun üstündeki tabelalardan 
biri değişmiş. Soldakinde hâlâ LÜTFEN BÜTÜN KONUŞMALARI- 
NIZI BEŞ DAKİK AYLA SINIRLAYINIZ diyor ama sağdakinde NE- 
DEN DIŞARI ÇIKMIYORSUN, ORASI DAHA SERİN yazıyor. Bu 
çok ama çok güzel bir fikir. Yapmamak için de bir neden yok üstelik, 
Duddits durumu kontrol altında. 

Ama daha harekete geçemeden Pete telefonu ona uzatıyor ve, “Se- 
ninle konuşmak istiyor Jonesy,” diyor. 

Bir an için Duddits'in canı cehenneme diyerek yine de kaçmayı 
düşünüyor. Hepsinin canları cehenneme. Ama bunlar onun dostları, hep 
birlikte aynı karabasana kapılmışlar, istemeden bir şey yapmışlar... 

(yalancı pis yalancı istedin hem de nasıl) 

ve onların gözleri artık göğsünü sıkıştırmaya başlayan sıcağa 
rağmen onu olduğu yerde tutuyor. Gözleri onun da bunun bir parçası 
olduğunda ve Duddits hâlâ telefondayken gitmemesi gerektiğinde ısrar 
ediyor. Oyun böyle oynanıyor. 

Bu bizim düşümüz ve henüz bitmedi, diyor o gözler — en çok da 
Henry'ninki. Onu Tracker Kardeşler'in arkasında diz çökmüş, yarı çıp- 
lak bulduğumuz günden beri devam ediyor. O çizgiyi görüyor ve artık 
biz de görüyoruz. Ve farklı biçimlerde algılasak da, bir kısmımız çizgiyi 
her zaman görecek. Öleceğimiz güne dek. 
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O gözlerde başka bir şey daha var; ölene dek hiçbirinin peşini bı- 
rakmayacak, en mutlu günlerine bile gölge düşürecek bir şey. Yaptıkla- 
rının korkusu. Ortak düşlerinin hatırlamadıkları bölümünde yaptıkları. 

Onu olduğu yerde tutan ve pişmesine, patlamasına, erimesine rağ- 
men telefonu almasını sağlayan da bu işte. 

“Duddits,” diyor.” Sesi bile sıcak. “Bir şey yok. Seni yine Henry'ye 
vereceğim. Burası çok sıcak ve biraz nefes almam...” 

Duddits sözünü kesiyor. Sesi çok güçlü ve telaşlı çıkıyor. “Ohohov! 
Oheeohohov! Ay! Ay! Isser Ay!” 

Daha ilk başından beri onun sözlerini anlamışlardır ve Jonesy şim- 
di de anlıyor: Dışarı çıkma! Jonesy, dışarı çıkma! Gri! Gri! Bay GRİ! 

Jonesy'nin ağzı bir karış açılıyor. Tüten sobanın arkasında Beaver'ın 
akşamdan kalma babasının halsiz bir şekilde fasulye konservelerini 
incelediği koridorun ucuna, eski kasanın başındaki Bay Gosselin'den 
öteye, vitrinden dışarı bakıyor. Vitrin kirli ve Winston sigaralarından 
Moosehead birasına, kilise yemeklerinden o fıstıkçının başkan olduğu 
dönemdeki 4 Temmuz pikniklerine kadar bin bir reklam ve duyuruyla 
dolu... ama yine de kalan camdan bakıp dışarıda kendisini bekleyeni gö- 
rüyor. Banyonun kapısını kapalı tutmaya çalışırken arkasından sokulan, 
bedenini çalan o şey. Parmaksız ayaklarıyla Citgo pompasının yanında 
duran çıplak gri bir tip. Kara gözleriyle ona bakıyor. Jonesy, onlar ger- 
çekte böyle değil; biz onları böyle görüyoruz, diye düşünüyor. 

Bay Gri sanki bunu vurgulamak ister gibi bir elini kaldırıp indiri- 
yor. Üç parmağının uçlarından kırmızımsı sarı benekler uçuşuyor. 

Byrus, diye düşünüyor Jonesy. 

Sanki masaldaki sihirli sözcük buymuş gibi, her şey donakalıyor. 
Gosselin'in Marketi bir tablo gibi oluyor. Rengi çekiliyor ve siyah beyaz 
fotoğrafa dönüşüyor. Arkadaşları gözlerinin önünde saydamlaşıp solu- 
yorlar. Yalnız iki şey gerçek görünüyor: telefonun ağır siyah ahizesi ve 
sıcaklık. O boğucu sıcaklık. 

Duddits kulağına, “Ay uh/” diye bağırıyor. Jonesy çok iyi hatırla- 
dığı uzun, boğucu bir hıçkırık duyuyor. Duddits olabildiğince anlaşılır 
biçimde konuşmaya hazırlanıyor. “Ownzy! Ownzy, ake UH! Ake UH! 
Ake...” 
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Uyan! Uyan! Jonesy, uyan! 

Jonesy başını kaldırdı ve bir an hiçbir şey göremedi. Ağır ve terli 
saçları gözlerine düşmüştü. Saçlarını eliyle itti ve Hole in the Wall'da, 
ya da daha da iyisi, Brookline'daki evde kendi odasında uyanmayı dile- 
di, ama şansı yoktu. Hâlâ Tracker Kardeşler'in bürosundaydı. Masanın 
başında uyuyakalmış ve düşünde yıllar önce Duddits'i nasıl aradıklarını 
görmüştü. O yeterince gerçekti, ama boğucu sıcak değildi. İhtiyar Gos- 
selin aslında marketi pek ısıtmazdı. Sıcaklığın düşüne girmesinin nede- 
ni burasının çok sıcak olmasıydı, Tanrım, kırk derece filan olmalıydı. 

Kazan tutuşmuş olmalı, diye düşünerek kalktı. Ya da belki de yan- 
gın çıkmıştır. Her neyse, dışarı çıkmalıyım. Yoksa pişeceğim. 

Jonesy masanın etrafından dolandı, masanın değiştiğini, kapı- 
ya doğru koştururken bir şeyin başının tepesini sıyırttığını fark etme- 
di. Tam bir eliyle kapının tokmağına, diğeriyle de kilide uzanırken 
Duddits'in düşünde ona çıkmamasını söylediğini hatırladı. Bay Gri dı- 
şarıda bekliyordu. 

Gerçekten de öyleydi. Tam kapının önünde. Artık her yerine gire- 
bildiği anılar deposunda. 

Jonesy terli parmaklarını kapının ahşabına dayadı. Saçları yine 
gözlerine düştü, ama farkında olmadı bile. “Bay Gri...” diye fısıldadı. 
“Orada mısın? Oradasın, değil mi?” 

Yanıt gelmedi, ama Bay Gri oradaydı. Saçsız başını eğmiş, cam 
gibi kara gözlerini kapının tokmağına dikmiş, dönmesini bekliyordu. 
Jonesy'nin dışarı fırlamasını. Ve sonra? 

Elveda, rahatsız edici insan düşünceleri. Elveda, dikkat dağıtan ve 
huzur bozan insan duyguları. 

Elveda Jonesy. 

“Bay Gri, beni dışarı kaçırmak mı istiyorsun?” 

Hâlâ yanıt yoktu, ama Jonesy'nin ihtiyacı da kalmamıştı. Bay 
Gri bütün kontrolleri kullanabiliyordu, değil mi? Vücut ısısınınkiler 
de dahil. Jonesy bilmiyordu, ama ısı hâlâ yükseliyordu. Göğsündeki 
mengene daha da sıkışmıştı ve güçlükle nefes alabiliyordu. Şakakları 
zonkluyordu. 

Pencere. Ya pencere? 


Jonesy umutla kapıya sırtını verdi ve o yöne döndü. Pencere şim- 
di karanlıktı o sonsuz Ekim 1978 öğleden sonrası bitmişti ve Tracker 
Kardeşler'in yanındaki yol karlar altındaydı. Çocukken bile Jonesy'ye 
kar hiç bu kadar çekici gelmemişti. Kendini eski filmlerdeki Errol 
Flynn gibi pencereden dışarı atlar, karlara saldırırken görebiliyordu. 
Yanan yüzünü o hoş serinliğe gömecek... 

Evet ve Bay Gri'nin ellerinin boğazını sıktığını hissedecekti. O el- 
lerde yalnızca üçer parmak vardı, ama güçlüydüler; onu çabucak bo- 
Bacaklardı. Bay Gri bir vampir gibi tepesine çökecekti. Çünkü Jonesy 
Dünyası'nın o kısmı güvenli değildi. O kısım işgal edilmiş topraktı. 

Hobson'ın seçimi. İki halde de bela. 

Bay Gri sonunda kapının öte tarafından, Jonesy'nin sesiyle konuş- 
tu. “Çık dışarı. Uzatmayacağım. Orada pişmek istemezsin... değil mi?” 

Jonesy birdenbire pencerenin önünde duran masayı gördü. Bu oda- 
ya ilk geldiğinde o masa orada değildi. Uyuyakalmadan önce düz ahşap 
bir masaydı. Kısıtlı paranızla yapı marketlerinde bulabileceğiniz türden. 
Bir noktada -ne zaman tam anımsayamıyordu— bir telefon edinmişti. 
Masanın kendisi kadar sade ve basit, siyah bir telefon. 

Şimdi masanın meşe kapaklı, Brookline'daki evde duranın eşi ol- 
duğunu gördü. Telefon da Jay'deki ofisinde bulunan mavi Trimline'dı. 
Alnındaki sıcacık terleri sildi ve o sırada kafasının tepesine neyin değ- 
diğini gördü. 

Düş kapanıydı. 

Hole in the Wall'daki düş kapanı. 

“Aman Tanrım...” diye fısıldadı. “Burayı süslüyorum.” 

Tabii öyleydi, neden olmasındı? İdamlıklar koğuşundaki mah- 
kümlar bile hücrelerini süslemiyorlar mıydı? Ve uykusunda bir masa, 
bir düş kapanı ve Trimline bir telefon ekleyebiliyorsa, ozaman belki... 

Jonesy gözlerini kapatıp dikkatini topladı. Brookline'daki çalışma 
odasını gözlerinin önüne getirmeye çalıştı. Bir an için sorun çıktı, çün- 
kü aklına şu soru geliyordu: Eğer anıları dışarıdaysa, hâlâ nasıl ulaşabi- 
liyordu? Yanıtın herhalde basit olduğunu fark etti. Anıları her zamanki 
gibi hâlâ kafasının içindeydi. Depodaki koliler Henry'nin deyişiyle onun 
bir dışsallaştırma; Bay Gri'nin ulaşabildiği her şeyi somutlaştırma yön- 
temiydi. 

Boş ver. İşine bak. Brookline'daki çalışma odası. Brookline'daki ça- 
lışma odasını gör. 


345 


Bay Gri, “Ne yapıyorsun?” diye sordu. Sesindeki o küstahça özgü- 
ven kaybolmuştu. “Sen ne yapıyorsun?” 

Jonesy elinde olmadan biraz gülümsedi, ama dikkatini dağıtma- 
dı. Yalnızca çalışma odası değil, çalışma odasının bir duvarı... orada, 
küçük banyoya açılan kapının yanında... evet, işte oradaydı. Honeywell 
termostat. Peki ne demesi gerekiyordu? Abrakadabra gibi sihirli bir söz- 
cük var mıydı? 

Evet. 

Gözleri hâlâ kapalı ve terli yüzünde hâlâ hafif bir gülümsemeyle 
fısıldadı. “Duddits.” 

Gözlerini açıp tozlu, boş duvara baktı. 

Termostat oradaydı. 
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Bay Gri, “Dur!” diye bağırdı ve Jonesy bir yandan odayı geçerken 
bir yandan da o sesin tanıdıklığına şaşırdı. Sanki sık sık kapıldığı öfke 
nöbetlerinden birini (çocukların odalarının dağınıklığı sıkça görülen 
bir nedendi) banttan dinlemeye benziyordu. “Dur! Kes şunu!” 

Jonesy, “Tamponumu öp güzelim,” deyip sırıttı. Söylenmeye baş- 
ladığında çocukları kaç kez ona böyle bir şey söylemek istemişlerdi? 
Sonra aklına kötü bir şey geldi. Herhalde Brookline'daki dubleks dai- 
renin içini bir daha hiç göremeyecekti, ama eğer görürse şu anda Bay 
Gri'ye ait olan gözlerle olacaktı. Çocukların öptüğü yanak (“Ay, battı 
baba!” derdi Misha) artık Bay Gri'nin yanağı olacaktı. Carla'nın öptüğü 
dudaklar da Bay Gri'nin olacaktı. Ve yatakta, Carla ona sarıldığında... 

Jonesy ürperip termostata uzandı... ve 50'ye ayarlanmış olduğunu 
gördü. Kuşkusuz dünyada bu kadar ısınan tek termostattı. Ne bekleye- 
ceğini bilemeden sola çevirdi ve yanaklarıyla alnında hemen bir serinlik 
hissedip sevindi. Büyük bir minnetle yüzünü hava akımına çevirince 
duvarın tepesinde bir ısıtma/soğutma mazgalı gördü. Yeni bir ekleme 
daha. 

Bay Gri kapının arkasından, “Bunu nasıl yapıyorsun?” diye bağırdı. 
“Bedenin byrus'u neden özümsemiyor? Sen nasıl orada olabiliyorsun?” 

Jonesy gülmeye başladı. Bastırmasının hiç yolu yoktu. 
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Bay Gri buz gibi bir sesle, “Kes şunu,” dedi. Bu, Jonesy'nin Carla'ya 
ültimatom verirken kullandığı ses tonuydu; tedavi ya da boşanma tatlım, 
sen seç. “Yalnızca ısıyı artırmaktan fazlasını yapabilirim, biliyorsun. 
Seni yakabilirim. Ya da kendi ellerinle kör edebilirim.” 

Jonesy, Andy Janas'ın gözüne batan kalemi ve o korkunç pırtlama 
sesini düşünüp yüzünü buruşturdu. Yine de blöf olduğunu anlayabili- 
yordu. Sen sonuncusun ve ben de senin taşıma sisteminim, diye düşün- 
dü. Makineyi fazla zorlamayacaksın. En azından görevini tamamlayana 
dek. 

Ağır ağır kapıya doğru yürüdü. Kendi kendine uyanık olmayı anım- 
sattı... çünkü Gollum'un Bilbo Baggins için söylediği gibi, çok kurnaz, 
tehlikeli ve evet, çok kurnazdı. 

Yavaşça, “Bay Gri?” diye sordu. 

Yanıt yok. 

“Bay Gri, şimdi neye benziyorsun? Kendin olunca neye benziyor- 
sun? Biraz daha az gri ve daha çok pembe mi? Kafanda birazcık saç var 
mı? Bir iki ayak parmağı ve haya ediniyor musun?” 

Yanıt yok. 

“Bana benzemeye mi başladın Bay Gri? Benim gibi düşünmeye? 
Bu hoşuna gitmiyor, değil mi? Yoksa gidiyor mu?” 

Yine yanıt yoktu ve Jonesy, Bay Gri'nin gittiğini fark etti. Dönüp 
pencereye koşturdu, bu arada yeni değişikliklerin farkına vardı: bir du- 
varda bir Currier and Ives tahta oyma, bir başkasında bir Van Gogh 
resmi —papatyalar Henry'nin Noel armağanıydı— ve masanın üstünde de 
evdeki masasında bulunan Sihirli 8-Top. Bay Gri'nin neyle uğraştığını, 
şu anda neyle ilgilendiğini görmek istiyordu. 
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Öncelikle kamyonun içi değişmişti. Andy Janas'ın devlet malı kam- 
yonunun haki sadeliği yerine (yolcu tarafında bir kâğıtlık, ön panelin 
altında telsiz) şimdi lüks bir Dodge Ram'in içindeydi. Gri kadife koltuk- 
lar ve neredeyse bir Lear Jet kadar çok düğme vardı. Torpido gözünün 
üstüne bir çıkartma yapıştırılmıştı: #ÇOBANIMI SEVİYORUM? Söz 
konusu çoban da orada, sürücü tarafında yerde kıvrılmış uyuyordu. Lad 
isimli erkek bir köpekti. Jonesy, Lad'in sahibinin ismini ve kaderini öğ- 
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renebileceğini seziyordu ama bunu neden istesindi? Janas'ın kamyoneti 
şimdiki konumlarının biraz kuzeyinde yoldan çıkmıştı ve bu aracın sü- 
rücüsü de yakında bir yerlerde yatıyor olmalıydı. Jonesy köpeğin neden 
esirgendiğini bilemiyordu. 

Lad kuyruğunu kaldırıp yellendi ve Jonesy anladı. 
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Tracker Kardeşler'in büro penceresinden bakıp dikkatini toplaya- 
rak etrafı kendi gözlerinden görebildiğini keşfetti. Kar her zamankinden 
yoğun yağıyordu ama kamyonet gibi Dodge da dört çekerdi ve yeterince 
rahat ilerliyordu. Karşı yönde, Jefferson Tract'e doğru bir dizi far iler- 
liyordu: ordu cemseleri. Bu tarafta ise karların arasından yeşil fonda 
beyaz harflerle yansıtıcılı bir tabela görüldü: DERRY SONRAKİ 5 NU- 
MARALI ÇIKIŞ. 

Belediyenin kar makineleri çıkmıştı —pek trafik olmamasına rağ- 
men açık havada bile gecenin bu saatinde pek trafik olmazdı- ve yol ge- 
çilebilir durumdaydı. Bay Gri, Ram'in hızını artırdı. Jonesy'nin çocuk- 
luğundan iyi bildiği üç çıkışı geçtiler (KANSAS STREET, AIRPORT, 
UPMILE HILL/STRAWFORD PARK) ve sonra yavaşladılar. 

Jonesy birdenbire anladığını düşündü. 

Buraya sürüklediği kolilere baktı. Çoğunun etiketinde DUDDITS, 
birkaçında DERRY yazıyordu. Bu sonuncuları sonradan düşünüp al- 
mıştı. Bay Gri hâlâ gereken anılara gereken bilgiye sahip olduğuna ina- 
nıyordu ama Jonesy nereye gittikleri konusunda haklıysa (ve çok man- 
tıklıydı) Bay Gri'yi bir sürpriz bekliyordu. Jonesy sevinsin mi, korksun 
mu bilemiyordu, ama her iki duyguyu da hissettiğini fark etti. 

Karşıda 25 NUMARALI ÇIKIŞ WITCHAM SOKAĞI yazılı yeşil 
bir tabela vardı. Eli Ram'in sinyal kolunu çalıştırdı. 

Yokuşun başında sola, Witcham'a saptı, beş yüz metre kadar son- 
ra yine sola sapıp Carter Sokağı'na girdi. Carter dik bir açıyla dönüp 
bir zamanlar ağaçlarla kaplı dik bir tepeciğin arkasında, bir Micmac 
Kızılderili köyünün bulunduğu yerdeki Upmile Hill'le Kansas Street'e 
doğru devam ediyordu. Sokaktaki karlar saatlerdir kürenmemiş olma- 
sına rağmen dört çeker zorlanmıyordu. Ram yolun iki yanındaki kar te- 


348 


peciklerinin arasından belediyenin acil kar önlemlerine rağmen —yolun 
kenarına park etmiş araçlardı bunlar— yoluna devam etti. 

Yarı yolda Bay Gri bu kez Carter Lookout denen daha da dar bir 
sokağa saptı. Ram kaydı, arkası savruldu. Lad başını kaldırarak, inledi, 
sonra tekerlekler tutunup Ram'i yokuş yukarı çekmeye başlayınca yeni- 
den burnunu paspasa gömdü. 

Jonesy dünyaya açılan penceresinin önünde durmuş, büyülenmiş 
bir halde Bay Gri'nin... keşfetmesini bekliyordu. 

Bay Gri ilk başta Ram'in uzun farlarının tepede savrulan karlardan 
başka hiçbir şey göstermemesine üzülmedi. Birkaç saniye sonra görece- 
ginden emindi. Tabii ki görecekti... birkaç saniye sonra orada, Kansas 
Street'in tepesinde yükselen beyaz kuleyi görecekti. Çevresinde yük- 
selen bir sarmal halinde pencereleri olan beyaz kuleyi. Birkaç saniye 
sonra... 

Ama artık saniye kalmamıştı. Ram bir zamanlar su deposunun bu- 
lunduğu, Standpipe Hill denen yokuşun en tepesine tırmanmıştı. Carter 
Lookout ve onun gibi iki üç küçük sokak daha burada kocaman bir mey- 
danda son buluyordu. Derry'nin en yüksek, en açık noktasına gelmişler- 
di. Rüzgâr deli gibi ötüyor, saatte yetmiş, hatta seksen kilometreye varan 
hızla esiyordu. Ram'in uzun farlarının ışığında karlar hançerlerden olu- 
şan bir fırtına gibi enine savruluyordu. 

Bay Gri kıpırdamadan durdu. Jonesy'nin elleri direksiyondan inip 
gökten düşmüş kuşlar gibi bedeninin iki yanına sarktı. Bir bacağını dı- 
şarı attı, sonra gürleyen rüzgâr kapıyı elinden kurtarınca tipinin için- 
de Jonesy'nin dizlerinin üstüne çöktü. Tekrar kalkıp sendeleyerek ci- 
pin önüne dolandı. Ceketi ve blucini kasırgada yelkenler gibi şişiyordu. 
Rüzgâr faktörü sıfırın altındaydı (Tracker Kardeşler'in bürosunda sıcak- 
lık birkaç saniye içinde serinden soğuğa düşmüştü) ama artık Jonesy'nin 
beyninin büyük kısmını kaplayan ve bedenini hareket ettiren kızıl-siyah 
bulutun umurunda bile değildi. 

Bay Gri fırtınanın gürleyen ağzına, “Nerede?” diye haykırdı. “La- 
net SU DEPOSU nerede?” 

Jonesy'nin bağırmasına hiç gerek yoktu; fırtına olsun olmasın, Bay 
Gri bir fısıltıyı bile duyabilirdi. 

“Hahha, Bay Gri,” dedi. “Çok komik. Anlaşılan faka bastın. Su de- 
posu 1985'ten beri yok.” 
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Jonesy, Bay Gri'nin yuva öğrencisi gibi öfke nöbeti geçireceğini, 
belki karlarda yuvarlanıp havaya tekmeler bile atacağını düşündü. Bay 
Gri bütün çabalarına rağmen Jonesy'nin duygusal kimya takımını yutu- 
yordu ve artık barın anahtarını ele geçirmiş bir alkolik kadar çaresizdi. 

Nöbet geçirmek yerine Jonesy'nin bedenini çorak tepenin üstün- 
den kentin yedi yüz bin galonluk içme suyu deposunun bulunduğunu 
sandığı yerdeki taş kaideye fırlattı. Karların içine düştü, sendeleyerek 
kalktı, Jonesy'nin yaralı kalçasıyla topalladı, yine düştü, yine kalktı ve 
bir yandan da Beaver'ın çocuksu küfürlerini etmeyi sürdürdü. Bunlar 
Beaver'ın (ya da Henry'nin veya Pete'in) ağzından duyulduğunda hep 
eğlenceli olurdu. Burada, bu ıssız tepede, insana benzeyen bu canavarın 
ağzından fırtınaya haykırıldığındaysa korkunç geliyorlardı. 

O kişi, nesne ya da Bay Gri her neyse en sonunda Ram'in farlarının 
ışığında açıkça görülen kaideye ulaştı. Yaklaşık bir çocuk boyu yüksek- 
liğinde ve New England'daki taş duvarların çoğu gibi kayadan oyulmuş- 
tu. Tepesindeki iki bronz döküm heykelde dua eder ya da acı çeker gibi 
el ele durmuş bir kızla bir oğlan temsil ediliyordu. 

Kaidenin büyük bölümü karla kaplanmıştı, ama ön tarafına takıl- 
mış levha hâlâ görülüyordu. Bay Gri, Jonesy'nin dizlerine çöktü, karları 
sildi ve okudu. 


31 MAYIS 1985'TEKİ 

FIRTINADA YİTİRİLENLERİN 

VE ÇOCUKLARIN, 

BÜTÜN ÇOCUKLARIN ANISINA 
BILL, BEN, BEV, EDDIE, RICHIE, 
STAN VE MIKE'TAN SEVGİLERLE 
KAYBEDENLER KULÜBÜ 


Üstüne sprey boyayla ve titrek kırmızı harflerle yazılan yazı da far- 
ların yardımıyla açıkça okunabiliyordu: 


PENNYWISE YAŞIYOR 
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Bay Gri diz çöküp yaklaşık beş dakika kadar bunu seyretti, 
Jonesy'nin kol ve bacaklarının uyuşmasına hiç aldırmadı. (Neden al- 
dırsındı ki? Jonesy basit bir kiralık araçtı; istediğin kadar hırpalar ve 
paspasında sigaralarını söndürürdün.) Bir anlam vermeye çalışıyordu. 
Fırtına? Çocuklar? Kaybedenler? Pennywise neydi ya da kimdi? En 
önemlisi, Jonesy'nin anılarına göre burada olması gereken su deposu 
neredeydi? 

Sonunda kalktı, topallayarak cipe gitti, bindi ve kaloriferi açtı. Isı- 
nırken bedeni titremeye başladı. Çok geçmeden Bay Gri büronun kilitli 
kapısına gelmiş, açıklama istiyordu. 

Jonesy yavaşça, “Neden böyle öfkelisin?” diye sordu, ama gülüm- 
süyordu. Bay Gri bunu algılayabilir miydi? “Sana yardım etmemi mi 
bekliyorsun? Hadi ahbap, ayrıntıları bilmiyorum ama genel plandan 
haberim var: Yirmi yıl sonra bütün gezegen kocaman kırmızı bir top 
haline gelecek, değil mi? Ozon deliği kalmayacak ama insan filan da 
olmayacak.” 

“Bana ukalalık etme! Ne cüretle...” 

Jonesy, Bay Gri'yi yeni bir öfke krizine sürüklememek için kendini 
tuttu. İstenmeyen konuğu ne kadar öfkelenirse öfkelensin, aralarındaki 
kapıyı kırabileceğini sanmıyordu ama bunu sınamanın ne âlemi vardı? 
Üstelik Jonesy duygusal açıdan çok yorulmuştu, sinirleri ayaktaydı ve 
ağzında yanık bakır tadı vardı. 

“Nasıl burada olmayabilir?” 

Bay Gri bir elini direksiyonun ortasına indirdi. Korna çaldı. Lad 
başını kaldırıp kocaman, huzursuz gözlerle direksiyondaki adama baktı. 
“Bana yalan söyleyemezsin! Senin anılarına sahibim!” 

“Eh... birkaçını kaçırdım. Unuttun mu?” 

“Hangilerini? Söyle bana.” 

“Neden söyleyecekmişim?” dedi Jonesy. “Ya sen benim için ne ya- 
pacaksın?” 

Bay Gri sustu. Jonesy onun çeşitli dosyalara baktığını sezdi. Sonra 
birdenbire kapının ardından ve ısıtıcıdan odaya kokular dolmaya başla- 
dı. En sevdiği kokular: patlamış mısır, kahve, annesinin balık köftesi. 
Karnı guruldamaya başladı. 
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Bay Gri, “Tabii sana annenin balık köftesinin sözünü veremem,” 
dedi. “Ama seni beslerim. Acıktın, değil mi?” 

Jonesy, “Sen bedenimi kullanır ve duygularımı tüketirken acıkma- 
sam şaşardım,” dedi. 

“Güneyde bir yer var, Dysart's. Sana bakılacak olursa yirmi dört 
saat açıkmış. Bu da her zaman demenin bir başka yolu. Yoksa o konuda 
da mı yalan söylüyorsun?” 

Jonesy, “Ben hiç yalan söylemedim,” dedi. “Dediğin gibi, söyleye- 
mem. Kontroller sende, bellek bankaları sende, buradakiler dışında her 
şey senin elinde.” 

“Orası neresi? Orası diye bir yer nasıl olabilir?” 

Jonesy içtenlikle, “Bilmiyorum,” dedi. “Beni besleyeceğini nere- 
den bileyim?” 

Bay Gri kapının kendi tarafından, “Çünkü beslemem gerek,” dedi 
ve Jonesy, Bay Gri'nin de doğru söylediğini anladı. Zaman zaman ma- 
kineye benzin koymazsa makine dururdu. “Ama merakımı giderirsen 
sana sevdiğin şeyleri yediririm. Aksi halde...” 

Kapının altından gelen kokular değişti ve brokoliyle brüksellaha- 
nasının keskin yeşil kokusu duyuldu. 

Jonesy, “Pekâlâ,” dedi. “Sana elimden geleni söyleyeceğim, sen de 
bana Dysart's'ta jambonlu krep yedir. Günde yirmi dört saat kahvaltı, 
biliyorsun. Anlaştık mı?” 

“Anlaştık. Kapıyı aç da el sıkışalım.” 

Jonesy şaşırıp gülümsedi; bu, Bay Gri'nin ilk mizah denemesiydi 
ve aslında pek de fena değildi. Dikiz aynasına bir göz atınca artık kendi- 
sinin olmayan dudaklarda da aynı gülümsemeyi gördü. Bu biraz garipti. 

“Belki el sıkışma kısmını atlarız,” dedi. 

“Anlat.” 

“Evet, ama bir uyarı, sözünden dönersen bir daha asla söz veremez- 
sin.” 

Cip Standpipe Hill'in tepesinde amortisörleri üstünde hafifçe yay- 
lanarak durdu, farlarından karla dolu ışık huzmeleri yayılırken Jonesy, 
Bay Gri'ye bildiklerini anlattı. Tam da korkunç hikâye anlatılacak bir 
yerdi. 
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1984 ve 85 yılları Derry'de kötü geçti. 1984 yazında kasabalı üç 
genç eşcinsel bir adamı kanala atıp öldürdüler. Sonraki on ay içinde 
yarım düzine kadar çocuk zaman zaman palyaço kılığına giren bir psi- 
kopat tarafından öldürüldü. 

Bay Gri, “Şu John Wayne Gacey de kim?” diye sordu. “Çocukları 
öldüren o muydu?” 

“Hayır, o yalnızca aynı yöntemlerle çalışan, orta-batıdan gelmiş bi- 
riydi. Benim aklımdaki bağlantıların çoğunu anlamıyorsun, değil mi? 
Herhalde senin geldiğin yerde çok şair yoktur.” 

Bay Gri buna karşılık vermedi. Jonesy onun şairin ne demek oldu- 
gunu bildiğini de, aldırdığını da sanmıyordu. 

“Her neyse,” dedi. “Son felaket görülmemiş bir tür kasırgaydı. 31 
Mayıs 1985'te vurdu. Altmıştan fazla insan öldü. Su deposu yıkıldı. O 
tepeden aşağı, Kansas Street'e yuvarlandı.” Cipin sağ tarafında, arazi- 
nin sert bir eğimle karanlığın içinde kaybolduğu yeri gösterdi. 

“Neredeyse dörtte üç milyon galon su Upmile Hill'den aşağı, ka- 
sabanın içine aktı ve kasaba az da olsa yıkıldı. Ben o sırada üniversite- 
deydim. Fırtına finaller haftasında oldu. Babam arayıp anlattı ama tabii 
biliyordum, haberlerde vermişlerdi.” 

Jonesy durdu, düşündü, artık çıplak ve pis değil de güzel döşenmiş 
(bilinçaltı evdeki bir kanepeyle Modern Sanat Müzesi'nin kataloğunda 
gördüğü güzel ama ona göre çok pahalı bir Eames koltuğu da eklemişti) 
ve çok hoş bir yer olan büroya göz gezdirdi... Burasının işgalcinin debe- 
lendiği karlı dünyadan çok daha güzel bir yer olduğu kuşkusuzdu. 

“Henry de okuldaydı. Harvard'da. Pete Batı Kıyısı'nda dolanıyor, 
hippilik dönemini geçiriyordu. Beaver güneyde üniversiteye hazırlanı- 
yordu. Sonradan haşhaş ve video oyunları konusunda uzmanlaştığını 
söyledi.” Büyük kasırga estiğinde bir tek Duddits buradaydı... ama Jo- 
nesy, Duddits'in ismini söylemek istemediğini fark etti. 

Bay Gri hiçbir şey söylemedi fakat Jonesy onun sabırsızlandığını 
açıkça sezdi. Bay Gri bir tek depoyla ilgileniyordu. Ve Jonesy'nin onu 
nasıl kandırdığıyla. 

“Dinle, Bay Gri, eğer bir kandırma söz konusuysa, onu da sen ken- 
dine yaptın. Bende yalnızca birkaç DERRY kolisi var ve onları da sen o 
zavallı askeri öldürmekle meşgulken buraya getirdim.” 
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“O zavallı askerler gökten gemilerle gelip türümden bulabildikleri 
herkesi öldürdüler.” 

“Kusura bakma ama sizler de buraya bizi Galaksi Kitap Kulübü'ne 
davet etmeye gelmemiştiniz.” 

“Öyle olsa fark eder miydi?” 

“Lütfen varsayımlarını kendine sakla,” dedi Jonesy. “Pete'le o as- 
kere yaptıklarından sonra, seninle entelektüel bir tartışmaya girmek hiç 
ilgimi çekmiyor.” 

“Yapmamız gerekeni yaparız.” 

“Olabilir, ama sana yardım etmemi bekliyorsan, delirmişsin.” 

Köpek herhalde kendi kendine hararetli konuşmalar yapan sahiple- 
re pek alışık olmayacak ki, Jonesy'ye garip garip bakıyordu. 

“Depo 1985'te on altı yıl önce yıkıldı ama sen bu anıyı mı çaldın?” 

“Temelde öyle, ama anılar zaten benim olduğundan, mahkemeye 
gidersen bir şey kazanacağını sanmam.” 

“Başka ne çaldın?” 

“Onu ben bilirim. Sen düşün.” 

Kapıya sert ve öfkeli bir darbe indi. Jonesy bir kez daha Üç Küçük 
Domuz masalını anımsadı. Ofla ve pufla Bay Gri, gazabın keyfini çıkar. 

Ama anlaşılan Bay Gri kapıdan ayrılmıştı. 

Jonesy, “Bay Gri?” diye seslendi. “Hey, öfkeyle gitme, tamam mı?” 

Bay Gri'nin yeni bir bilgi arayışına çıktığını tahmin etti. Depo git- 
mişti ama Derry hâlâ buradaydı; demek ki, kasabanın içme suyu bir 
yerden geliyordu. Jonesy o bir yerin yerini biliyor muydu? 

Jonesy bilmiyordu. O yaz üniversiteden geldiğinde bolca şişe suyu 
içtiğini hayal meyal hatırlıyordu, ama hepsi buydu. Sonunda musluk- 
lardan yine su akmaya başlamıştı, gel gelelim hayatta en büyük kaygısı 
Mary Shratt'ın donuna girmek olan bir delikanlı için bunun ne anlamı 
vardı ki? Su akardı, siz içerdiniz. Sizi hasta etmediği sürece de nereden 
geldiğine hiç aldırmazdınız. 

Bay Gri sinirlenmiş miydi? Yoksa Jonesy hayal mi kuruyordu? İç- 
tenlikle aksini diledi. 

Bu güzeldi... dördünün boşa harcanmış gençliklerinde kuşkusuz 
“lanet bir fiyasko” olarak niteleyecekleri türdendi. 
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Roberta Cavell tatsız bir düşten uyanıp sağ tarafına baktı. Nere- 
deyse yalnızca karanlık görmeyi bekliyordu ama başucundaki saatin iç 
rahatlatıcı mavi rakamları hâlâ parlıyordu. Demek ki, elektrikler kesil- 
memişti. Rüzgârın nasıl estiğine bakılırsa, bu pek şaşırtıcıydı. 

Mavi rakamlar 01.04'ü gösteriyordu. Roberta başucu lambasını 
yaktı —elektrik varken kullanmakta yarar vardı— ve bardağından bir yu- 
dum su içti. Onu uyandıran rüzgâr mıydı? Kötü düş mü? Evet, kötüydü; 
uzaylılar, ölüm ışınları ve kaçışan insanlar görmüştü ama asıl nedenin o 
olduğunu da sanmıyordu. 

Sonra rüzgâr dindi ve kendisini uyandıran şeyi duydu. Aşağıdan 
Duddits'in sesi geliyordu. Duddits... şarkı mı söylüyordu? Bu mümkün 
müydü? İkisinin ne kadar kötü bir gün ve akşam geçirdikleri düşünüle- 
cek olursa, bunun nasıl olabileceğini anlayamıyordu. 

Saat ikiyle beş arasında, “Eeyereh! Beaver öldü!” diye ağlamış- 
tı. Duddits teselli edilemiyordu ve sonunda burnu kanamıştı. Roberta 
bunlardan korkuyordu. Duddits kanamaya başladığında bazen hastane- 
ye kaldırmadan durdurmak mümkün olamıyordu. Bu kez burun delik- 
lerine pamuk tıkayıp burun köprüsünü sıkarak durdurmayı başarmıştı. 
Dr. Briscoe'yu arayıp sarı Valium haplarından birini vermesinin gerekip 
gerekmediğini sormak istemişti ama Dr. Briscoe, Nassau'ya gitmişti. 
Başka bir doktor, Duddits'i hayatında görmemiş başka bir beyaz göm- 
lekli nöbetteydi ve Roberta onu aramaya bile zahmet etmedi. Duddits'e 
Valium verdi, zavallı kurumuş dudaklarını ve ağzının içini sevdiği li- 
mon kokulu gliserinli pamukla sildi; ağzının içinde sürekli yaralar açı- 
lıyordu. Kemoterapi bittikten sonra bile devam etmişti. Kemoterapi bit- 
mişti sonunda. Doktorlar Briscoe ya da başka herhangi biri bunu kabul 
etmedikleri için plastik kateter yerinde kalmıştı, ama bitmişti. Roberta 
oğlunu bir daha o cehenneme sokmalarına izin vermeyecekti. 

Duddits hapını yuttuktan sonra onun koynuna girdi, sarıldı (katete- 
rin bir pansumanın altında saklı olduğu sol tarafına dikkat etti) ve ona 
şarkılar söyledi. Beaver'ın ninnisini değil ama. Bugün değil. 

Duddits sonunda sakinleşmeye başladı ve Roberta onun uyuduğunu 
düşününce hafifçe pamukları burnundan çekti. İkincisi biraz yapışmıştı 
ve Duddits'in gözleri açıldı, o harika yeşil göründü. Bazen oğlunun asıl 
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zenginliğinin şu diğer iş, yani çizgiyi görmesi filan değil de, gözleri 
olduğunu düşünürdü. 

“Unna?” 

“Evet, Duddie.” 

“Eeeyer eğ hen?” 

Bu sözlere ve Beaver'ın çok sevip sonunda lime lime olana dek giy- 
diği o deri ceketi düşününce çok üzüldü. Eğer başkası olsa, dört çocuk- 
'uk arkadaşından başka herhangi biri olsa, Duddits'in sezgisinden kuşku 
duyardı. Ama eğer Duddits, Beaver'ın öldüğünü söylüyorsa, Beaver ke- 
sinlikle ölmüş demekti. 

“Evet tatlım. Eminim cennettedir. Uyu şimdi.” 

O yeşil gözler uzun bir an daha gözlerinin içine baktı, sonra Rober- 
ta onun yine ağlamaya başlayacağını düşündü. Gerçekten de yuvarlak 
ve kusursuz tek bir damla gözyaşı yanağından aşağı süzüldü. Artık tıraş 
olması çok zordu, bazen küçücük kesikler bile saatlerce kanıyordu. Son- 
ra gözlerini kapadı ve Roberta parmaklarının ucuna basarak dışarı çıktı. 

Hava karardıktan sonra ona yulaf ezmesi hazırlarken (artık en ya- 
van yiyecekler onu kusturmuyordu ve bu sonun yaklaşmakta olduğu- 
nun başka bir belirtisiydi) karabasan yine başladı. Jefferson Tract'ten 
gelen garip haberlerden zaten çok korkmuş olduğundan kalbi çarparak 
Duddits'in odasına döndü. Duddits yine dimdik oturmuş, başını tıpkı 
bir çocuk gibi sağdan sola sallıyordu. Burnu yine kanamaya başlamıştı 
ve başının her hareketinde kızıl damlacıklar saçılıyordu. Yastık kılıfı, 
imzalı Austin Powers fotoğrafı ve sehpanın üstündeki şişeler lekeleni- 
yordu. Şişelerin arasında gargara, Compazine, Percocet, hiçbir işe yara- 
mayan karışık vitaminler ve bir kavanoz limonlu losyon vardı. 

Bu kez Pete'in öldüğünü öne sürdü. Tatlı ve (pek de akıllı olmayan) 
Pete Moore. Tanrım, doğru olabilir miydi? Bir kısmı? Tamamı? 

İkinci keder nöbeti birincisi kadar uzun sürmedi. Herhalde Duddits 
birincisinden çok yorgun düşmüş olacaktı. Roberta şansının yardımıyla 
burun kanamasını yine durdurdu ve onu pencerenin önündeki koltuğa 
götürüp çarşaflarını değiştirdi. Duddits orada oturup şiddetlenen fırtı- 
nayı seyretti. Ara sıra hıçkırıyor, bazen Roberta'nın içini acıtacak kadar 
sarsılarak iç geçiriyordu. Ona bakmak bile Roberta'ya acı veriyordu; ne 
kadar incelmiş, solmuş, kelleşmişti. Pencerenin önünde başının üşüye- 
ceğini düşünerek ona Pedro Martinez'in imzaladığı Red Sox kepini ver- 
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di (bazen insan ölürken ne güzel şeyler ediniyor, diye düşünürdü) ama 
Duddits takmadı. Onu kucağında tutup kocaman ve mutsuz gözlerle ka- 
ranlığa bakmaya devam etti. 

Roberta sonunda onu yatırdı ve bir kez daha oğlunun yeşil gözleri o 
korkunç ölümcül parıltıyla ona döndü. 

“Eeet eğ hen, 00?” 

“Eminim öyle.” Ağlamak istemiyor, kendini tutuyordu belki o da 
başlayabilirdi ama gözlerinin dolduğunu hissediyordu. Kafasının içi 
gözyaşlarıyla doluydu ve her nefes alışında burnundan deniz tadını alı- 
yordu. 

“Eğ hen vif Eeyer?” 

“Evet tatlım.” 

“Eeeğ Feeyer en Ecet eğ hen?” 

“Evet, göreceksin. Tabii ki göreceksin. Ama daha uzun bir süre de- 
gil.” 

Gözlerini kapatmıştı. Roberta yanına, yatağa oturdu, ellerine baktı. 
Kendini çok üzgün, çok yalnız hissediyordu. 

Şimdi koşturarak aşağı indi ve evet, duyduğu şarkıydı. Duddits'çeyi 
o kadar güzel konuştuğundan —neden olmasın, otuz yılı aşkın süredir 
ikinci dili olmuştu— yuvarlanan heceleri hiç düşünmeden tercüme edi- 
yordu: Scooby-Dooby-Doo, where are you? We got some work to do 
now. İ've been telling you, Scooby-Doo, we need a helping hand now. 

Ne göreceğini bilemeden oğlunun odasına girdi. Kuşkusuz gördü- 
gü manzarayı ummuyordu. Bütün ışıklar yanmış, Duddits hastalığının 
son (ve Dr. Briscoe'ya göre herhalde en son) duraklamasından beri ilk 
kez giyinmişti. En sevdiği fitilli kadife pantolonunu, Grinch tişörtünün 
üstüne kaz tüyünden yeleğini ve Red Sox kepini giymişti. Pencerenin 
önündeki koltuğunda oturmuş, geceyi seyrediyordu. Ne kaşlarını çatı- 
yor, ne de gözyaşı döküyordu. Roberta'yı hastalığından çok önceki gün- 
lere geri götüren parlak bir bakışla fırtınaya bakıyordu. Hastalığı sinsi, 
kolayca gözden kaçabilecek belirtilerle gelmişti. Arka bahçede kısa bir 
süre frizbi oynadıktan sonra yorulup nefesi kesiliyor, küçük çarpmalar 
bile kocaman yaralar açıyor, çok yavaş geçiyorlardı. Eskiden böyle gö- 
rünürdü... 

Ama Roberta düşünemiyordu. Düşünemeyecek kadar şaşkındı. 

“Duddits! Duddie, ne...” 
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“Unna! Hemey cana neğened?” 

Anne! Yemek çantam nerede? 

“Mutfakta, ama Duddie, gecenin yarısı. Kar yağıyor. Sen...” 

Bir yere gitmiyorsun ki, diyecekti tabii, ama sözcüklere dili dönme- 
di. Duddits'in gözleri öyle parlak, öyle canlıydı ki. Belki gözlerindeki o 
pırıltıyı, o enerjiyi gördüğüne memnun olmalıydı, ama korktu. 

“Hemey canama hiyacim vaa... ova hiyacim vaa!” 

Yemek çantama ihtiyacım var. Ona ihtiyacım var. 

“Olmaz, Duddits.” Sert olmaya çalışıyordu. “Üstünü çıkarıp yat- 
man gerekiyor. Şimdi ihtiyacın olan tek şey bu. İşte. Sana yardım ede- 
yim.” 

Ama ona yaklaşıp kollarını kaldırarak daracık göğsünün üstünde 
kavuşturduğunda Duddits sağ elinin avucunu sol yanağına, sol elinin 
avucunu da sağ yanağına bastırdı. Küçüklüğünden beri kafa tutmak için 
yapabildiği tek şey buydu. Genelde yeterli olmuştu. Şimdi de. Roberta 
onu üzmeyi, belki burnunun yine kanamaya başlamasını istemiyordu. 
Ama gecenin bir buçuğunda yemek hazırlayıp Scooby çantasına da koy- 
mayacaktı. Kesinlikle hayır. 

Yatağın kenarına gidip oturdu. Oda sıcaktı ama o kalın pazen ge- 
celiğine rağmen üşüyordu. Duddits kuşkuyla onu seyrederek kollarını 
indirdi. 

Roberta, “İstiyorsan oturabilirsin,” dedi. “Ama neden? Düş mü gör- 
dün Duddie? Kötü bir düş müydü?” 

Belki bir düştü, ama kötü değildi. Yüzündeki o hevesli bakıştan an- 
laşıldığı kadarıyla kötü olamazdı ve şimdi iyice anladı. Seksenli yıllarda 
Henry, Pete, Beaver ve Jonesy hepsi kendi yollarına gitmeden önceki o 
güzel günlerde böyle görünürdü. Onlar büyüyüp gittikçe daha az uğrar 
olmuşlar ve yetişkin yaşamlarına doğru koşarken arkada kalmak zorun- 
da olanı unutmuşlardı. 

Bu, özel arkadaşlarının oynamaya geleceklerini sezdiğindeki ba- 
kışıydı. Bazen hep birlikte Strawford Park'a ya da Barrens'e giderlerdi. 
(Oraya gitmemeleri gerekiyordu ama giderlerdi. Hem kendisi, hem de 
Alfie gittiklerini bilirdi ve bir gidişlerinde hep birlikte gazetenin baş 
sayfasına çıkmışlardı.) Bazen Alfie ya da anne babalardan biri hepsini 
Airport Mini-Golf'e ya da Newporttaki lunaparka götürürdü. O gün- 
lerde Duddits'in sandviçlerini, kurabiyelerini ve termosla sütünü hep 
Scooby-Doo çantasına koyardı. 
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Arkadaşlarının geleceğini sanıyor. Henry'yle Jonesy'yi düşünüyor 
olmalı, çünkü Pete'le Beav'in... 

Ellerini kucağında kavuşturmuş, Duddits'in yatağında otururken 
birdenbire aklına korkunç bir şey geldi. Gecenin üçünde vurulan ka- 
pıyı istememesine rağmen açtığını, kendine engel olamadığını hayal 
etti. Karşısında hayattakiler değil de, ölenler duruyordu. Beaver'la Pete, 
Duddie'yi Tanrı bilir ne kötülükten kurtarıp güven içinde eve getirdik- 
lerinde yaşadıkları çocukluklarına dönmüş, orada duruyorlardı. Haya- 
linde Beaver'ın o çok fermuarlı motosiklet ceketini, Pete'in de çok gurur 
duyduğu balıkçı yaka kazağını giydiğini gördü. Kazağın göğsünün sol 
yanında NASA arması vardı. Soğuk ve solgun, bakışlarında cesetlerin 
ışıltısız, üzüm karası donukluğu vardı. Beaver'ın öne çıktığını gördü; 
artık ona gülümsemiyor, onu hiç tanımıyordu; Joe “Beaver” Claren- 
don solgun denizyıldızlarına benzeyen ellerini uzatırken çok ciddiydi. 
Duddits'i almaya geldik Bayan Cavell. Biz öldük, şimdi o da öldü. 

Vücudu ürperirken ellerini daha da sıkı kenetledi. Duddits görme- 
di; o yine pencereden dışarı bakıyor, hevesli bir yüzle bekliyordu. Ve 
çok hafif bir sesle yine şarkı söylemeye başladı. 

“Ooby-Ooby-00, eh ah 0000? Eee ahtsum urkooo 000 000...” 
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“Bay Gri?” 

Yanıt yok. Jonesy artık kesinlikle onun olan büronun kapısında 
durdu. Pencerelerin kirliliği dışında Tracker Kardeşler'den hiç iz kalma- 
mıştı (eteğini kaldırmış kız pornografisinin yerini Van Gogh'un papat- 
yaları almıştı). Kendini gittikçe daha huzursuz hissediyordu. Bu alçağın 
aradığı neydi? 

“Bay Gri, neredesin?” 

Bu kez de yanıt gelmedi ama Bay Gri'nin geri döndüğünü sezdi... 
ve mutluydu. O orospu çocuğu mutluydu. 

Bu, Jonesy'nin hiç hoşuna gitmedi. 

“Dinle,” dedi Jonesy. Ellerini hâlâ sığınağının kapısına dayamış, 
şimdi alnını da yaslamıştı. “Sana bir önerim var dostum; şimdiden yarı 
yarıya insan sayılırsın, neden iyice öyle olmayasın? Seninle ben birlikte 
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yaşayabiliriz herhalde, sana etrafı gezdiririm. Dondurma güzeldir, bira 
daha da iyidir. Ne diyorsun?” 

Teklifin Bay Gri'ye ancak bir biçim sunulan biçimsiz bir yaratığa 
olabileceği gibi çekici geldiğini düşündü... masal gibi bir şeydi. 

Ama yeterince çekici değildi. 

Anahtardöndü, marş motoru çalıştı. 

“Nereye gidiyoruz ahbap? Tabii Standpipe Hill'den inebilirsek 
yani?” 

Yanıt yoktu ama Bay Gri'nin bir şey aradığı... ve bulduğu yolunda 
o tatsız duygu vardı. 

Jonesy aceleyle pencereye koşup dışarı baktığında cipin farlarının 
kayıpları anmak için dikilen sütunu yaladığını gördü. Levha yine karlar- 
la kaplanmıştı. Demek ki, bir süredir buradaydılar. 

Yavaşça, dikkatle tampon boyu karların arasından ilerleyerek tepe- 
den inmeye başladılar. 

Yirmi dakika sonra yine otoyola çıkmış, bir kez daha güneye yö- 
nelmişlerdi. 
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XVII 


KAHRAMANLAR 


Owen, Henry'yi bağırarak uyandıramadı, adam çok derin dalmıştı, 
o yüzden aklından seslendi. Byrus yayılmaya devam ederken bunu daha 
kolay buluyordu. Artık sağ elinin üç parmağında yetişiyordu ve sol ku- 
lakkepçesi süngerimsi, kaşınan dokuyla kaplanmıştı. Bir iki dişini de 
kaybetmişti ama henüz yerlerinde hiçbir şey yetişmiyordu. 

Kurtz'un keskin içgüdüleri sayesinde Kurtz'la Freddy temiz kal- 
mışlar, ama geri kalan iki Blue Boy helikopterinin, yani Owen'la Joe 
Blakey'in helikopterlerinin mürettebatı byrus'la kaplanmıştı. Owen 
barakada Henry'yle konuşalı beri arkadaşlarının önceden bilinmeyen 
bir boşluktan birbirlerine seslendiklerini duyabiliyordu. Şimdilik onlar 
da kendisi gibi enfeksiyonu gizliyorlardı; kat kat kışlık giysilerin yararı 
oluyordu. Ama bu daha fazla süremeyecekti ve ne yapacaklarını da bi- 
lemiyorlardı. 

Owen bu açıdan şanslı olduğunu düşünüyordu. En azından omzunu 
dayayabileceği bir tekerlek vardı. 

Barakanın arkasında, elektrikli çitlerin dışında durur ve istemediği 
bir sigarayı daha içerken Henry'yi aradı ve onu dik bir yamaçtan inerken 
buldu. Tepeden beyzbol ve softball oynayan çocukların sesleri geliyor- 
du. Henry de gençti, delikanlıydı ve birinin adını sesleniyordu: Janey? 
Jolie? Önemli değildi. Düş görüyordu ve Owen'ın ona gerçek dünyada 
ihtiyacı vardı. Henry'yi olabildiğince uyumaya bırakmıştı (istediğinden 
neredeyse bir saat daha uzundu) ama eğer bu işe girişeceklerse, artık 
zamanı gelmişti. 
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Henry, diye seslendi. 

Delikanlı şaşırdı ve dönüp baktı. Yanında üç, hayır dört oğlan daha 
vardı. Biri bir tür borunun içine bakıyordu. Pek belirgin değillerdi, ko- 
lay görünmüyorlardı ve zaten Owen da onlara hiç aldırmıyordu. Onun 
aradığı Henry'ydi ve üstelik bu sivilceli, şaşkın halini de istemiyordu. 
Owen yetişkin adamı istiyordu. 

Henry, uyan. 

Hayır, o orada. Onu çıkarmamız gerek. Biz... 

O her kimse umurumda bile değil. Uyan. 

Hayır, ben... 

Vakit geldi Henry, uyan. Uyan. Uyan... 
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Uyan! 

Henry nefesini tutarak uyandı. Kim olduğundan ya da nerede oldu- 
ğundan emin değildi. Bu kötüydü, ama daha da kötüsü vardı. Ne zaman 
olduğunu da bilmiyordu. On sekizinde miydi, otuz sekizine mi gelmiş- 
ti, yoksa arada bir yerde miydi? Çimenlerin kokusunu alabiliyor, sopa- 
nın topa vuruşunu (softball sopasıydı; sarı tişörtlü kızlar oynuyordu) ve 
Pete'in bağırışını hâlâ duyuyordu. Orada! Çocuklar, sanırım orada! 

Henry, “Pete gördü, çizgiyi gördü,” diye mırıldandı. Tam olarak 
neden söz ettiğini bilmiyordu. Düşü silinip gitmeye başlamıştı bile ve 
parlak görüntülerin yerini karanlık bir şey alıyordu. Yapması ya da yap- 
maya çalışması gereken bir şey. Saman ve birazcık da acı-tatlı esrar ko- 
kusu aldı. 

Bayım, bize yardım edebilir misiniz? 

Kocaman ceylan gözler. Adı Marsha'ydı. Şimdi anlıyordu. Ona, 
sanmam, demiş, sonra eklemişti: ama belki. 

Uyan Henry! Dörde çeyrek var. Dalgayı bırakıp çoraplarını giyme 
zamanı. 

Bu ses diğerlerinden daha güçlü ve daha telaşlıydı, hepsine baskın 
çıkıyordu. Sanki pilleri taze, sesi sonuna kadar açılmış bir Walkman'den 
geliyor gibiydi. Owen Ünderhill'in sesi. O Henry Devlin'di. Ve eğer bunu 
deneyeceklerse, şimdi zamanıydı. 

Henry kalktı, bacaklarındaki, sırtındaki ve omuzlarındaki acı kar- 
şısında yüzünü buruşturdu. Kaslarının bağırmadığı yerlerde yayılan 
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byrus feci kaşınıyordu. Kirli pencereye doğru yürürken kendini yüz ya- 
şında gibi hissediyordu, sonra yüz ona daha yakın olduğuna karar verdi. 
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Owen pencerenin içinde adamın siluetinin belirdiğini görünce içi 
rahatladı. Henry kötü günündeki Metuşelah gibi hareket ediyordu, ama 
Ovwen'da onu en azından geçici bir süreliğine rahatlatacak bir şey vardı. 
Yepyeni revirden çalmıştı. Revir öyle meşguldü ki, girip çıktığını gö- 
ren olmamıştı. Ve bütün o süre zarfında aklının ön kısmını Henry'nin 
öğrettiği iki mantrayla korumuştu: Banbury Cross'a doğru bir ata bin 
ve evet, yapabiliriz, evet yapabiliriz, evet yapabiliriz, her şeye kadir ulu 
Tanrım. Şu ana dek işe yaramışlardı; birkaç kişi garip garip baktıysa da 
soru soran olmamıştı. Hava bile onlardan yanaydı, fırtına aynı şiddette 
sürüyordu. 

Henry'nin yüzünü pencereden kendisine bakan soluk bir oval şekil 
olarak görebiliyordu. 

Henry, bundan haberim yok, diye gönderdi. Güçlükle yürüyebili- 
yorum. 

Sana yardımcı olabilirim. Pencereden uzak dur. 

Henry soru sormadan geri çekildi. 

Owen'ın parkasının bir cebinde küçük bir metal kutu vardı (çelik 
kapağında USMC yazıyordu). Görev başındayken çeşitli kimliklerini 
içinde saklardı. Kurtz geçen yılki Santo Domingo Harekâtı'ndan sonra 
kutuyu bizzat göndermişti. Öteki cebinde, kendi helikopterinin altında, 
karın az olduğu yerden topladığı üç taş duruyordu. 

Onlardan birini aldı —irice bir Maine graniti parçasıydı— ve aklı- 
nı parlak bir görüntü doldururken şaşırıp durdu. Harekâtta Blue Boy 
Lideri'nde iki parmağını kaybeden Mac Cavanaugh kamptaki treyler- 
lerden birinin içinde oturuyordu. Yanında üsse geri dönebilen diğer 
helikopter olan Blakey'in Blue Boy Üç'ünden Frank Bellson vardı. İç- 
lerinden biri güçlü bir feneri yakıp elektrikli mum gibi dikmişlerdi. Fe- 
nerin parlak ışığı karanlığı dağıtıyordu. Bu şimdi, Owen'ın bir elinde 
taş, diğerinde çelik kutusuyla durduğu yerin birkaç yüz metre ötesinde 
oluyordu. Cavanaugh'la Bellson treylerin zemininde yan yana oturu- 
yorlardı. Her ikisinin de sanki gür kızıl sakalları vardı. Cavanaugh'un 
parmaklarındaki sargıların arasından sık küfler fışkırmıştı. Ellerinde 
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otomatik silahları, ağızlarında maskeleri vardı. Göz gözeydiler. Akılları 
da birleşmişti. Bellson geri sayıyordu: Beş... dört... üç... 

Owen, “Çocuklar, yapmayın!” diye haykırdı, ama onu duyduklarını 
hissetmedi; aralarındaki bağlantı çok güçlüydü ve ne yapacağını bilen 
adamların kararlılığıyla kurulmuştu. Bu gece Kurtz'un birliğinde bunu 
yapan ilk askerler olacaklardı; ama Owen sonuncu olacaklarını sanmı- 
yordu. 

Owen? Henry'ydi bu. Owen neler... 

Sonra Owen'ın seyrettiklerini gördü ve dehşet içinde sustu. 

... iki... bir. 

İki silah sesi rüzgârın ve dört Zimmer elektrik jeneratörünün gü- 
rültüsünde boğuldu. Loş ışıkta Cavanaugh'la Bellson'ın başlarının çev- 
resinde sihir gibi kan ve beyin dokusundan oluşan birer yelpaze belirdi. 
Owen'la Henry, Bellson'ın ayağının ölürken son kez sıçradığını gördü- 
ler. Fenere çarptı ve bir an için Cavanaugh'la Bellson'ın çarpık, byrus'la 
kaplı yüzlerini görebildiler. Sonra fener yuvarlanıp gider, alüminyum 
duvarlarda ışık hareleri çizerken tıpkı fişi çekilen bir televizyon gibi, 
görüntü karardı. 

Owen, “Tanrım...” diye fısıldadı. “Ulu Tanrım.” 

Henry yine pencerenin gerisinde belirdi. Owen ona geri gitmesini 
işaret etti, sonra taşı fırlattı. Mesafe kısa olmasına rağmen ilk seferinde 
ıskaladı ve taş tahtaların üstünden sıçrayıp hedefin soluna gitti. İkinciyi 
eline aldı, derin bir nefes alıp attı. Bu seferki camı kırdı. 

Mektubun var Henry. Geliyor. 

Çelik kutuyu da kırık camdan içeri attı. 
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Yere çarpıp sıçradı. Henry kutuyu alıp açtı. İçinde alüminyum fol- 
yoya sarılı dört paket vardı. 

Bunlar ne? 

Cep roketleri, dedi Owen. Kalbin nasıldır? 

Bildiğim kadarıyla iyi. 

Güzel, çünkü bunun yanında kokain Valium gibi kalır. Her pakette 
ikişer tane var. Üç tane al. Gerisini sakla. 
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Suyum yok. 

Owen ona net bir görüntü gönderdi: kampın güneybatı köşesi. Çiğ- 
ne onları tatlım, birkaç dişin kalmıştır, değil mi? Sesinde gerçek bir öfke 
vardı ve Henry ilk başta anlamadı, ama tabii sonra anladı. Eğer sabahın 
bu erken saatinde anlayabileceği bir şey varsa, o da arkadaşlarını bir- 
denbire kaybetmekti. 

Haplar beyazdı, herhangi bir ilaç şirketinin adını taşımıyordu ve 
ağzında çiğnerken tatları çok acıydı. Yutarken boğazı bile ekşidi. 

Etkisini anında gösterdi. Owen'ın USMC kutusunu pantolonunun 
cebine koyarken kalp atışları iki misline çıkmıştı. Yeniden pencereye 
döndüğünde kalbi üç kat hızlı atıyordu. Göğsündeki her vuruşla birlikte 
gözleri sanki yuvalarından uğrayacakmış gibi oluyordu. Ancak bu kötü 
değil, aksine oldukça hoştu. Uykulu hali geçmiş ve bütün ağrıları sanki 
uçup gitmişti. 

“Oov!” diye bağırdı. “Temel Reis bu zımbırtıyı denemeli!” Ve gül- 
dü, çünkü artık hem konuşmak —çok garip— neredeyse çağdışı geliyor, 
hem de kendini çok iyi hissediyordu. 

Yavaş ol, ne dedin? 

Tamam! TAMAM! 

Düşünceleri bile yepyeni, berrak bir güce kavuşmuş gibiydi. Henry 
bunu hayal ettiğine de inanmıyordu. Eski beslenme barakasının ar- 
kasındaki aydınlık kampın geneline göre biraz daha az olsa da, hâlâ 
Owen'ın yüzünü buruşturup sanki birisi kulağına seslenmiş gibi elini 
yüzüne kaldırdığını görmesine yetti. 

Kusura bakma, dedi. 

Bir şey değil. Ama öyle güçlüsün ki. O maddeyle kaplanmış olma- 
lısın. 

Henry, değilim aslında, dedi. Düşünden bir parçayı anımsamıştı. 
Dördü çimenli bir yamaçtaydılar. Hayır, beşi, çünkü Duddits de ora- 
daydı. 

Henry... nerede olacağımı söylediğimi anımsıyor musun? 

Kampın güneybatı köşesinde. Ahırın arka çaprazında. Ama... 

Ama yok. Orada olacağım. Eğer buradan çıkmak istiyorsan, sen 
de oraya gelsen iyi edersin. Saat... Owen durup saatine baktı. Henry, 
eğer hâlâ çalışıyorsa, kurmalı saat olmalı, diye düşündü... Dörde iki var. 
Sana yarım saat vereceğim, sonra eğer ahırdaki tipler harekete geçme- 
mişse, çitlere kısa devre yaptıracağım. 
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Henry, yarım saat yetmeyebilir, diye karşı çıktı. Hâlâ ayakta dur- 
muş savrulan karların içinde duran Owen'ın siluetine bakmakla beraber, 
yarıştaki bir sporcu gibi nefes nefeseydi. Kalbi de yarıştaymış gibiydi. 

Yetmeli, dedi Owen. Çit alarma bağlı. Sirenler çalacak. Yeni lam- 
balar yanacak. Genel alarm verilecek. Ortalık karışmadan beş daki- 
kanız olacak —üç yüze kadar saymak demektir— ve eğer gelmezsen ben 
yoluma giderim. 

Jonesy'yi bensiz asla bulamazsın. 

Burada kalıp seninle birlikte ölmem gerektiği anlamına gelmez 
Henry. Sabırlı. Sanki küçük bir çocukla konuşur gibi. Beş dakikada ya- 
nıma gelmezsen zaten ikimizin de hiçbir şansımız olmaz. 

Az önce intihar eden o ikisi... bir tek onlar değil. 

Biliyorum. 

Henry'nin aklından yanında MILLINOCKET EĞİTİM MD. ya- 
zan kocaman sarı bir okul otobüsü geçti. Camından iki sırıtan kurukafa 
daha bakıyordu. Henry onların da Owen Underhill'in arkadaşları olduk- 
larını fark etti. Dün sabah birlikte geldiklerinden. Şu anda ya ölmüş ya 
da ölmekte olan adamlardı. 

Owen, bırak şimdi onları, dedi. Şu anda kaygılanmamız gerekenler 
Kurtz'un destekçileri. Özellikle de Imperial Valley kadrosu. Eğer öyle 
bir şey varsa, emirlere uyacakları ve iyi talimli oldukları kesin. Ve ta- 
limli olmak kargaşaya karşı her zaman üstün gelir, talim bunun içindir 
zaten. Eğer oyalanırsan seni mahvederler. Alarmlar çalmaya başladık- 
tan itibaren beş dakikan var. Üç yüze kadar. 

Owen'ın mantığı sevimsiz olmakla beraber reddedilecek gibi de- 
gildi. 

“Her şeyden önce bunu yapmak senin işin değil zaten, dedi Owen. 
Bu düşünce Henry'ye karmaşık duygulara sarılmış olarak geldi: çaresiz- 
lik, suçluluk ve kaçınılmaz korku, Owen Underhill açısından ölmekten 
değil, başarısızlıktan korkma. £ ger söylediklerin doğruysa, her şey bu- 
radan kaçıp kaçamamamıza bağlı. Bir ahırdaki birkaç yüz kişi için belki 
de bütün dünyayı tehlikeye atman... 

Patronun olsa böyle yapmazdı, değil mi? 

Owen şaşırdı, hiçbir şey söylemedi, ama Henry'nin aklında sanki 
çizgi romanlardan çıkmış bir ünlem işareti belirdi. Sonra, rüzgârın bit- 
mez tükenmez uğultusunun arasında Owen'ın güldüğünü duydu. 

Tam üstüne bastın güzelim. 

Her neyse, onları harekete geçiririm. Ben motivasyon ustasıyımdır. 
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Deneyeceğini biliyorum. Henry, Owen'ın yüzünü göremiyor, ama 
gülümsediğini hissediyordu. Sonra Owen yüksek sesle konuştu. “Ya 
sonra? Bir daha anlat.” 

Neden? 

“Belki askerlerin de motivasyona ihtiyaçları vardır, özellikle de 
yoldan çıkarken. Telepatiye de boş ver, yüksek sesle söylemeni istiyo- 
rum. Sözcükleri duymak istiyorum.” 

Henry çitlerin öte tarafında titreyen adama bakıp, “Sonra kahra- 
man olacağız,” dedi. “İstediğimiz için değil, başka seçeneğimiz olma- 
dığı için.” 

Rüzgârın ve karın altında Owen başını sallıyor, hâlâ gülümsüyor- 
du. “Neden olmasın?” dedi. “Neden olmasın ki?” 

Henry aklında bir tabağı başının üstüne kaldırmış bir oğlan çocuğu 
gördü. Adamın istediği oğlanın tabağı yerine koymasıydı; o tabak yıllar 
içinde aklından hiç çıkmamıştı ve sonsuza dek kırık kalacaktı. 
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Çocukluğundan beri hiç düş görmeyen ve bu yüzden sağlıksız olan 
Kurtz her zamanki gibi uyandı. Bir an hiçbir yerde, sonra tümüyle uya- 
nık ve nerede olduğunun bilincindeydi. Canlıydı, yaşasın, oh evet ve 
hâlâ sahadaydı. Başını çevirip saate baktı, ama lanet saat anti-manyetik 
kutusuna rağmen yine bozulmuştu. Tek bir sözcüğe takılmış kekeme 
gibi —12:12:12:— yanıp sönüyordu. Başucu lambasını yakıp sehpadaki 
cep saatini aldı. Dördü sekiz geçiyordu. 

Kurtz saati bıraktı, çıplak ayaklarını yere basıp kalktı. İlk fark 
ettiği hâlâ kederli bir köpek gibi uluyan rüzgâr oldu. İkincisi, kafası- 
nın içindeki hafif seslerin tümüyle kaybolduğuydu. Telepati bitmişti ve 
Kurtz memnundu. Bazı cinsel alışkanlıklar gibi, bu onu derin bir açıdan 
rahatsız etmişti. Birinin çıkıp kafasının içine girebilmesi, zihninin üst 
katmanlarında gezebilmesi... korkunç bir şeydi. Griler yalnızca bu yüz- 
den, bu garip armağanı getirdikleri için bile öldürülmeyi hak etmişlerdi. 
Tanrıya şükür ki geçiciydi. 

Kurtz gri şortunu çıkarıp yatak odası aynasının karşısında çırıl- 
çıplak dikildi. Ayaklarından (mor damarlar yeni yeni görünmeye baş- 
lıyordu) başının tepesindeki karmakarışık kır saçlarına kadar kendini 
süzdü. Altmış yaşındaydı, ama pek de fena görünmüyordu; en kötüsü 
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ayaklarının yanındaki çatlamış damarlardı. Esaslı bir de organı vardı 
gerçi ama pek kullanmıyordu; kadınlar çoğunlukla sadakatten nasibini 
almamış kötü yaratıklardı. Adamı tüketirlerdi. Sağlıksız yüreğinin de- 
rinliklerinde, deliliğinin bile kolalanıp ütülenip pek ilginç olmayan bir 
hal aldığı yerde, Kurtz seksin bir işe yaramadığına inanıyordu. Üreme 
için yapıldığında bile sonuçta genelde beyni uzaylı pislik çuvallarının- 
kinden farklı olmayan bir tümör çıkıyordu ortaya. 

Kurtz bakışlarını başının tepesinden ağır ağır indirerek küçücük 
bir kırmızı leke, en hafifinden de olsa bir pembelik araştırdı. Hiçbir şey 
yoktu. Döndü, omzunun üstünden uzanıp becerebildiği kadar sırtına 
baktı ama yine bir şey göremedi. Kalçalarını ayırdı, aralarını yokladı, 
parmağını ikinci boğumuna dek poposuna soktu, eline etten başka bir 
şey gelmedi. 

Winnebago'nun küçük banyosunda ellerini yıkarken alçak sesle, 
“Temizim,” dedi. “Pırıl pırıl.” 

Şortunu tekrar giydikten sonra çoraplarını giymek için yatağına 
oturdu. Temizdi, Tanrıya şükür, temizdi. Temiz güzel bir sözcüktü. Tele- 
patinin verdiği o tatsız duygu terli tenin terli tene bastırması gibi gitmiş- 
ti. Üstünde tek bir Ripley lifi bile yoktu; diliyle damağını bile muayene 
etmişti. 

O halde onu uyandıran neydi? Neden kafasının içinde alarm zilleri 
çalıyordu? 

Çünkü duyu-ötesi algılamanın tek yolu telepati değildi. Çünkü 
daha grilerin yıldızlar arası büyük kütüphanenin bu tozlu ve az bilinen 
köşesinde dünya diye bir yer olduğunu öğrenmelerinden çok önce bile 
içgüdü denen bir şey vardı ve kendisi gibi üniformalı bir Homo sap'ın 
uzmanlık alanıydı. 

“İçgüdü,” dedi Kurtz. “O bildik eski Amerikan içgüdüsü.” 

Pantolonunu giydi. Sonra hâlâ üstü çıplak bir halde başucundaki 
cep saatinin (şimdi dördü on altı geçiyordu, zaman tıpkı yokuş aşağı, 
kalabalık bir kavşağa inen frenleri patlamış bir araba gibi koşturuyordu) 
yanında duran telsizi aldı. Özel dijital bir aygıt olan telsizi şifreliydi ve 
sözüm ona perdelenemiyordu... ama aygıtın dijital ekranına bir göz atın- 
ca bunların hiçbirinin hiçbir işe yaramadığını anladı. 

GÖNDER/ÇAL tuşuna iki kez bastı. Freddie Johnson hemen ya- 
nıtladı. Sesi fazla uykulu değildi... oh, içinde şu his belireli beri Kurtz 
(Robert Coonts diye doğmuştu, bir isim, isim, isimlerin ne önemi vardı 
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ki) Underhill'i nasıl arıyordu? Owen, Owen, diye düşündü. Neden sana 
en çok ihtiyaç duyduğum zamanda ayağın sürçtü be evlat? 

“Patron?” 

“Imperial Valley'i altıya kaydırıyorum. imperial Valley sıfır altı 
yüzde, doğrula.” 

Bunun neden olanaksız olduğunu dinlemek zorunda kaldı. Owen 
olsa en çılgın hayalinde bile bunları söylemeyi aklına getirmezdi. 
Freddy'ye içini dökmesi için kabaca kırk saniye tanıdıktan sonra, “Kapa 
çeneni, seni orospu çocuğu,” dedi. 

Freddy'nin tarafında şaşkın bir sessizlik. 

“Burada bir işler dönüyor. Ne olduğunu bilmiyorum, ama alarm zil- 
leri beni derin uykumdan uyandırdı. Şimdi, sizleri bir nedenden dolayı 
bir araya topladım ve eğer akşam yemeği saatinde hâlâ nefes alıyor ol- 
mayı istiyorsan, onları harekete geçir. Gallagher'a yerini almasını söyle. 
Doğrula Freddy.” 

“Patron, anlaşıldı. Bilmen gereken bir şey var... bildiğim kadarıyla 
dört kişi intihar etti. Daha başkaları da olabilir.” 

Kurtz ne şaşırdı, ne de canı sıkıldı. Belirli koşullar altında intihar 
yalnızca kabul edilebilir değil, aynı zamanda da soylu bir davranıştı ve 
gerçek bir beyefendinin son eylemiydi. 

“Helikopterlerden mi?” 

“Evet.” 

“Imperial Valley'cilerden değil.” 

“Hayır patron, Valley'cilerden değil.” 

“Pekâlâ. Fırla aslanım. Başımız dertte. Ne olduğunu bilmiyorum 
ama yaklaştığını hissediyorum. Gök gürültüsü gibi.” 

Kurtz telsizi sehpanın üstüne atıp giyinmeye devam etti. Bir sigara 
daha istiyordu, ama hepsi bitmişti. 
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Bir zamanlar ihtiyar Gosselin'in ahırında esaslı bir inek sürüsü ba- 
rınıyordu ve ahırın içi bugünkü haliyle USDA standartlarını geçemese 
de, bina yapı olarak hâlâ fena değildi. Askerlerin taktığı yüksek vatlı 
ampuller bölmeleri, girişteki süt sağma yerlerini, üst ve alt katları ay- 
dınlatıyordu. Bir dizi ısıtıcı da koymuşlardı ve ahır sımsıcak ısınıyordu. 
Henry içeri girer girmez montunun fermuarını açtı, ama yüzünün yine 
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de terlediğini hissetti. Bunda Owen'ın haplarının rolü olduğunu sanıyor- 
du, ahırın önünde bir tane daha yutmuştu. 

Çevreye bakınırken ilk düşüncesi ahırın gördüğü çeşitli mülteci 
kamplarına ne kadar benzediği oldu: Makedonya'da Bosnalı Sırplar; 
Sam Amca'nın deniz piyadelerinin Portau-Prince'e çıkmasından sonra 
Haitili asiler; hastalık, açlık, içsavaş ya da hepsinin bir araya gelmesi 
yüzünden vatanlarını terk eden Afrikalı sürgünler. Televizyon haber- 
lerinde böyle şeyler görmeye alışıyordunuz ama görüntüler hep çok 
uzaklardan oluyor, insan onları neredeyse kuşkulu bir dehşetle izliyor- 
du. Ancak burası gitmek için pasaport gereken bir yer değildi. Burası 
New England'da bir ahırdı. İçine tıkılan insanlar pis paçavralar değil; 
Beans'ten parkalar, Banana Republic'ten kanvas pantolonlar (o yedek 
fişekler için çok kullanışlıydılar), Fruit of the Loom'dan iç çamaşırları 
giyiyorlardı. Ama görüntü aynıydı. Görebildiği tek fark, herkesin hâlâ 
ne kadar şaşkın bir halde olduğuydu. Bu ülkede bunların olmaması ge- 
rekiyordu. 

Tutsaklar zemin katı kaplamışlardı. Yerlere saman (üstüne de ce- 
ketler) serilmişti. Küçük öbekler ya da aileler halinde uyuyorlardı. Yu- 
karılarda başkaları, bölmelerin her birinde de üçer dörder kişi vardı. 
Oda horultularla, gurultularla ve kötü düşler gören insanların iniltile- 
riyle doluydu. Bir yerlerde bir çocuk ağlıyordu. Bir de hoparlörden hafif 
müzik duyuluyordu. Henry'ye göre en garibi de buydu. Şu anda ihtiyar 
Gosselin'in ahırındaki zavallılar Fred Warin Orkestrası'nın keman ağır- 
lıklı “Büyülü Gece” çeşitlemesini dinliyorlardı. 

Yuttuğu ilacın etkisiyle her şey pırıl pırıl bir netlikle görülüyordu. 
Ne kadar çok turuncu mont ve şapka, diye düşündü. Vay canına! Cehen- 
nemde Cadılar Bayramı! 

Kızıl-sarı maddeden de bolca görülüyordu. Henry yanaklarda, ku- 
lakların içinde, parmak aralarında, ayrıca kirişlerin üstünde ve birkaç 
lambanın kablosunda gördü. En çok saman kokusu duyuluyordu ama 
Henry geri planda bir de kükürtlü etil alkol kokusu aldı. Horultuların 
yanı sıra bolca yellenme de duyuluyor, sanki altı yedi yeteneksiz mü- 
zisyen tuba ve saksofon öttürmeye çalışıyordu. Başka koşullar altında 
komik olabilirdi... ya da belki bu koşullarda bile, Jonesy'nin kanlı yata- 
gının üstünde kıvranan o gelinciğimsi hayvanı görmemiş birileri için... 

Henry bunlarda kaçı o şeyleri taşıyor diye merak etti. Yanıtın öne- 
mi yoktu herhalde, çünkü eninde sonunda gelincikler zararsızdı. Ahırda 
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konaklarının dışında da yaşayabilirlerdi, ama dışarıda esen fırtınada ve 
sıfırın altında hiç şansları olmazdı. 

Bu insanlarla konuşmaya gerek yoktu... 

Hayır, doğru değildi bu. Onların ödünü patlatması gerekiyordu. 
Buranın sıcağına ve dışarının soğuğuna rağmen onları harekete ge- 
çirmeliydi. Burada daha önce inekler barınırdı, şimdi yine inekler 
barınıyordu. Onları birer insana; korkmuş, ödü patlamış birer insana 
dönüştürmesi gerekiyordu. Yapabilirdi, ama tek başına değil. Saat de 
ilerliyordu. Owen Underhill ona yarım saat vermişti. Henry üçte birinin 
zaten geçtiğini tahmin ediyordu. 

Bir megafon bulmalıyım, diye düşündü. Birinci adım bu. 

Çevresine bakındı, süt sağma alanına açılan kapının solunda uyu- 
yan iriyarı, saçları dökülmeye başlamış bir adam gördü ve yakından 
bakmak için o tarafa yürüdü. Onun barakadan sepetlediği tiplerden biri 
olduğunu sanıyordu, ama emin değildi. İş avcılara gelince, iriyarı, kelle- 
şen tipten bol bir şey yoktu. 

Ama adam Charles'tı ve byrus kendisinin kuşkusuz “güneş enerjili 
seks paneli” olarak nitelediği kelini örtmeye başlamıştı. Henry, insan bu 
pisliğe bulaşmışken Rogaine'e kim bakar, diye düşünüp sırıttı. 

Charles iyiydi; daha da iyisi hemen yakınında Marsha uyuyordu. 
Darren'la, Newton'lu o esrarcıyla el ele yatıyordu. Byrus Marsha'nın 
pürüzsüz yanaklarında yetişmeye başlamıştı. Kocası hâlâ temizdi ama 
kayınbiraderinin —Bill, adı bu muydu?— her tarafını kaplamıştı. Göste- 
rimdeki en iyisi, diye düşündü Henry. 

Bill'in yanına diz çöktü, byrus benekli elini tuttu ve gördüğü ka- 
rabasanların karmaşası içinde onunla konuştu. Uyan Bill. Uyan hadi. 
Buradan gitmemiz gerek. Bana yardım edersen yapabiliriz. Uyan Bill. 

Uyan ve kahraman ol. 


Nefes kesici bir hızla oldu. 

Henry, Bill'in aklının kendininkine doğru yükseldiğini, çevresini 
kuşatan karabasanlardan kurtulup tıpkı boğulmakta olan bir adamın 
kendisini kurtarmaya gelen bir cankurtarana uzanması gibi Henry'ye 
uzandığını hissetti. Zihinleri yük vagonlarının kilitleri gibi kilitlendi. 
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Henry ona, konuşma, konuşma, dedi. Yalnızca dinle. Marsha'yla 
Charles'a da ihtiyacımız var. Dördümüz yeter. 

Ne... 

Zaman yok Bill. Hadi. 

Bill yengesinin elini tuttu. Marsha'nın gözleri anında açıldı. San- 
ki bunu bekliyor gibiydi ve Henry kafasının içindeki göstergelerin bir 
çentik daha döndüğünü hissetti. Marsha'da Bill'deki kadar çok küf 
yoktu, ama doğal yeteneği belki daha fazlaydı. Tek bir soru sormadan 
Charles'ın elini tuttu. Henry onun neler olup bittiğini ve ne yapılması 
gerektiğini hemen anladığını düşündü. Neyse ki, çabuk olma gereğini 
de anlamıştı. Bu insanları bombalayacak, sonra bir sopa gibi sallaya- 
caklardı. 

Charles irkilerek oturdu. Gözleri yağlı yuvalarından fırlayacakmış 
gibiydi. Sanki birisi onu kışkışlamış gibi kalktı. Şimdi dördü de ayakta, 
ruh çağırma seansına katılmış gibi el ele duruyorlardı... Henry bunun 
neredeyse öyle olduğunu düşündü. 

Bana verin, dedi ve verdiler. Sanki eline sihirli sopa verilmiş gibi 
hissetti. 

Beni dinleyin, diye seslendi. 

Başlar kalktı; bazıları elektrik çarpmış gibi derin uykularından 
uyanıp oturdular. 

Beni dinleyin ve destekleyin... besleyin beni! Anlıyor musunuz? 
Besleyin beni! Bu sizin tek şansınız, BESLEYİN BENİ! 

Islıkla melodi çalan ya da alkışla tempo tutan insanlar gibi içgüdü- 
sel olarak dediğini yaptılar. Eğer onlara düşünecek zaman tanısaydı her- 
halde daha zor, belki de olanaksız olurdu, ama zaman tanımadı. Çoğu 
uyuyordu ve küflüleri, yani telepati gücüne sahip olanları zihinleri apa- 
çıkken yakaladı. 

Henry kendisi de içgüdüyle hareket ederek bir dizi görüntü gönder- 
di: Ahırı kuşatan maskeli askerlerin çoğunun silahı, bazılarının uzun 
sopalar taşıyan sırt çantaları vardı. Askerlerin yüzlerini birer zulüm ka- 
rikatürü şeklinde çizdi. Bir komut üzerine o sopalardan sıvı ateş, yani 
napalm fışkırıyor, ahırın duvarlarıyla damı anında tutuşuyordu. 

Henry içeri girdi, haykıran, kaçışan insanların görüntüsünü ya- 
yınladı. Sıvı ateş yanan damdaki deliklerden sızıyor ve yerlerdeki sa- 
manları tutuşturuyordu. Şurada saçları tutuşmuş bir adam; orada yanan 
parkasının üstünde hâlâ Sugarloaf ve Ragged Dağı'ndaki ski liftlerinin 
biletleri asılı duran bir kadın vardı. 
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Şimdi hepsi Henry'ye ve onunla bağlantılı arkadaşlarına bakıyor- 
lardı. Yalnızca telepatik gücü olanlar bu görüntüleri alıyordu ama ahır- 
dakilerin belki yüzde altmışı küfe yakalanmış olduklarından, diğerleri 
bile panik duygusunu algıladılar. Yükselen dalga bütün tekneleri kaldı- 
Tır. 

Henry bir eliyle Bill'in, diğeriyle Marsha'nın ellerini sıkı sıkı kav- 
rayarak yeniden dıştan görüntüye geçti. Yandın; kuşatan askerler; mega- 
fondan askerlere kimseyi kaçırmamalarını emreden bir ses. 

Tutsaklar ayağa kalkmış, korkmuş seslerin mırıltısı gittikçe yükse- 
liyordu (derin telepati gücü olanlarsa yalnızca byrus benekli yüzlerin- 
deki dehşet dolu gözleriyle ona bakıyorlardı). Henry onlara karlı gecede 
ahırın çıra gibi yandığını, rüzgârın cehennemi bir patlamaya, bir ateş 
fırtınasına yol açtığını ve bir yandan napalm hortumlarının durmadan 
alev fışkırtıp megafondaki sesin emrettiğini gösterdi: “TAMAM AS- 
KERLER, HEPSİNİ YAKALAYIN, HİÇBİRİ KAÇMASIN, ONLAR KAN- 
SER, BİZ TEDAVİSİYİZ!" 

Hayal gücü artık iyice şahlanmış, bir tür çılgınlık içinde kendi ken- 
dini beslerken, Henry çıkışları bulabilen ya da pencerelerden sığabilen 
birkaç insanı gösterdi. Bunlardan çoğu alevler içindeydi. Bir tanesi kol- 
larında çocuğu olan bir kadındı. Askerler kadınla çocuk dışında hepsi- 
ni makineli tüfekle taradılar; o ikisi de koşarken napalm meşalelerine 
dönüştüler. 

Birkaç kadın bir ağızdan, “Hayır!” diye bağrıştılar. Henry hasta- 
lıklı bir hayretle hepsinin, çocuksuz olanların bile yanan kadında ken- 
dilerini gördüğünü fark etti. 

Artık kalkmış, fırtınaya tutulmuş sığırlar gibi dönüp duruyorlardı. 
İki değil, bir kez bile düşünmelerine fırsat vermeden onları harekete 
geçirmek zorundaydı. 

Henry kendisininkiyle bağlantıda olan zihinlerin gücünü de topla- 
yarak mağazanın görüntüsünü gönderdi. 

“İŞTE!” diye seslendi onlara. TEK ŞANSINIZ BU! YAPABİLİRSE- 
NİZ MAĞAZANIN İÇİNDEN ÇIKIN! KAPILAR KİLİTLİYSE ÇİTLERİ 
YIKIN! DURMAYIN, DURAKSAMAYIN! ORMANA KAÇIN! ORMAN- 
DA SAKLANIN! BURAYI, BU AHIRI VE İÇİNDEKİ HERKESİ YAKA- 
CAKLAR VE ORMAN TEK ŞANSINIZ! HEMEN ŞİMDİ! 

Kendi hayal gücünün derinliklerinde, Owen'ın ona verdiği hapların 
etkisinde ve bütün gücüyle ormandaki olası güvenlikle, buradaki kesin 
ölümle ilgili bir çocuk kitabındaki kadar basit resimler gönderirken bir 
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yandan da yüksek sesle, “Şimdi, şimdi, şimdi” diye bağırdığının uzak- 
tan farkına vardı. 

Önce Marsha Chiles, sonra kayınbiraderi ve sonra da keli küfle 
kaplanan Charles ona katıldılar. 

“Şimdi! Şimdi! Şimdi!” 

Darren byrus'a bağışık olmasına ve bu nedenle ortalama bir ayı- 
nınkinden daha fazla telepati gücüne sahip olmamasına rağmen, artan 
heyecana kayıtsız değildi ve o da katıldı. 

“Şimdi! Şimdi! Şimdi!” 

Byrus'tan bile bulaşıcı bir panik kişiden kişiye ve gruptan gruba 
sıçradı. “Şimdi! Şimdi! Şimdi!” 

Ahır inliyordu. Yumruklar tıpkı bir rock konserinde olduğu gibi, 
hep birlikte iniyordu. 

“ŞİMDİ! ŞİMDİ! ŞİMDİ!” 

Henry farkında olmadan kendi yumruğunu da sallarken onların 
kendilerini kaptırıp gitmelerini seyretti, elini ağrıyan kolunun uzanabil- 
diği kadar kaldırırken bir yandan da kendi yarattığı bu kitlesel kasırgaya 
kapılmamayı hatırlatıyordu kendine. Onlar kuzeye giderken o güneye 
inecekti. Dönüşü olmayan bir noktaya, kendiliğinden tutuşup yanma 
noktasına gelinmesini bekliyordu. 

Gelindi. 

“Şimdi...” diye fısıldadı. 

Marsha'nın, Bill'in ve Charlie'nin... sonra da yakında olup da özel- 
likle kilitlenmiş olanların zihinlerini toparladı. Onları birleştirdi, sıkış- 
tırdı, sonra tek bir sözcüğü gümüş bir kurşun gibi ihtiyar Gosselin'in 
ahırındaki üç yüz on yedi kişinin zihinlerine fırlattı: 

ŞİMDİ. 

Bir anlık sessizlik, ardından cehennemin kapıları ardına kadar 
açıldı. 
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Şafaktan hemen önce güvenlik çitlerinin çevresine belirli aralık- 
larla iki düzine tek kişilik nöbetçi kulübesi yerleştirilmişti (aslında pi- 
suvar ve klozetleri sökülmüş tek kişilik tuvalet kulübeleriydi). İçlerinde 
küçük alanda insanı mayıştıran elektrikli sobalar olduğundan, nöbetçi- 
lerin dışarı çıkmaya hiç niyetleri yoktu. Ara sıra içlerinden biri kapısını 
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açıp içeri biraz karlı temiz hava alıyordu ama nöbetçilerin dış dünyayla 
bağlantısı bu kadardı. Çoğu halen olup bitenlerin önemini kavramamış 
barış zamanı askerleriydi ve bu yüzden seks, otomobiller, tayinler, seks, 
aileleri, gelecekleri, seks, içki ve uyuşturucu seferleri ve seks hakkında 
konuşup duruyorlardı. Owen Underhill'in barakaya yaptığı iki ziyareti 
de atlamışlardı (9 ve 10 numaralı kulübelerden açıkça görülebilirdi) ve 
burunlarının dibinde büyük bir isyan başladığının son farkına varan da 
onlar olacaktı. 

Kurtz'la biraz daha uzun çalışmış ve biraz daha kaşarlanmış başka 
yedi asker mağazanın arka kısmında, odun sobasının başında Owen'ın 
neredeyse iki asır önce Kurtz'a ne nous blessez pas bantlarını çaldığı 
yerde kâğıt oynuyorlardı. Altısı nöbetçiydi. Yedincisi Dawg Brodsky'nin 
iş arkadaşı Gene Cambry'ydi. Cambry'yi uyku tutmamıştı. Nedeni es- 
nek pamukludan bir bilekliğin altındaydı. Ancak kırmızı nesne yayıldı- 
ğından, bilekliği daha ne kadar kullanabileceğini bilmiyordu. Eğer dik- 
kat etmezse biri görür... ve sonra ofiste kâğıt oynamak yerine kendini 
diğerleriyle birlikte o ahırda bulurdu. 

Hem tek başına mı olurdu? Ray Parsons'ın bir kulağına koca bir 
parça pamuk tıkanmıştı. Kulağının ağrıdığını söylüyordu, ama kim bi- 
lebilirdi ki? Ted Trezewski'nin bir kolu sarılıydı ve çok önceden, kampın 
çevresine tel gererken yaraladığını iddia ediyordu. Belki de doğruydu. 
Daha normal zamanlarda Dawg'ın üstü olan George Udall kel kafasına 
örgü bir takke geçirmiş, yaşlı başlı beyaz bir rap'çiye benzemişti. Belki 
altında derisinden başka bir şey yoktu ama içerisi takke giymek için 
fazla sıcak değil miydi? Özellikle de yünden olursa. 

Howie Everett, “Para koyun,” dedi. 

“Varım,” dedi Danny O'Brian. 

Parsons da, Udall da katıldılar. Cambry duymadı bile. Aklında ku- 
cağında çocuğuyla bir kadının görüntüsü belirmişti. Kadın çitlerle çev- 
rili ağıldan kaçmaya çalışırken askerin biri napalm silahıyla yaktı onu. 
Cambry dehşet içinde irkildi ve bu görüntünün kaynağının kendi suçlu 
vicdanı olduğunu düşündü. 

Al Coleman, “Gene?” diye sordu. “Katılıyor musun, yoksa...” 

Howie kaşlarını çatarak, “Ne o?” diye sordu. 

“Ne ne?” dedi Ted Trezewski. 

Howie, “Dinlersen duyarsın,” diye cevap verdi. Aptal Polack. 
Cambry bu sessiz cümleyi kafasının içinde duydu, ama aldırış etmedi. 
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Seslere bir kez dikkat ettikten sonra yeterince belirgindi. Rüzgârın uğul- 
tusuna rağmen yükseliyor, gittikçe güçlenip aciliyet kazanıyordu. 

“Şimdi! Şimdi! Şimdi! Şimdi! ŞİMDİ!” 

Tam arkalarından, ahırdan geliyordu. 

Udall düşünceli bir sesle, “Neler oluyor?” diye sordu. Kâğıtlar, tab- 
lalar, pullar ve parayla dolu katlanan masaya baktı. Gene Cambry bir- 
denbire o aptal yün takkenin altında tenden başka bir şey olmadığını 
fark etti. Udall bu küçük grubun komutanıydı, ama ne olup bittiğinden 
hiç haberi yoktu. İnip kalkan yumrukları göremiyor, o kışkırtan güçlü 
düşünce-sesini duyamıyordu. 

Cambry, Parsons'ın, Everettin, Coleman'ın yüzlerindeki telaşı gör- 
dü. Onlar da görüyorlardı. Enfeksiyona yakalanmamış olanlar şaşkın 
şaşkın bakarken onlar birbirlerini anladılar. 

Cambry, “Lanet herifler kaçacaklar,” dedi. 

George Udall, “Aptal olma Gene,” dedi. “Başlarına ne geleceğini 
bilmiyorlar. Üstelik, onlar sivil. Yalnızca birazcık...” 

Tek bir sözcük, ŞİMDİ bir testere gibi beynini yarıp geçerken 
Cambry sözlerini tamamlayamadı. Ray Parsons'la Al Coleman irkildi- 
ler. Howie Everett acıyla haykırdı, ellerini şakaklarına götürüp dizleri- 
ni masaya vurdu ve masanın üstündeki kâğıtlar, çipler, paralar dört bir 
yana saçıldı. Bir dolarlık bir banknot sobanın üstüne düşüp yanmaya 
başladı. 

Ted, “Ah, lanet olsun, bak ne yaptın...” diye söylenmeye başladı. 

Parsons, Everett ve Coleman, ihtiyar Gosselin'in portmantosuna 
yasladıkları M-4 tüfeklerini almak için atıldılar. Diğerleri şaşkın şaş- 
kın onlara baktılar. Hâlâ birkaç adım gerideydiler... sonra tutsaklardan 
altmış kadarı ahırın kapılarına yüklenince tok bir ses duyuldu. Kapılar 
ordu malı kocaman çelik kilitlerle dışarıdan kilitlenmişti. Kilitler da- 
yandı, ama eski tahta çatırdayarak kırıldı. 

Tutsaklar, “Şimdi! Şimdi!” diye haykırarak yarıktan tipiye fırladı- 
lar. Birkaç tanesi ayaklar altında ezildi. 

Cambry de atıldı, küçük tüfeklerden birini aldı, ama birileri elin- 
den kaptılar. Ted Trezewski, “O benim ahbap,” diye hırladı. 

Ahırın kırık kapılarıyla mağazanın arka tarafı arasındaki mesafe 
yirmi metreden azdı. Güruh, “ŞİMDİ! ŞİMDİ! ŞİMDİ!” diye bağırarak 
o mesafeyi alıverdi. 

Poker masası çatırdayarak devrildi, kâğıtlar her tarafa saçıldı. Tel- 
lere varan ilk tutsaklar elektrikten kızarır ya da oltaya gelmiş balıklar 
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gibi kocaman dikenlere takılı kalırken, alarm da çalmaya başladı. Bir- 
kaç dakika sonra alarmın sesine bir de siren karıştı. Bu zaman zaman 
Üçlü Altı Durumu olarak değinilen genel alarm, yani dünyanın sonuy- 
du. Plastik tuvalet kulübelerinin içinden şaşkın ve korkmuş yüzler uyu- 
şuk uyuşuk bakıyordu. 

Birisi, “Ahıra!” diye bağırdı. “Ahıra koşun! Kaçıyorlar!” 

Nöbetçiler koşarak kara çıktılar. Pek çoğunun ayaklarında postal- 
ları yoktu. Çitlerin seksenden fazla kamikaze geyik avcısı tarafından 
kısa devre yaptırıldığını fark etmeyip dışarıdan dolandılar. Tutsaklar 
elektriğe kapılıp ölürken bile avazları çıktığı kadar ŞİMDİ diye bağı- 
rıyorlardı. 

Uzun boylu, sıska, eski moda bağa çerçeveli gözlük takan tek bir 
adamın ahırın arka tarafından çıkıp ağılı çaprazlamasına geçmeye baş- 
ladığını hiç kimse fark etmedi. Henry de kimsenin kendisiyle ilgilen- 
diğini görmemesine ve sezmemesine rağmen koşmaya başladı. Parlak 
ışıkların altında kendini çok tehlikede hissediyor ve alarmla siren ses- 
leri onu paniğe sevk edip neredeyse çıldırtıyordu... Kendini tıpkı o gün 
Tracker Kardeşler'in arka tarafında Duddits ağlarken olduğu gibi his- 
setmekteydi. 

Underhill'in kendisini bekliyor olması için dua ediyordu. Tipi ağı- 
lın ucunu göremeyeceği kadar yoğun olduğundan bilemiyordu ama bi- 
razdan orada olacak ve görecekti. 
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Alarm çalıp acil durum lambaları bu ıssız kampı daha da aydınlat- 
tığında Kurtz tek postalı dışında giyinmişti. Hiç şaşırmadı, dertlenmedi, 
yalnızca bir hüzünle iç rahatlığı hissetti. Sinirlerini kemiren her neyse 
artık açığa çıktığı için rahatlamıştı. Bu kahrolası kargaşa iki saat daha 
bekleyemediği için de üzülmüştü. İki saat sonra olsa, defterler dürülüp 
kaldırılmış olacaktı. 

Sağ eliyle Winnebago'nun kapısını çekip açtı. Diğer elinde hâlâ 
postalını tutuyordu. Ahırdan savaşçı naralarına benzer bir haykırış yan- 
kılanıyordu. Her şeye rağmen kalbi naraya tepki verdi. Kasırga biraz ha- 
fiflemişti, ama anlaşılan hep birlikte aynı gemideydiler. İyi besili, ödlek, 
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“öyle şey burada olmaz” sanan grubun içinden bir Spartaküs çıkmıştı... 
kimin aklına gelirdi ki? 

Şu kahrolası telepati yüzünden, diye düşündü. Her zaman olağanüs- 
tü olan içgüdüleri ona bunun ciddi bir sorun olduğunu, harekâtın esaslı 
ölçüde altüst olduğunu söylüyordu ama o buna rağmen gülümsüyordu. 
Şu kahrolası telepati yüzünden olmalı. Başlarına geleceklerin kokusunu 
aldılar.. ve birisi de bir şeyler yapmaya karar verdi. 

O seyrederken çoğunluğu parkalı ve turuncu şapkalı karışık bir gü- 
ruh paramparça sarkan ahır kapılarından fırladı. Bir tanesi kırık kapı- 
nın üstüne düşüp bir vampir gibi kazığa saplandı. Bazıları karda düşüp 
ayaklar altında ezildiler. Artık bütün ışıklar yanıyordu. Kurtz kendini 
şampiyonluk maçında ringin hemen yanında oturan birisi gibi hissedi- 
yordu. Her şeyi görebiliyordu. 

Kaçaklar her biri ellişer altmışar kişilik gruplar halinde talimdeki 
bölükler kadar düzenli biçimde eski dükkânın iki yanında çitlere saldı- 
rıyorlardı. Düz telin içinden ölümcül voltajda elektrik geçtiğini ya bil- 
miyorlar ya da aldırmıyorlardı. Geri kalan asıl güruh doğruca dükkânın 
arka tarafına saldırdı. Bu, çevredeki en zayıf noktaydı, ama önemi yok- 
tu. Kurtz hepten yıkılacağını sandı. 

Planlarının hiçbirinde bu senaryoyu aklına bile getirmemişti: İki 
üç yüz iriyarı kasım savaşçısı körü körüne bir banzai saldırısına kalkı- 
şıyordu. Onların kuzu kuzu beklemekten ve kızartma yapılacakları ana 
dek kurallara uyulmasını istemekten başka bir şey yapabileceklerini hiç 
düşünmemişti. 

Kurtz, “Fena değil çocuklar,” dedi. Bir şeyin daha yanmaya başladı- 
gının kokusunu alıyordu herhalde kahrolası kariyeriydi ama zaten sonu 
yaklaşmıştı ve veda etmek için muhteşem bir harekât seçmemiş miydi? 
Kurtz açısından uzaydan gelen küçük gri adamlar kesinlikle ikinci plan- 
daydı. Eğer haberleri veren kendisi olsaydı, sürmanşette şöyle yazardı: 
SÜRPRİZ! YENİ NESİL AMERİKALILAR CESARET GÖSTERİSİ 
YAPTILAR! Olağanüstü. Onları öldürmek neredeyse yazık olacaktı. 

Karlı gecede genel karargâh sireni şiddetlenip hafifliyordu. İlk in- 
san dalgası dükkâna çarptı. Kurtz bütün binanın sarsıldığını neredeyse 
görebiliyordu. 

Sırıtarak, “Şu lanet telepati,” dedi. Kendi adamlarının da karşılık 
verdiğini, ilk dalganın nöbetçi kulübelerinden çıktığını, taşıtların ora- 
dan, komiserlikten ve geçici baraka işlevi üstlenen treylerlerden başka- 
larının koşturduğunu görebiliyordu. Sonra yüzündeki gülümseme sol- 


378 


maya başladı ve yerini bir şaşkınlık ifadesi aldı. “Vurun onları,” dedi. 
“Neden vurmuyorsunuz?” 

Bazıları ateş ediyordu, ama yeterli değildi, hiç yeterli değildi. Kurtz 
panik kokusu aldığını hissetti. Adamları korktukları için ateş etmiyor- 
lardı. Ya da sırada kendilerinin olduğunu bildikleri için. 

Yine, “Şu lanet telepati,” dedi ve birdenbire dükkânın içinden oto- 
matik silah sesleri geldi. Owen Underhill'le ilk görüşmelerini yaptıkları 
büronun pencerelerinde parlak ışıklar çakıyordu. Pencerelerden ikisi 
patladı. İkincisinden bir adam çıkmaya çalıştı ve Kurtz tam George 
Udall'ı tanıdığı sırada adamı bacaklarından tutup içeri çektiler. 

En azından bürodaki askerler çarpışıyorlardı, ama çarpışacaklardı 
tabii. Onlar kendi canlarının mücadelesini veriyorlardı. Koşarak gelen 
askerler hâlâ koşuşuyorlardı. Kurtz postalını bırakıp dokuz milimetreli- 
gi almayı düşündü. Birkaçını vurabilirdi. Aslında av kotasını da doldu- 
rabilirdi. Her şey tepesine yıkılıyordu, neden olmasın? 

Underhill, işte o yüzden olamazdı. Bu kargaşada Owen Underhill'in 
rolü vardı. Kurtz bunu adı gibi biliyordu. Bu işte çizgiyi aşma kokusu 
vardı ve çizgiyi aşma da Owen Underhill'in uzmanlık alanıydı. 

Gosselin'in bürosundan başka silah sesleri... acı dolu haykırışlar... 
sonra zafer çığlıkları duyuldu. Bilgisayar bilen, Evyan suyu içip salata 
yiyen Gotlar amaçlarına ulaşmışlardı. Kurtz, Winnebago'nun kapısını 
çarpıp Freddy Johnson'ı aramak için yatak odasına koşturdu. Postalı 
hâlâ elindeydi. 
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İlk tutsak dalgası içeri daldığında Cambry, ihtiyar Gosselin'in ma- 
sasının arkasındaydı. Çekmeceleri açıyor, delicesine bir silah aranıyor- 
du. Bulamamış olması herhalde hayatını kurtardı. 

Gelen tutsaklar, “ŞİMDİ! ŞİMDİ! ŞİMDİ!” diye haykırıyorlardı. 
Dükkânın arka duvarından sanki kamyon çarpmış gibi bir ses geldi. 
Dışarıda ilk tutsaklar çitlere çarparken Cambry çıtırtıları duyabiliyordu. 
Büronun ışıkları titreşmeye başladı. 

Danny O'Brian, “Birbirinizden ayrılmayın askerler!” diye haykır- 
dı. “Tanrı aşkına, birbirinizden ayrıl...” 

Arka kapı öyle bir güçle menteşelerinden koptu ki, odanın içine 
düşüp eşikte biriken ilk insan dalgasını perdeledi. Kapı masanın üstüne 
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devrilirken Cambry ellerini başının arkasına kenetleyip eğildi ve masay- 
la kapının altındaki boşlukta kaldı. 

Minicik odada otomatik silahların sesi kulakları sağır ediyor, ya- 
ralıların çığlıklarını bile bastırıyordu. Cambry herkesin ateş etmediğini 
gördü. Trezewski, Udall ve O’Brian ateş ediyorlardı ama Coleman, Eve- 
rett ve Ray Parsons yalnızca silahlarını göğüslerine bastırmış, yüzlerin- 
de uyuşuk bir ifadeyle dikilip duruyorlardı. 

Gene Cambry bu tesadüfi sığınaktan tutsakların odaya saldırma- 
larını, en öndekilerin kurşunlara hedef olup birer korkuluk gibi savrul- 
malarını, kanlarının posterlerle duyurulara sıçramasını seyretti. George 
pencerelerden birinden fırladığını gördü. George yarı yarıya çıkmışken 
geri çekildi; yanağında doğum lekesi gibi Ripley yetişen bir adam diş- 
lerini hindi buduna batırır gibi George'un baldırına batırırken bir baş- 
kası öteki taraftan haykıran kafasını susturdu ve George'un cesedini sol 
tarafa attılar. Oda mavi barut dumanıyla dolmuştu ama Al Coleman'ın 
tüfeğini atıp bağırmaya başladığını görebildi. “Şimdi! Şimdi! Şimdi!” 
Genelde çok sakin bir insan olan Ray Parsons'ın da tüfeğini Danny 
O'Brian'a çevirip beynini patlattığını gördü. 

Artık sorun basitti: Enfeksiyonu kapanlar bağışık olanlara karşıydı. 

Masaya vurup duvara yapıştırdılar. Kapı Cambry'nin tepesine düş- 
tü ve daha kalkamadan insanlar kapının üstünden geçip onu ezdiler. 
Kendini bir arbedede atından düşmüş kovboya benzetti. Burada ölece- 
čim, diye düşündü, sonra o katil baskı bir anlığına geçti. Adrenalin yük- 
lü kaslarıyla dizüstü kalktı ve kapı üstünden sola kayıp tokmağı sertçe 
kalçasına vurarak veda etti. Birisi geçerken kaburgalarına tekme attı, 
bir başka postal sağ kulağını sıyırdı, sonra kalktı. Oda duman içinde, 
çığlıklar ve haykırışlarla yankılanıyordu. Dört beş iriyarı avcı sobanın 
üstüne yığılınca sobanın borusu çıktı ve devrilirken kıvılcımlarla odun 
parçaları etrafa saçıldı. Paralarla iskambil kâğıtları tutuştu. Eriyen plas- 
tik poker pullarının ekşi kokusu duyuldu. Onlar Ray'inkiler, diye düşün- 
dü Cambry. Körfez'e getirmişti. Bosna'ya da. 

Kargaşada bir kenarda kaldı. Kaçan tutsakların büroyla dükkân 
arasındaki kapıyı kullanmalarına gerek kalmamış, çünkü zaten uydu- 
ruk bir paravandan ibaret olan duvar olduğu gibi yıkılmıştı. Duvardan 
parçalar da devrilen sobanın ateşinden tutuşuyordu. 

Gene Cambry, “Şimdi...” diye mırıldandı. “Şimdi.” Ray Parsons'ın 
diğerleriyle birlikte dükkânın ön tarafına koştuğunu, Howie Everett'in 
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peşinden gittiğini gördü. Howie orta koridordan koştururken kenardan 
bir somun ekmek kaptı. 

Püsküllü şapka ve palto giymiş yaşlıca birisi devrilmiş sobanın üs- 
tüne iteklenip yüzüstü düştü. Cambry yüzü metale değip yanmaya baş- 
larkenki çığlıklarını duydu. 

Duydu ve hissetti. 

Cambry, “Şimdi!” diye bağırarak diğerlerine katıldı. “Şimdi/” 

Sobadan yükselen alevlerin üstünden atlayıp koştu ve küçücük ak- 
lını büyük aklın içinde yitirdi. 

Blue Boy Harekâtı her açıdan sona ermişti. 
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Henry ağılın dörtte üçünü geçmişken durdu, nefes nefese elini göğ- 
süne bastırdı. Başlattığı cep savaşı arkada kalmıştı; önünde karanlıktan 
başka hiçbir şey göremiyordu. Kahrolası Underhill onu yüzüstü bırak- 
mıştı ve... 

Ağır ol güzelim, ağır ol. 

Işıklar iki kez yanıp söndü. Henry yanlış yere bakıyordu, hepsi bu; 
Owen ağılın güneybatı köşesinin birazcık soluna park etmişti. Henry 
şimdi Sno-Cat'in köşeli siluetini açıkça görebiliyordu. Arkasından çığ- 
lıklar, bağrışmalar, komutlar geliyordu. Beklediği kadar çok bağrışma 
yoktu, ama nedenini merak etmenin zamanı değildi şimdi. 

Çabuk, diye bağırdı Owen. Buradan çıkmamız gerek! 

Elimden geldiği kadar çabuk oluyorum. Bekle. 

Henry yine hareketlendi. Owen'ın haplarındaki her neyse, etkisi 
geçmeye başlamış ve ayakları ağırlaşmıştı. Baldırı da, ağzı da delicesine 
kaşınıyordu. Küflerin dilini kapladığını hissediyordu. Sanki geçmeyen 
bir gazoz gıdıklanması gibiydi. 

Owen hem dikenli telleri, hem de elektrikli teli kesmişti. Sno- 
Cain başında durmuş (o da kar gibi beyazdı ve Henry'nin görmemesi- 
ne şaşmamak gerekirdi), otomatik tüfeğini kalçasına dayamış, her yeri 
birden gözlemeye çalışıyordu. Işıkların altında dört bir yana çılgın birer 
saat kolu gibi yarım düzine kadar gölgesi düşüyordu. 

Owen, Henry'yi omuzlarından kavradı. İyi misin? 

Henry başını salladı. Owen onu araca doğru çekmeye başladı. O sı- 
rada sanki birisi dünyanın en büyük karabinasını patlatmış gibi yüksek, 
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tiz bir patlama duyuldu. Henry eğildi, kendi ayaklarına takılıp sendeledi 
ve eğer Owen tutmasa düşecekti. 

Ne? 

LPG. Belki benzin de. Bak. 

Owen onu omuzlarından tutup çevirdi. Henry karlı gecede muaz- 
zam bir alev sütununun yükseldiğini gördü. Dükkândan parçalar, tah- 
talar, kalaslar, yanan Cheerio kutuları, tutuşmuş tuvalet kâğıdı ruloları 
göğe yükseldi. Askerlerden bir kısmı büyülenmiş gibi seyrediyorlardı. 
Diğerleri ormana kaçıyordu. Henry onların hissettiği paniği kafasının 
içinde duymasına rağmen —Koş/ Koş! Şimdi! Şimdi!— yine de anlayamı- 
yor, tutsakları kovaladıklarını sanıyordu. Daha sonra düşünmeye zama- 
nı olduğunda, askerlerden çoğunun da kaçtıklarını anlayacaktı. Şimdi- 
lik hiçbir şey anlamıyordu. Her şey çok çabuk oluyordu. 

Owen onu yine çevirip Sno-Cat'in yolcu koltuğuna oturttu, motor 
yağı kokan branda bir tenteyi de üstüne örttü. Aracın kabini sıcacıktı. 
İlkel panelde bir telsiz çıtırdayıp ötüyordu. Henry'nin açıkça algılaya- 
bildiği tek şey seslerdeki panikti. Bu ona vahşice bir mutluluk veriyor, 
dördünün Richie Grenadeau'yla zorba arkadaşlarını korkuttukları o 
öğleden sonradan beri ilk kez bu kadar mutlu oluyordu. Ve Henry'nin 
görebildiği kadarıyla bu harekâtı yöneten de onlardı: ellerinde kurumuş 
köpek pisliği yerine silah tutan bir grup yetişkin Richie Grenadeau. 

Koltukların arasında kırpışan iki sarı ışığı olan bir kutu vardı. 
Henry merakla üstüne eğilirken Owen Underhill sürücü koltuğunun ya- 
nında asılı duran brandayı çekip araca atladı. Nefes nefeseydi ve yanan 
markete bakarken gülümsüyordu. 

“Dikkat et, ahbap,” dedi. “Düğmelere dokunma.” 

Henry aşağı yukarı Duddits'in o sevgili yemek çantasıyla aynı boy- 
da olan kutuyu kaldırdı. Owen'ın sözünü ettiği düğmeler yanıp sönen 
ışıklardı. “Nedir bunlar?” 

Owen marş anahtarını çevirdi ve Sno-Cat'in motoru çalıştı. Aracı 
vitese taktı. Hâlâ gülümsüyordu. Ön camdan vuran parlak ışığın altında 
Henry adamın gözlerinin altında kalemle çizilmiş gibi kızılımsı turun- 
cu byrus ipliklerinin yetiştiğini görebiliyordu. Kaşlarında da vardı. 

“Burası çok aydınlık,” dedi. “Işıkları biraz kısalım.” Aracı şaşırtıcı 
derecede düzgün bir çember çizerek çevirdi; tıpkı bir deniz motorunda 
gibiydiler. Henry yanıp sönen ışıklı kutuyu kucağında tutup arkasına 
yaslandı. En az beş yıl bir daha yürüyemeyeceğini düşünüyordu ve aşağı 
yukarı öyle de olacaktı. 
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Owen aracı çapraz tarafta, eskiden Swanny Pond Yolu olan karlarla 
kaplı hendeğe sürerken bir bakış fırlattı. “Başardın,” dedi. “İtiraf ediyo- 
rum, kuşku duydum, ama becerdin.” 

“Sana söylemiştim, ben motivasyon uzmanıyım.” Üstelik, diye gön- 
derdi, çoğu zaten ölecek. 

Fark etmez. Sen onlara bir şans verdin. Ve şimdi... 

Yine silah sesleri geldi ve kurşunlardan biri tepelerindeki metalin 
hemen üstünden geçince Henry kendilerine ateş edildiğini anladı. Bir 
başka kurşun kaportadan sekerken Henry öne eğildi... sanki işe yarar- 
mış gibi. 

Owen hâlâ gülümseyerek eldivenli eliyle sağ tarafı gösterdi. Henry 
o yöne bakarken aracın kutu gibi gövdesinden iki kurşun daha sekti. 
Henry her iki seferinde de eğildi, Owen farkına bile varmamış gibiydi. 

Henry bazıları Sysco ve Scott Paper gibi markalar taşıyan bir 
dizi treyler gördü. Treylerlerin önünde karavanlardan oluşan bir kon- 
voy vardı ve en büyükleri, Henry'ye tekerlekli bir konak gibi görünen 
Winnebago'nun önündeki altı yedi adam Sno-Cat'e ateş ediyorlardı. 
Mesafe uzun, rüzgâr şiddetli ve tipi hâlâ yoğun olmasına rağmen, ba- 
zıları isabet ettiriyordu. Bir bölümü, kısmen giyinmiş olan başkaları da 
(bir tanesi göğsü çıplak halde karların arasından koşup geldi — evde olsa 
çizgi romanlardan fırlamış bir süper kahramana benzerdi) gruba katılı- 
yorlardı. Grubun ortasında kır saçlı bir adam duruyordu. Henry bakar- 
ken sıska adam tüfeğini doğrultup görünürde nişan almadan ateşledi. 
Tok bir ses oldu ve Henry vızıldayan küçücük bir şeyin tam burnunun 
ucundan geçtiğini hissetti. 

Owen bir kahkaha attı. “Kır saçlı sıska adam Kurtz. Komuta onda 
ve şeytan gibi ateş eder.” 

Aracın paletlerinden, kaportasından başka kurşunlar sekti. Henry 
kabinde yine vızıldayan bir şey hissetti ve birdenbire telsiz sustu. 
Winnebago'nun çevresinde toplanmış keskin nişancılarla aralarındaki 
mesafe artıyor, ama görünürde hiçbir şey fark etmiyordu. Henry'ye göre 
adamların hepsi sıkı nişancıydı. Birisinin vurması an meselesiydi... ama 
Owen yine de mutlu görünüyordu. Henry kendisinden de daha intihara 
eğilimli birini bulduğunu fark etti. 

“Kurtz'un yanındaki herif Freddy Johnson. Hepsi Kurtz'un asker- 
leri, bizim sakınmamız gereken tipler!” 

Bir ateş, bir vınlama daha bu kez aralarından geçti ve birdenbire vi- 
tes kolunun topuzu uçtu. Owen kahkahalarla gülmeye başladı. “Kurtz!” 
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diye haykırdı. “Bir onluğuna bahse girerim! Zorunlu emekliliğine iki 
yıl kalmış ve adam hâlâ Annie Oakley gibi ateş ediyor!” Yumruğunu 
direksiyona indirdi. “Ama bu kadarı yeter. Eğlence bitti. Işıkları söndür 
güzelim.” 

“Hı?” 

Owen hâlâ sırıtarak başparmağıyla yanıp sönen sarı ışıklı kutuyu 
gösterdi. Gözlerinin altındaki byrus kıvrımları şimdi Henry'ye savaş 
boyası gibi görünüyordu. “Tuşlara bas ahbap. Tuşlara bas ve perdeleri 
indir.” 
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Birdenbire -hem ani, hem sihirliydi— dünya yıkıldı ve Kurtz transa 
geçti. Kasırganın çığlığı, tipi, sirenin uğultusu, silah sesleri, hepsi bitti. 
Kurtz yanındaki Freddy Johnson'ın ve çevrelerine toplanmış diğer Im- 
perial Valley'cilerin varlığını unuttu. Dikkatini giden Sno-Cat'e odak- 
ladı. Sanki onda, Abe Kurtz'da Süpermen'in röntgen gözleri varmış 
gibi, kabinin çelik kaportasının içinde, sol koltukta Owen Underhill'in 
oturduğunu görebiliyordu. Mesafe çok uzundu, ama fark etmezdi. Bir 
sonraki kurşun doğruca Owen Underhill'in hain, çizgiyi aşan kafasına 
saplanacaktı. Tüfeği doğrulttu, nişan aldı... 

İki patlama geceyi yardı. Bir tanesi Kurtz'la adamlarının şok dal- 
galarını hissedeceği kadar yakındı. Üstünde INTEL INSIDE yazılı bir 
treyler kasası havalandı, döndü ve aşçının çadırı Spago'nun üstüne düş- 
tü. Adamlardan biri, “Vay canına!” diye bağırdı. 

Işıkların hepsi sönmedi; yarım saat uzun bir süre değildi ve 
Owen'ın bir yandan, “Banbury Cross, Banbury Cross'a doğru bir ata 
biniyorum...” diye mırıldanarak ancak iki jeneratörü sabote edecek za- 
manı olmuştu. Birdenbire kaçan Sno-Cat hareketli, kıvılcımlı gölgelere 
boğuldu ve Kurtz tüfeğini ateşlemeden indirdi. 

İfadesiz bir sesle, “Lanet olsun!” dedi. “Ateşi kesin. Ateşi kesin, 
aptallar. Durun, Tanrı aşkına. İçeri. Freddy hariç hepiniz. El ele tutuşup 
yüce Tanrı'mızın bizi bu içinde bulunduğumuz beladan kurtarması için 
dua edin. Buraya gel Freddy. Canlan biraz.” 

Bir düzine kadar diğerleri basamakları çıkıp Winnebago'ya doluş- 
tular. Yanan jeneratörlere, alev alev aşçı çadırına (yanındaki komiserlik 
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çadırı da tutuşuyordu — sonra sıra revirle morga gelecekti) huzursuzca 
bakıyorlardı. Kamptaki direk lambalarının yarısı sönmüştü. 

Kurtz kolunu Freddy Johnson'ın omuzlarına doladı. Rüzgârın kal- 
dırıp mistik bir buhar gibi görünen perdeler halinde savurduğu kar- 
lara doğru yirmi adım attılar. İki adamın hemen önünde Gosselin'in 
Marketi'nin kalıntıları neşeli bir cehennem gibi yanıyordu. Ahır da tu- 
tuşmuştu. Paramparça kapıları görünüyordu. 

“Freddy, İsa'yı sever misin? Bana doğruyu söyle.” 

Freddy bunu daha önce de yaşamıştı. Bir parolaydı. Patron zihnini 
temizliyordu. 

“Seviyorum patron.” 

“Doğru olduğuna yemin eder misin?” Kurtz dikkatle bakıyordu. 
Daha doğrusu, bakışları onu delip geçiyordu. Eğer böylesine içgüdüye 
dayalı yaşayan yaratıklar planlama yapıyorlarsa, ileriyi planlıyor gibiy- 
di. “Bir yalan için seni sonsuza dek cehennem çukuru bekliyorken?” 

“Yemin ederim doğru.” 

“O'nu çok seviyorsun, değil mi?” 

“Çok. patron.” 

“Gruptan daha mı çok? Isınıp işi bitirmekten daha mı çok?” Bir 
duraksama. “Beni sevdiğinden daha mı çok?” 

İnsan yaşamaya devam etmek istiyorsa yanlış yanıtlamayı isteme- 
yeceği sorular. Neyse ki pek zor değildiler. “Hayır patron.” 

“Telepati geçti mi Freddy?” 

“Birazcık bir şey vardı, tam telepati miydi bilemiyorum, kafamın 
içinde bazı sesler vardı...” 

Kurtz başını sallıyordu. Ahırın damından Ripley küfünün rengin- 
de, kızıl-altın alevler fışkırdı. 

“Ama gittiler.” 

“Gruptaki diğerleri?” 

“Imperial Valley'cileri mi diyorsun?” Freddy başıyla Winnebago'yu 
işaret etti. 

“Başka kimi diyebilirim? İtfaiyecileri mi? Evet, onlar!” 

“Onlar temiz patron.” 

“Güzel, ama kötü de. Freddy, bize enfeksiyonu kapmış birkaç Ame- 
rikalı gerek. Bize derken, seninle beni kastediyorum. O kızıl pisliğin 
içinde yüzen birilerini istiyorum, anladın mı?” 

“Anladım.” Freddy'nin anlamadığı nedeniydi, ama şu anda önemi 
yoktu. Kurtz'un gözle görünür bir şekilde işleri ele aldığını görebiliyor 
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ve içi rahatlıyordu. Kurtz, Freddy'nin bilmesi gerekenleri söyleyecekti. 
Freddy huzursuz bir şekilde yanan markete, yanan ahıra, yanan aşçı ça- 
dırına baktı. Durum kontrolden çıkmıştı. 

Ya da, belki de değil. Kurtz işi ele alıyordu. 

Kurtz, “Bunun en büyük sorumlusu o lanet telepati,” diye söylendi. 
“Ama tetikleyen telepati değildi. O tümüyle insan işi. İsa'ya kim ihanet 
etti Freddy? Ona hain öpücüğünü kim verdi?” 

Freddy İncil'i okumuştu. Özellikle ona veren Kurtz olduğu için. 
“Yahuda, patron.” 

Kurtz hızlı hızlı başını sallıyordu. Gözleri fıldır fıldır dönüyor, 
yıkımı değerlendiriyor, verilecek tepkiyi hesaplıyordu. Fırtına tepkiyi 
büyük ölçüde sınırlandıracaktı. “Doğru aslanım. Yahuda İsa'ya, Owen 
Philip Underhill de bize ihanet etti. Yahuda otuz parça gümüş aldı. Pek 
büyük bir ücret değil, değil mi?” 

“Hayır patron.” Komiserlikte bir şey patladığından yanıt verirken 
yüzünü hafifçe Kurtz'dan çevirmişti. Çelik gibi bir el omzunu kavrayıp 
geri döndürdü. Kurtz'un gözleri kocaman, alev alevdi. Beyaz kirpikleri 
yüzünden hayalet gözlerine benziyordu. 

Kurtz, “Seninle konuşurken yüzüme bak,” dedi. “Sana söylerken 
kulak ver.” Boş elini dokuz milimetreliğin kabzasına attı. “Yoksa ba- 
gırsaklarını karlara dökerim. Burada zor bir gece geçirdim ve daha da 
beter etme, seni köpek, beni duyuyor musun? Ne demek istediğimi an- 
ladın mı?” 

Johnson fiziksel cesaret sahibi bir adamdı, ama şimdi midesinin 
bulandığını hissetti ve içinden sürünerek kaçmak geldi. “Evet patron, 
affedersin.” 

“Kabul. Tanrı sever ve bağışlar, biz de öyle yapmalıyız. Owen'ın 
kaç parça gümüş aldığını bilmiyorum, ama sana şu kadarını söyleyebi- 
lirim, onu yakalayacağız ve kazığa oturtacağız. Anladın mı?” 

“Evet.” Freddy'nin önceden düzenli olan dünyasını altüst eden kişi- 
yi yakalayıp canına okumaktan daha çok istediği hiçbir şey yoktu. “Sen- 
ce Owen bunun ne kadarından sorumlu patron?” 

Kurtz soğukkanlılıkla, “Bana yettiği kadarından,” dedi. “İçimden 
bir his sonunda battığımı söylüyor Freddy...” 

“Hayır patron.” 

“Ama tek başıma gitmeyeceğim.” Kurtz kolunu hâlâ Freddy'nin 
omuzlarında tutarak yeni yardımcısını Winnebago'ya doğru götürmeye 
başladı. Jeneratörlerin yerlerinde kısa, sönmekte olan alev sütunları var- 
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dı. Bunu Underhill yapmıştı; Kurtz'un kendi adamlarından biri. Freddy 
buna inanmakta hâlâ zorlanıyordu ama ne olursa olsun kızmaya başla- 
mıştı. Kaç parça gümüş Owen? Kaç parça aldın seni hain? 

Kurtz basamakların önünde durdu. 

“Bir arama ve yok etme operasyonunun başına bu adamlardan han- 
gisini koyardın Freddy?” 

“Gallagher'ı patron.” 

“Kate'i mi?” 

“Öyle.” 

“Yamyam mıdır Freddy? Komutayı vereceğimiz kişinin bir yam- 
yam olması gerekli.” 

“Çiğ çiğ yer patron.” 

Kurtz, “İyi,” dedi. “Çünkü bu pis bir iş olacak. İki Ripley pozitif'e 
ihtiyacım var. Tercihan Blue Boy'culardan. Geri kalanı... tıpkı hayvan- 
lar gibi Freddy. Imperial Valley artık bir arama ve yok etme görevidir. 
Gallagher'la diğerleri ellerinden geldiği kadar çoğunu bulacaklar. Asker 
ve sivil. Şu andan yarın saat 12.00'ye kadar beslenme zamanıdır. Daha 
sonra herkes başının çaresine bakacak. Biz hariç, Freddy.” Yangının ışı- 
gı Kurtz'un yüzünü byrus rengine boyadı, gözlerini gelincik gözlerine 
dönüştürdü. “Owen Underhill'i bulup ona Tanrı sevgisini öğreteceğiz.” 

Kurtz, Winnebago'nun basamaklarını sıçrayarak çıktı. Kaygan 
karlardaki bir dağkeçisi kadar emin, sıkı basıyordu. Freddy Johnson 
onu izledi. 
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Sno-Cat hızla banketten aşağı, Swanny Pond Yolu'na inerken 
Henry'nin midesi bulandı. Araç kaydı, sonra güneye döndü. Owen kı- 
rık vites kolunu kullanarak vitesleri teker teker yükseltti. Henry sanki 
yarıştaymışlar gibi hissetti. Saatte otuz beş kilometreyle gidiyor olabi- 
lirlerdi. Bu şekilde Gosselin'den uzaklaşacaklardı, ama Jonesy'nin çok 
daha hızlı gittiğini düşünüyordu. 

Owen, otoyol ileride mi, diye sordu. Öyle, değil mi? 

Evet. Dört kilometre kadar sonra. 

Oraya vardığımızda araç değiştirmemiz gerekecek. 

Elimizden geldiği sürece kimse yaralanmayacak. Ve kimse ölme- 
yecek. 
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Henry... bunu sana nasıl söylesem bilemiyorum, ama biz lise bas- 
ketbolu oynamıyoruz. 

“Kimse yaralanmayacak. Kimse öldürülmeyecek. En azından araç 
değişirken. Bunu kabul et, yoksa şu anda şu kapıdan çıkarım.” 

Owen ona bir bakış fırlattı. “Yapardın da, değil mi? Arkadaşının 
dünya için neler planladığına boş ver.” 

“Bunların sorumlusu arkadaşım değil. Onu kaçırdılar.” 

“Pekâlâ. Araç değişirken kimse zarar görmeyecek. Eğer elimizden 
gelirse. Kimse de öldürülmeyecek. Belki bizim dışımızda. Şimdi nereye 
gidiyoruz?” 

Derry'ye. 

Orada mı? Son kalan uzaylı? 

Sanırım. Her neyse, Derry'de bize yardım edebilecek bir arkadaşım 
var. O çizgiyi görüyor. 

Ne çizgisi? 

Henry, “Boş ver,” dedi ve, çok karışık, diye düşündü. 

“Ne demek karışık? Ve zıplamazsa oyun yok... o nedir?” 

Güneye giderken anlatırım. Becerebilirsem. 

Sno-Cat kendi farlarını izleyen bir kapsül gibi, eyaletler arası oto- 
yola doğru ilerledi. 

Owen, “Ne yapacağımızı bir daha anlat,” dedi. 

“Dünyayı kurtaracağız.” 

“Ve bu bizi ne yapacak? Duymaya ihtiyacım var.” 

Henry, “Bizi kahraman yapacak,” dedi. Sonra başını arkaya yasla- 
yıp gözlerini kapadı. Birkaç saniye sonra uyumuştu. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


OUABBIN 


Merdivenlerden çıkarken 

Orada olmayan bir adama rastladım. 
Bugünde yoktu orada! 

Keşke, keşke hiç gelmese. 


— Hughes Mearns 


XVIII 


TAKİP BAŞLIYOR 


Karanlığın içinden DYSART'S tabelası belirdiğinde Jonesy'nin 
saatin kaç olduğundan haberi yoktu. Ram'in ön paneli bozulmuş, tek- 
rar tekrar —12:00— yanıp sönüyordu. Hava hâlâ karanlıktı ve hâlâ yoğun 
kar yağışı vardı. Derry'nin dışında kar makineleri fırtınayla mücadeleyi 
yitirmek üzereydiler. Çalıntı Ram, Jonesy'nin babasının deyişiyle “iyi 
gidiyordu” ama o da mücadeleyi yitiriyor, artan karda gittikçe daha sık 
kayıyor, savrulan kar yığınlarını gittikçe daha zorlukla geçiyordu. Bay 
Gri'nin nereye gittiği konusunda Jonesy'nin hiçbir fikri yoktu, ama ora- 
ya varacağına inanmıyordu. Bu fırtınada, bu araçla değil. 

Radyo pek iyi olmasa da çalışıyordu; henüz her ses zayıf, kesik ve 
statik yüklüydü. Saat ayarı duyamadı ama bir hava raporu yakaladı. Fır- 
tına Portland'ın güneyinde yağmura çevirmişti fakat Augusta'yla Bruns- 
wick arasında tehlikeli bir kar ve dolu karışımı vardı. Çoğu kasabanın 
elektriği kesilmişti ve tekerleklerine zincir takılmayan hiçbir şey hare- 
ket etmiyordu. 

Jonesy bu haberi pek beğendi. 
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Bay Gri direksiyonu kırıp davetkâr tabelaya doğru yönelince araç 
yan yan kayıp kocaman kar bulutları savurdu. Jonesy eğer kendisi direk- 
siyonda olsa herhalde çıkış rampasından kayıp hendeğe düşeceklerini 
düşündü. Bay Gri de artık Jonesy'nin duygularına tümüyle bağışık ol- 
mamakla birlikte, stresli durumlarda paniğe çok daha az yatkın görü- 
nüyordu. Kayarken direksiyonla mücadele etmek yerine kaydıkları yöne 
çevirdi, kayma durana dek bekledi, sonra aracı yine düzeltti. Sürücü 
tarafında yerde uyuyan köpek hiç uyanmadı ve Jonesy'nin nabzı da art- 
madı bile. Jonesy eğer direksiyonda kendisi olsa kalbinin küt küt ataca- 
ğını biliyordu. Ama tabii onun böyle bir fırtınada otomobil hakkındaki 
tek düşüncesi garaja çekmek olurdu. 

9 numaralı otoyol her iki yönde de bomboş olmasına karşın, Bay 
Gri rampanın tepesindeki dur işaretine uydu. Rampanın karşısında sod- 
yum lambalarıyla pırıl pırıl aydınlatılmış kocaman bir park alanı vardı. 
Lambaların ışığında rüzgârın savurduğu karlar sanki görünmez dev bir 
hayvanın donmuş nefesine benziyordu. Jonesy sıradan bir gecede bu 
alanın homurdanan dizel treylerlerle, yeşil sarı kabin ışıkları parlayan 
Kenworth'ler, Mac'ler ve Jimmy-Peter'larla dolu olacağını biliyordu. 
Bu gece UZUN KALACAKLAR PARK SORUMLUSUNA BAŞVU- 
RUNUZ ve BİLET ALINMASI ZORUNLUDUR yazılı alan dışında 
hemen hemen bomboştu. O alanda da bir düzineden fazla çekicinin çev- 
relerine kar birikmişti. Sürücüleri içeride yemek yiyor, bilardo oynuyor, 
kamyoncular salonunda televizyon seyrediyor ya da arka taraftaki ya- 
takhanede uyumaya çalışıyor olmalıydılar. Orada on dolara bir yatak, 
temiz bir battaniye ve kontrplak duvar manzarası alabilirdiniz. Hepsi 
kuşkusuz aynı şeyleri düşünüyorlardı: Ne zaman yola çıkabilirim? Ve bu 
bana kaça patlayacak? 

Bay Gri gazladı. Jonesy'nin kışın araba kullanma konulu dosyasın- 
da belirtildiği gibi, pedala yavaşça basmasına rağmen cipin dört teker- 
leği birden döndü ve yan yan kayıp kendini karlara gömmeye başladı. 

Jonesy ofisin penceresindeki yerinden, hadi, diye bağırdı. Hadi, 
batır! Tekerleklerinin tepesine kadar göm! Çünkü dört çekerli bir araçla 
batarsan, iyice battın demektir! 

O sırada önce motor ağırlığının çekiş gücünü biraz artırdığı öndeki 
tekerlekler, sonra arkadakiler tutundu. Ram 9 numaralı otoyolu geçip 
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GİRİŞ tabelasına doğru atıldı. Arkasında başka bir tabela daha vardı: 
NEW ENGLAND'IN EN İYİ KAMYON DURAĞINA HOŞ GELDİ- 
NİZ. Sonra farların ışığında karla kaplanmış ama yine de okunabilen bir 
üçüncüsü belirdi: DÜNYANIN EN İYİ KAMYON DURAĞINA HOŞ 
GELDİNİZ. 

By Gri, burası dünyanın en iyi kamyon durağı mı, diye sordu. 

Jonesy, tabii, dedi. Ve sonra elinde olmadan gülmeye başladı. 

Bunu neden yapıyorsun? O sesi neden çıkarıyorsun? 

Jonesy hem dokunaklı, hem de korkutucu, inanılmaz bir şey fark 
etti. Bay Gri, Jonesy'nin ağzıyla gülümsüyordu. Çok değil, birazcık, 
ama yine de bir gülümsemeydi. Kahkahanın ne olduğunu bilmiyor, diye 
düşündü. Tabii öfkenin de ne olduğunu bilmiyordu ama son derece hızlı 
öğrenmişti; öfke nöbeti konusunda kimselerden aşağı kalmazdı. 

Sözlerin bana komik geldi. 

Komik ne demek? 

Jonesy bu soruyu nasıl yanıtlayacağını bilmiyordu. Bay Gri'nin 
insan duygularının tamamını yaşamasını istiyor, eninde sonunda isti- 
lacının hayatta kalmak için tek şansı olabileceğini düşünüyordu. Pogo 
bir zamanlar, düşmanı tanıdık, o biziz, demişti. Ama başka bir dün- 
yadan gelen bir sporlar koleksiyonuna komik nasıl açıklanırdı? Üstelik 
Dysart's'ın kendini dünyanın en iyi kamyon durağı ilan etmesinde ko- 
mik olan ne vardı? 

Şimdi başka bir tabelanın önünden geçiyorlardı. Solu ve sağı gös- 
teren oklar vardı. Sol okun altında BÜYÜKLER, sağdakinin altında 
KÜÇÜKLER diyordu. 

Bay Gri tabelanın önünde durup, biz hangisiyiz, diye sordu. 

Jonesy bu bilgiyi kendisinin bulmasını sağlayabilirdi ama ne anla- 
mı vardı ki? Biz küçüğüz, dedi ve Bay Gri, Ram'i sağa çevirdi. Teker- 
lekler biraz kaydı ve araç sarsıldı. Lad başını kaldırdı, uzun ve kokulu 
bir yellenmenin ardından inledi. Göbeği şişip sarkmıştı; bilmeyen birisi 
onu sürüyle yavru doğurmak üzere olan bir dişi sanabilirdi. 

Küçükler alanında belki iki düzine kadar araba ve pikap vardı. En 
derin kara gömülmüş olanlar burada çalışan (her zaman tamircilerden 
bir veya iki kişi nöbet tutardı) garsonların, aşçılarınkilerdi. Jonesy bü- 
yük bir ilgiyle en temiz aracın tepe ışıklarının etrafına kar birikmiş bir 
polis arabası olduğunu gördü. Tutuklanmanın Bay Gri'nin planlarını 
engelleyeceği kuşkusuzdu; öte yandan, Jonesy cipin sürücü mahalli de 
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sayılırsa, üç cinayet yerinde bulunmuştu. İlk iki cinayet yerinde hiç 
tanık yoktu ve herhalde Gary Jones'un parmak izleri de bulunmazdı, 
ama burada? Tabii. Bolca vardı. Kendini bir yerlerde mahkemede dur- 
muş, ama sayın yargıç, o cinayetleri işleyen içimdeki bir uzaylıydı, Bay 
Gri'ydi, derken gözlerinin önüne getirebiliyordu. Bay Gri bu şakayı da 
anlamazdı. 

Bu arada ozat yine soruşturmaya başlamıştı. Dr y Farts, dedi. Tabe- 
lada Dysart's derken sen neden buraya Dry Farts diyorsun? 

Jonesy, Lamar eskiden öyle derdi, dedi. Genelde Hole in the Wall 
dönüşünde burada yaptıkları uzun, neşeli kahvaltıları anımsadı. Bu da 
geleneğe uyuyordu, değil mi? Babam da öyle derdi. 

Komik mi? 

Biraz, sanırım. Benzer seslere dayalı bir sözcük oyunu. Sözcük 
oyunları en basit gülmece şeklidir. 

Bay Gri aydınlık lokantaya en yakın sıraya, ama polis arabasının 
en uzağına park etti. Jonesy, Bay Gri'nin arabanın tepesindeki ışıkla- 
rın önemini anlayıp anlamadığını bilmiyordu. Ram'in far koluna uzanıp 
itti. Kontak anahtarına uzandı, durdu ve birkaç kuru kahkaha attı. “Ha 
ha ha!” 

Jonesy merakla, neler hissettin, diye sordu. Biraz da endişeliydi. 

Bay Gri, “Hiçbir şey,” deyip kontağı kapattı. Ama orada, rüzgâr 
çevrede uğuldarken karanlıkta oturup biraz daha hevesle aynı şeyi tek- 
rarladı. “Ha ha ha!” Jonesy ofisteki sığınağında ürperdi. Tıpkı insan ol- 
mayı hatırlamaya çalışan bir hayalet gibi, ürkütücü bir sesti. 

Lad de hoşlanmadı. Efendisinin cipinde direksiyon başında oturan 
adama bakarak inledi. 
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Owen, Henry'yi uyandırmak için sarsıyordu ve Henry istemeye is- 
temeye uyandı. Daha birkaç saniye önce dalmış gibiydi. Kolları ve ba- 
cakları betona gömülmüş gibi hissediyordu. 

“Henry.” 

“Buradayım.” Sol bacağı kaşındı. Ağzı daha da kötü kaşınıyordu; 
lanet byrus dudaklarına da yayılmaya başlamıştı. İşaretparmağıyla ovdu 
ve ne kadar kolayca koptuğuna şaşırdı. Tıpkı bir kabuk gibi. 

“Dinle. Ve bak. Bakabilir misin?” 
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Henry loş ve karlı yola baktı. Owen, Sno-Cat'i kenara çekip ışıkla- 
rını kapatmıştı. İleride, karanlığın içinde tıpkı bir kamp ateşi gibi, dü- 
şünme sesleri duyuluyordu. Henry oraya gitti. Dört kişiydiler, hiçbiri 
kıdemli değildi... şeyde... 

Mavi Grup'ta, diye fısıldadı Owen. Bu kez Mavi Grup biziz. 

Mavi Grup'tan kıdemsiz dört genç adam... sert olmaya çalışıyorlar... 
karanlıkta sesler... karanlıkta seslerden oluşan küçük bir kamp ateşi... 

Henry onun ışığında etrafı azıcık görebildiğini fark etti. Kar tabii 
ve otoyolun giriş tabelasını aydınlatan yanıp sönen birkaç sarı ışık. Bir 
enstrüman panelinin ışığında görülen bir pizza kutusunun kapağı. Üs- 
tünde birkaç kalıp peynir ve bir çakı duruyordu. Çakı Smitty isimli de- 
likanlınındı ve hepsi onunla peynir kesiyorlardı. Henry daha uzun süre 
baktıkça daha iyi gördü. İnsanın gözlerinin karanlığa alışması gibi, ama 
daha da öteydi. Görüntünün ürpertici bir derinliği vardı. Sanki fiziksel 
dünya üç değil de, dört ya da beş boyuttan oluşuyormuş gibi. Nedenini 
anlamak kolaydı. Aynı anda dört çift gözden birden görüyordu. Hepsi 
birbirlerine sokulmuşlardı... 

Owen sevinçle, bu bir Humvee, dedi. Lanet bir Humvee, Henry! 
Hem de kar için hazırlanmış! Her şeyine iddiaya girerim! 

Gençler birbirlerine sokulmuş oturuyorlardı, ama yine de dört ayrı 
yerde, dünyaya dört farklı açıdan bakıyorlardı ve görme nitelikleri de 
kartal gibi keskin gözden (New York, Maybrook'lu Dana) ancak yeter- 
li olana dek değişiyordu. Yine de Henry'nin beyni her nasılsa, bir dizi 
fotoğrafı filme dönüştürür gibi onları işliyordu. Ama bu bir filme ben- 
zemiyordu, aldatan bir 3-D görüntüsü gibi değildi. Tümüyle yeni bir 
görme şekliydi ve bütünüyle yeni bir düşünce biçimine yol açabilirdi. 

Henry, eğer bu pislik yayılırsa, diye düşündü. Hem ürkmüş, hem de 
çok heyecanlanmıştı. £ ger yayılırsa... 

Owen dirseğini dürttü. “Belki semineri başka bir güne saklamak 
istersin,” dedi. “Yolun karşısına bak.” 

Henry yeni dörtlü görüş açısını kullanarak baktı ve biraz gecikerek 
de olsa, bakmaktan fazlasını yaptığını anladı, yolun karşısına bakabil- 
mek için hepsinin gözbebeklerini çevirmişti. Orada fırtınanın içinde 
yanıp sönen başka ışıklar gördü. 

Owen, “Çevirme noktası,” dedi. “Kurtz'un sigortalarından biri. 
Her iki çıkış da kapalı, yetki almadan otoyolda hiçbir harekete izin yok. 
Ben Humvee'yi istiyorum. Böyle bir fırtınada sahip olabileceğimiz en 
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iyi araç o ama karşı taraftaki tipleri uyandırmak da istemiyorum. Bunu 
becerebilir miyiz?” 

Henry yine delikanlıların gözlerini hareket ettirip deneme yaptı. 
Hepsi aynı şeye bakmazken tanrısal dört ya da beş boyutlu görme duyu- 
sunun yok olduğunu, yerine beyninin başa çıkamadığı mide bulandırıcı, 
sarsıcı bir görüş açısının geldiğini fark etti. Ama gözleri hareket ettire- 
biliyordu. Fazla değil, yalnızca gözbebeklerini, ama... 

Henry, işbirliği yaparsak olur sanırım, dedi. Yaklaş. Ve yüksek sesle 
konuşmayı kes. Kafamın içine gir. Bağlan. 

Birdenbire Henry'nin kafası daha doldu. Görüşü yine açıldı, ama 
bu kez o kadar derin değildi. Dört yerine yalnızca iki çift göz vardı: 
onunki ve Owen'ınki. 

Owen, Sno-Cat'i birinci vitese taktı ve farları yakmadan yavaşça 
hareket etti. Motorun homurtusu rüzgârın hiç bitmeyen ıslığı içinde 
kayboluyordu. Mesafe kapanırken Henry ilerideki zihinler üzerindeki 
etkisinin arttığını hissetti. 

Owen, vay canına, dedi. Yarı gülüyor, yarı nefesini tutuyordu. 

Ne? Ne var? 

Sensin ahbap, sanki uçan halıya binmiş gibi. Tanrım, çok güçlüsün. 

Benim güçlü olduğumu düşünüyorsan, Jonesy'yi tanıyana kadar 
bekle bir. 

Owen, Sno-Cat'i küçük bir tepenin eteğinde durdurdu. Otoyol te- 
penin arkasında uzanıyordu. Güneye giden rampanın başında Bernie, 
Dana, Tommy ve Smitty, Humvee'lerinde oturmuş, uydurma tepsile- 
rinden bisküvi ve peynir yiyorlardı. Henry'yle Owen'ın keşfedilmeleri 
olanaksızdı. Humvee'deki dört gençte byrus yoktu ve izlendiklerinin 
farkında değildiler. 

Henry, hazır mısın, diye sordu. 

Sanırım. Henry'nin kafasının içindeki diğer kişi, Kurtz'la diğerleri 
bağırırken bile buz gibi duran Owen şimdi endişeliydi. Sen önden git 
Henry. Ben bu sefer destek görevindeyim. 

İşte gidiyoruz. 

Henry bundan sonra içgüdüsel olarak hareket edip Humvee'deki 
dört askeri ölüm ve yıkım görüntüleriyle değil de, Kurtz'u taklit ederek 
bağladı. Bunu yapmak için Owen Underhill'in hem enerjisini —bu nok- 
tada kendi enerjisinden çok daha fazlaydı— hem de bilgisini kullandı. 
Bağlama işi ona büyük bir memnuniyet verdi. Rahatlattı da. Gözlerini 
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hareket ettirmek bir şeydi, onları tümüyle ele geçirmek başka bir şey. 
Üstelik onlarda byrus yoktu. Bu onları bağışık yapabilirdi. Neyse ki öyle 
olmamıştı. 

Kurtz, sağ tarafınızdaki tepede bir Sno-Cat var gençler, dedi. Tam 
sağınızda; soru yok, yorum yok, kıpırdayın. Şimdiki yerinize oranla bi- 
raz sıkışık bulacaksınız ama Tanrı aşkına, sanırım hepiniz sığabilirsiniz. 
Şimdi, popolarınızı kaldırın, Tanrı yardımcınız olsun. 

Henry onların sakin yüzler ve boş bakışlarla araçtan indiklerini 
gördü. Kendi de inmeye davranırken Owen'ın gözleri iri iri açılmış, sü- 
rücü koltuğunda oturduğunu fark etti. Dudakları kımıldıyor, zihninde 
sözcükler canlanıyordu: Popolarınızı kaldırın, Tanrı yardımcınız olsun. 

Owen! Hadi! 

Owen şaşkın şaşkın bakındı, sonra başını sallayıp kendi tarafında- 
ki brandayı açarak indi. 
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Henry dizüstü düştü, kalktı ve yorgun argın karanlığa baktı. Tanrı 
biliyor ya, uzun bir yol değildi ama bu kar yığınında yüz elli metre bir 
yana, beş metre bile gidebileceğini sanmıyordu. Yumurtacı yürümeye 
devam etti, diye düşündü, sonra: Yanıt bu tabii. Kendimi öne attım ve 
şimdi de cehennemdeyim. Yumurtacı ce... 

Owen'ın kolu ona sarıldı... ama kolundan da fazlaydı. Henry'ye 
kendi gücünü veriyordu. 

Sağol... 

Sonra teşekkür edersin. Uykunu da sonra uyursun. Şimdi gözünü 
toptan ayırma. 

Top yoktu ki. Yalnızca karların içinde yürüyen Bernie, Dana, Tom 
ve Smitty vardı. Tulumları ve kapüşonlu parkalarıyla sessiz bir sıra 
uyurgezere benziyorlardı. Onlar Swanny Pond Yolu'nun güneyinden 
Sno-Cat'e doğru yürürlerken Henry'yle Owen da batıya, terk edilmiş 
Humvee'ye doğru gittiler. Henry peynirle krakerleri de araçta bıraktık- 
larını fark etti. Midesi gurulduyordu. 

Sonra Humvee tam karşılarında belirdi. Önce farları yakmadan, 
düşük viteste, sessizce sürdüler. Rampanın dibindeki sarı ışıkların ya- 
nından geçecek ve şansları yardım ederse, kuzey rampasını gözleyen 
tipler gittiklerini fark bile etmeyeceklerdi. 
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Owen, bizi görürlerse unutturabilir miyiz, diye sordu. Hafızalarını 
kaybettirebilir mi yiz? 

Henry herhalde yapabileceklerini fark etti. 

Owen? 

Ne? 

Eğer bu iş duyulursa her şey değişir. Her şey. 

Owen bunu düşünürken sustu. Henry, Kurtz'un gıda zincirindeki 
patronlarının her zamanki geçer akçesi olan bilgiden değil; biraz düşün- 
ce okumanın çok ötesine geçen bu yaptıklarından söz ediyordu. 

Owen sonunda, biliyorum, dedi. 
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Humvee'yle fırtınanın içinde güneye yöneldiler. Yorgunluk fazla 
çalıştırdığı kafasındaki ışıkları söndürdüğünde, Henry Devlin hâlâ kra- 
kerlerle peyniri yutmakla meşguldü. 

Dudaklarında kırıntılarla uyuyakaldı. 

Ve düşünde Josie Rinkenhauer'i gördü. 
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İhtiyar Reggie Gosselin'in ahırı tutuştuktan yarım saat sonra uğul- 
tulu gecede ölen bir ejderha gözüne benziyor, erimiş karların açtığı si- 
yah bir yuvada parlayıp sönüyordu. Swanny Pond Yolu'nun doğusundaki 
ormandan -pop pop pop- silah sesleri geliyordu. Imperial Valley'ciler 
(artık Kate Gallagher'ın Imperial Valley'cileriydi) kaçan tutsakları 
kovalarken önce yoğun olan silah sesleri gittikçe azaldı. Hindi avına 
benziyordu ve hindilerden çoğu kaçamayacaktı. Belki konuşacak kadar 
çoğu kurtulacaktı, hepsini elevereceklerdi, ama onu yarın düşünürlerdi. 

Bütün bunlar olup biterken ve hain Owen Underhill arayı gittikçe 
açarken Kurtz'la Freddy Johnson kumanda odasında durmuş (ne var ki, 
Freddy'ye göre burası artık yine yalnızca bir Winnebago'ydu; o güç ve 
önem duygusu gitmişti), bir şapkaya iskambil kâğıtları atıyorlardı. 

Artık en ufak bir telepati gücü bile kalmayan, ama altındaki adam- 
lara her zamanki kadar duyarlı olan komutasındakilerin tek bir askere 
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inmiş olması hiç fark etmiyordu Kurtz, Freddy'ye bakıp, “Yavaştan ace- 
le et aslanım,” dedi. “O testere hâlâ keskin.” 

Freddy gönülsüzce, “Tamam patron,” dedi. 

Kurtz sinek ikilisini attı. Kâğıt havada süzülüp şapkaya düştü. 
Kurtz bir çocuk gibi kahkaha atıp yeniden atmaya hazırlandı. Kapı vu- 
ruldu. Freddy o tarafa dönünce Kurtz ona dik dik baktı. Freddy önüne 
dönüp Kurtz'un yeni bir kâğıt atmasını seyretti. Bu iyi başladı, ama son- 
ra uzağa uçup kepin siperliğine düştü. Kurtz bıyık altından bir şeyler mı- 
rıldanıp başıyla kapıyı işaret etti. Freddy içinden şükredip açmaya gitti. 

En üst basamakta iki Imperial Valley'ci kadından biri olan Jocelyn 
McAvoy duruyordu. Yumuşak Tennessee aksanıyla konuşuyordu ve kı- 
sacık kesilmiş sarı saçların altındaki yüzü taş kadar soğuktu. Elindeki 
standart dışı İsrail yapımı tüfeği kayışından tutmuştu. Freddy bunu nere- 
den aldığını merak etti ama sonra fark etmeyeceğini düşündü. Çoğunlu- 
gu son bir saat içinde olmak üzere, artık pek çok şey hiç fark etmiyordu. 

Freddy, “Joss,” dedi. “Ne oldu?” 

“Emredildiği gibi iki Ripley pozitif getirdim.” Ormandan yine silah 
sesleri duyuldu ve Freddy kadının gözlerinin hafifçe o yöne kaydığını 
gördü. Yolu geçip oraya gitmek, av kaçmadan önce kotasını doldurmak 
istiyordu. Freddy onun neler hissettiğini biliyordu. 

Kurtz, “Gönder kızım,” dedi. Hâlâ elinde kâğıt destesi, yerdeki 
kepin tepesinde duruyordu (yerlerde hâlâ aşçı yamağı Melrose'un kan 
izleri vardı) ama gözleri parlak ve ilgiliydi. “Kimleri buldun, görelim.” 

Jocelyn tüfeğiyle işaret etti. Basamakların dibinden bir erkek sesi 
homurdandı. “Lanet olsun. İki kere söyletmeyin bana.” 

Jocelyn'in yanından geçen ilk adam uzun boylu ve simsiyahtı. 
Yanaklarından birinde ve ensesinde kesikler vardı. Her iki kesik de 
Ripley'le dolmuştu. Alnındaki kırışıklarda da Ripley yetişiyordu. Yüzü 
Freddy'ye yabancı değildi, ama ismini bilmiyordu. Yaşlı adam tabii her 
ikisini de biliyordu. Freddy onun kumanda ettiği ölü ya da diri herkesin 
adını bildiğini tahmin ediyordu. 

Kurtz gözleri daha da parlayarak, “Cambry!” dedi. Oyun kâğıtlarını 
kepin içine bıraktı, Cambry'ye yaklaştı, el sıkacakmış gibi yaptı, vaz- 
geçti ve bir selam çaktı. Gene Cambry selamı almadı. Suratsız ve dalgın 
görünüyordu. “Amerikan Adalet Ligi'ne hoş geldiniz.” 
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Jocelyn McAvoy, “Onu güya gözetmesi gereken tutsaklarla birlikte 
ormanda koştururken yakaladım,” dedi. Yüzü ifadesizdi, bütün aşağıla- 
ma sesindeydi. 

Cambry, “Neden olmasın?” diye sordu. Kurtz'a baktı. “Beni zaten 
öldürecektin. Hepimizi. Yalan söylemeye de zahmet etme. Zihninde gö- 
rebiliyorum.” 

Kurtz bundan en ufak bir şekilde rahatsız olmadı. Ellerini ovuştu- 
rup Cambry'ye dostça gülümsedi. “İyi iş çıkarırsan belki fikrimi değiş- 
tiririm aslanım. Kalpler kırılmak için, fikirler değiştirilmek için yapıl- 
mıştır, Tanrıya şükürler olsun. Bana başka kimi getirdin Joss?” 

Freddy ikinci tipe hayretle baktı. Aynı zamanda zevkle. Naçizane 
görüşüne göre Ripley kendine daha iyi bir yuva bulamazdı. Bu orospu 
çocuğunu zaten kimse pek sevmezdi. 

“Efendim... patron... neden burada olduğumu bilmiyorum... tam ka- 
çakları kovalıyordum ki bu... bu... özür dilerim, söylemek zorundayım, 
bu işgüzar sürtük beni tuttu ve...” 

McAvoy bıkkın bir sesle, “Onlarla birlikte kaçıyordu,” dedi. “Sapı- 
na kadar enfekte halde onlarla birlikte kaçıyordu.” 

Eşikteki adam, “Yalan!” diye bağırdı. “Tümüyle yalan! Ben terte- 
mizim! Yüzde yüz...” 

McAvoy ikinci tutsağın giydiği takkeyi çekip çıkardı. Adamın sey- 
relen sarı saçları artmış, üstelik kızıla boyanmış gibi duruyordu. 

Archie Perlmutter, “Açıklayabilirim efendim,” dedi. Konuşurken 
sesi gittikçe hafifliyordu. “Yani... işte...” Sonra sustu. 

Kurtz ona gülümsüyordu ama yine filtre maskesini takmıştı —hepsi 
takmışlardı— ve bu gülümsemesine sinsi bir ifade; küçük bir çocuğu bir 
parça pasta yemeye davet eden çocuk tacizcisi havası veriyordu. 

“Pearly, her şey yoluna girecek,” dedi. McAvoy'a döndü. “Bu aske- 
re bloknotunu getir McAvoy. Sonra avlanmaya devam edersin. Eminim 
sabırsızlanıyorsundur.” 

“Evet patron.” 

“Ama önce, seyret... Kansas'tayken öğrendiğim küçük bir numara.” 

Kurtz kartları açtı. Kapıdan giren çılgınca rüzgârda hepsi dört bir 
yana uçuştular. Yalnızca bir tanesi açık bir halde kepin içine düştü, o da 
sinek asıydı. 
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Bay Gri mönüyü aldı, yemekleri —biftek, kızarmış piliç, çikolatalı 
pasta- ilgiyle ve hemen hemen hiç anlamadan inceledi. Jonesy nedeni- 
nin yalnızca yemeklerin tadını bilmemesinden ibaret olmadığını anladı. 
Bay Gri tat almanın ne demek olduğunu bilmiyordu. Nereden bilebilirdi 
ki? İşin özüne bakılacak olursa, o yüksek IQ’su olan bir mantardan öte 
değildi. 

Kül sarısı kabarık saçlı bir garson kadın geldi. Hatırı sayılır göğ- 
sündeki rozetinde DYSART'S'A HOŞ GELDİNİZ, BEN GARSONU- 
NUZ DARLENE yazıyordu. 

“Merhaba tatlım, sana ne getireyim?” 

“Tavada jambonlu yumurta. İyi pişmiş olsun. sulu olmasın.” 

“Kızarmış ekmek?” 

“Prek yok mu?” 

Kadın kaşlarını kaldırıp baktı. Arkasında, tezgâhta polisin biri 
içinden bir şeyler damlayan bir sandviç yiyor ve aşçıyla laflıyordu. 

“Özür dilerim, kpek demek istemiştim.” 

Kaşlar daha da yukarı kalktı. Düşünceleri bar vitrinindeki neon ta- 
bela gibi aklının ön kısmında yanıp sönüyordu: Bu adam sersem miydi, 
yoksa onunla dalga mı geçiyordu? 

Jonesy ofis penceresinin başında durmuş gülümserken yumuşadı. 

Bay Gri, “Krep,” dedi. 

“Hı hı. Anlamıştım. Yanına kahve?” 

“Lütfen.” 

Defterini kapatıp uzaklaştı. Bay Gri hemen Jonesy'nin kilitli kapı- 
sının önüne geldi. Yine çok öfkelenmişti. 

Bunu nasıl yapabildin, diye sordu. Oradan nasıl yapabildin? Sinir- 
le kapıya vurdu. Jonesy onun yalnızca kızmakla kalmadığını fark etti. 
Korkmuştu da. Çünkü eğer Jonesy müdahale edebiliyorsa, her şey teh- 
likeye girerdi. 

Jonesy, bilmiyorum, dedi. Doğruydu. Ama bu kadar üstüne alınma. 
Kahvaltının keyfini çıkar. Yalnızca biraz dalga geçiyordum. 

Neden? Hâlâ öfkeli. Yine Jonesy'nin duygularından içiyor ve iste- 
mese de hoşuna gidiyordu. Bunu neden yapasın? 
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Kamyon durağının lokanta bölümü hemen hemen boş olduğundan 
Darlene yemeği çabucak getirdi. Jonesy çılgınca bir şey söyleyebilecek 
kadar ağzını kontrol edip edemeyeceğini merak etti (Darlene, saçını ısı- 
rabilir mi yim, diye düşünmüştü) ama sonra vazgeçti. 

Kadın tabağı koydu, kuşkulu bir bakış fırlattı, sonra uzaklaştı. 
Jonesy'nin gözleriyle tabaktaki parlak sarı yumurtalara (iyi pişmiş de- 
gil, Dysart's geleneğine uygun olarak neredeyse yanmıştı) ve aralardaki 
koyu renk jambon dilimlerine bakan Bay Gri de aynı kuşkuyu hissedi- 
yordu. 

Hadi, dedi Jonesy. Ofisin penceresinde durmuş, eğlenerek ve me- 
rakla seyredip bekliyordu. Jambonlu yumurtanın Bay Gri'yi öldürmesi 
olası mıydı? Hayır herhalde, ama en azından bu alçak zorbayı iyice hasta 
edebilirdi. Hadi Bay Gri. Ye şunları. Afiyet olsun. 

Bay Gri çatal bıçağın kullanımı konusunda Jonesy'nin dosyalarına 
baktı, sonra çatalının ucuyla minicik bir parça yumurta alıp Jonesy'nin 
ağzına attı. 

Sonrası hem çok şaşırtıcı, hem de çok komikti. Bay Gri yalnızca 
krepleri şuruba banmak için duraklayarak her şeyi kocaman lokmalarla 
yuttu. Hepsini, ama en çok da jambonu sevdi. 

Jonesy onun, et, diye sevindiğini duydu; neredeyse otuzlu yılların o 
yapmacık canavar filmlerindeki yaratıkların sesine benziyordu. Et’ Et! 
Bu et tadı! 

Komik... ama belki de o kadar komik değildi. Belki bir bakıma 
korkunçtu. Acemi bir vampirin çığlığı. 

Bay Gri çevresine bakındı, kimsenin kendisini seyretmediğini gör- 
dü (polis şimdi kocaman bir dilim vişneli kekle uğraşıyordu), sonra ta- 
bağı kaldırıp biriken yağları Jonesy'nin diliyle yaladı. En sonunda da 
parmaklarına bulaşan yapışkan şurubu yaladı. 

Darlene döndü, biraz daha kahve koydu, boş tabaklara baktı. “Altın 
yıldızı hak ettin,” dedi. “Başka bir şey ister misin?” 

Bay Gri, “Jambon istiyorum,” dedi. Doğru sözcükleri bulmak için 
Jonesy'nin dosyalarına danıştıktan sonra ekledi. “Çift porsiyon.” 

Jonesy, umarım boğazına kaçar, diye düşündü ama pek umudu yok- 
tu. 

Darlene, “Sobaya odun atmalı,” dedi. Bay Gri bu deyişi anlama- 
dı ve Jonesy'nin dosyalarında araştırmaya da zahmet etmedi. Kahve- 
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sine iki şeker attı, kimsenin görmediğinden emin olmak için çevresine 
bakındı, sonra üçüncü paket şekeri boğazından aşağı boşalttı. Bay Gri 
kendini tatlının zevkine kaptırırken Jonesy'nin gözkapakları birkaç sa- 
niyeliğine ağırlaştı. 

Jonesy kapıdan, istediğin zaman yiyebilirsin, dedi. Artık şeytanın 
İsa'yı dağın tepesine götürüp dünyanın bütün kentleriyle kışkırttığında 
neler hissettiğini anlıyordu. İyi değil, kötü de değil; yalnızca bir iş yapı- 
yor, malı satıyordu. 

Yalnız... dikkat et. Aslında iyi geliyordu, çünkü etkili olduğunu his- 
sediyordu. Tam anlamıyla yara açıyor denemezdi ama en azından Bay 
Gri'ye bir şeyler batırıyordu. Minicik arzu terleri dökmesini sağlıyordu. 

Jonesy, vazgeç, dedi. Ortama uy. Benim duyularımı incelemen yıl- 
lar alabilir. Çok keskindirler; ne de olsa daha kırkımda bile değilim. 

Bay Gri'den yanıt gelmedi. Etrafa bakındı, kimsenin seyretmedi- 
ğini görünce şurubu kahvesine döktü, yalandı ve jambonu sabırsızlıkla 
bekleyerek bakındı. Jonesy iç çekti. Bu tıpkı her nasılsa Las Vegas'a 
tatile gelmiş koyu bir Müslüman'la beraber olmaya benziyordu. 

Lokantanın ucunda bir kemer, tepesinde de KAMYONCULAR 
SALONU VE DUŞLAR yazılı bir tabela vardı. Arkadaki kısa holde bir 
dizi ücretli telefon görünüyordu. Birkaç sürücü orada durmuş kuşku- 
suz sevgilileriyle patronlarına zamanında gelemeyeceklerini, Maine'de 
fırtınaya takıldıklarını, Derry'nin güneyindeki Dysart's kamyon dura- 
ğında olduklarını ve herhalde en erken yarın öğleye kadar burada kala- 
caklarını anlatıyorlardı. 

Jonesy kamyon durağına açılan pencereye arkasını dönüp şimdi 
eski ve rahatlatıcı bir sürü ıvır zıvırla kaplı olan masasına baktı. Mavi 
Trimline telefonu da oradaydı. Henry'yi araması mümkün olabilir miy- 
di? Henry hâlâ hayatta mıydı? Jonesy öyle olduğunu sanıyordu. Ölse 
ölümünü hissedeceğini, belki odadaki gölgelerin artacağını düşünüyor- 
du. Beaver eskiden ölüm ilanlarında tanıdığı bir isme rastlayınca, Elvis 
binayı terk etti, derdi. Ne berbat iş. Jonesy, Henry'nin henüz binayı terk 
ettiğini sanmıyordu. Belki aklında bis yapmak bile olabilirdi. 
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İkinci porsiyon jambon Bay Gri'nin gırtlağına kaçmadı, ama karnı 
birdenbire kasılınca acıyla kükredi: Zehirledin beni! 

Jonesy, rahatla, dedi. Yalnızca biraz yer açmalısın dostum. 

Yer mi? Sen ne... 

Yeni bir kramp girince sözlerini yarıda kesti. 

Jonesy, yani küçükler odasına koştursak iyi olur diyorum, dedi. 
Aman Tanrım, altmışlı yıllarda kaçırdığınız o kadar adam size insan 
anatomisi konusunda hiçbir şey öğretmedi mi? 

Darlene hesabı bırakmıştı. Bay Gri aldı. 

Jonesy, masanın üstüne yüzde on beş bırak, dedi. Bahşiş olarak. 

Yüzde on beş kaç oluyor? 

Jonesy iç çekti. Filmlerde korkmamızı öğrettikleri evrenin efendi- 
leri bunlar mıydı? Acımasız yıldız fatihleri daha tuvalete gitmeyi ya da 
bahşiş bırakmayı bile bilmiyorlar mıydı? 

Yeni bir kramp, artı sessiz bir yellenme. Kokuyordu, ama eter de- 
gil. Jonesy, küçük lütuflar için Tanrıya şükür, diye düşündü. Sonra Bay 
Gri'ye, bana hesabı göster, dedi. 

Jonesy ofisin penceresinden yeşil kâğıt parçasına baktı. 

Ona bir buçuk papel bırak. Bay Gri emin olamayınca ekledi. Sana 
iyi bir nasihat veriyorum dostum. Daha fazla verirsen, seni bu akşamın 
en iyi bahşiş vereni olarak hatırlar. Daha az verirsen de sersemin biri 
olarak hatırlar. 

Bay Gri'nin dosyalarda sersem sözcüğünün anlamını aradığını his- 
setti. Sonra hiç ses çıkarmadan masaya bir dolar ve iki çeyrek bıraktı. O 
iş hallolduktan sonra tuvalet yolunun üstündeki kasaya yollandı. 

Polisin yanından geçerlerken adam Jonesy'ye göre kuşkulu bir ya- 
vaşlıkla hâlâ pastasıyla uğraşıyordu. Yanından geçerlerken Jonesy, Bay 
Gri'nin bir varlık olarak (gittikçe daha insanlaşan bir varlık) çözülüp po- 
lisin kafasının içine bakmaya gittiğini hissetti. Şimdi orada Jonesy'nin 
çeşitli destek sistemlerini çalıştıran kızıl-siyah buluttan başka bir şey 
yoktu. 

Jonesy bir şimşek hızıyla masadaki telefonu kavradı. Bir an kendin- 
den emin olamayıp duraksadı. 


404 


Yalnızca 1-800-HENRY'yi çevir, diye düşündü. 
Bir an hiçbir şey olmadı... sonra, başka bir yerlerde bir telefon çal- 
maya başladı. 


9 


Henry, “Pete'in fikri,” diye mırıldandı. 

Humvee'nin direksiyonundaki (kocaman ve gürültülü bir araçtı, 
ama geniş lastikleri vardı ve tipinin içinde Queen Elizabeth 2 transatlan- 
tiği gibi ilerliyordu) Owen dönüp baktı. Henry uyuyordu. Gözlüğü bur- 
nunun ucuna kaymıştı. Gözbebekleri hareket ederken hafifçe byrus'la 
kaplı gözkapakları da kımıldıyordu. Henry düş görüyordu. Owen, ne 
hakkında, diye merak etti. Yeni ortağının zihnine girip bakabileceğini 
tahmin etti, ama bu ona ters geldi. 

Henry, “Pete'in fikri,” diye tekrarladı. “Onu önce Pete gördü.” Ve iç 
çekti. Öyle yorgun bir sesti ki, Owen onun için üzüldü. Hayır, diye karar 
verdi, Henry'nin kafasının içinde olup bitenleri öğrenmek istemiyordu. 
Derry'ye bir saat kalmıştı. Eğer rüzgâr hafiflemezse daha da uzun süre- 
bilirdi. En iyisi uyumasına izin vermekti. 
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Derry Koleji'nin arkasında Richie Grenadeau'nun bir zamanlar ye- 
teneklerini sergilediği futbol sahası vardır, ama Richie kahraman deli- 
kanlı olarak mezarına gireli beş yıl olmuştur. Yeni bir kasabalı James 
Dean. Başka kahramanlar gelmiş, paslarını vermiş ve yollarına devam 
etmişlerdir. Zaten şimdi futbol sezonu değildir. İlkbahardır ve sahada 
kuşa benzer kocaman siyah kafalı kırmızı bir şeyler toplanmaktadır. 
Evrim geçirmiş bu kargalar katlanan iskemlelerde otururken gülmek- 
te ve konuşmaktadırlar ama Müdür Bay Trask sesini duyurmakta hiç 
zorlanmamaktadır; derme çatma sahnenin üstündedir ve mikrofon da 
onun elindedir. 

“Sizi serbest bırakmadan önce son bir şey!” diye gürler. “Sizlere 
tören sonunda keplerinizi fırlatmamanızı söylemeyeceğim, yıllar süren 
deneyimimden bu sözlerin hiçbir işe yaramayacağını biliyorum...” 

Kahkahalar, alkışlar. 
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“Ama şunu söylüyorum: ONLARI TOPLAYIP İADE EDİN, YOK 
SA PARASI SİZDEN KESİLECEK!” 

Birkaç yuh ve ıslık duyuldu. En yükseği Beaver Clarendon'ınkiydi 

Bay Trask onlara son bir kez baktı. “Genç hanımlar ve beyler, 82 
Sınıfı'nın üyeleri, sanırım sizinle gurur duyduğumu söylerken tüm hoca- 
ların duygularını yansıtıyorum. Provamız böylece sona eriyor, şimdi..." 

Mikrofon olsun olmasın, gerisi kayboldu; kırmızı kargalar bir nay- 
lon hışırtısı içinde kalktılar ve uçup gittiler. Yarın öğlende dönmemek 
üzere uçacaklar; gülerek ve şaklabanlıklar yaparak otoparkta Henry'nin 
arabasına doğru yürüyen üç karga farkında olmasalar da, arkadaşlıkla- 
rının çocukluk evresinin sona ermesine birkaç saat kaldı. Henüz farkın- 
da değiller ve bu da belki daha iyi. 

Jonesy, Henry'nin kepini elinden kapıyor, kendi kepinin üstüne ge- 
çiriyor ve otoparka koşturuyor. 

Henry, “Hey, geri ver onu alçak!” diye bağırıyor, sonra Beaver'ınki- 
ni kapıyor. Beav tavuk gibi gıdaklayıp gülerek Henry'nin peşinden ko- 
şuyor. Üçü mezuniyet cüppeleri blucinlerinin üstünde uçuşarak çimen- 
lerin üstünde koşuşuyorlar. Jonesy'nin kafasında iki kep var, püskülleri 
tersyönde sallanıyor. Henry'nin bir tane (çok büyük ve kulaklarına ka- 
dar geçmiş), Beaver'ın başı açık, ağzında kürdanı koşarken uzun siyah 
saçları arkasında dalgalanıyor. 

Jonesy koşarken arkasına bakıp Henry'yi kızdırıyor (“Hadi Bay 
Basketbol, kız gibi koşuyorsun!”) ve otoparkın kuzey girişindeki camlı 
ilan tahtasına bakan Pete'e neredeyse çarpıyor. Bu yıl daha ancak birinci 
sınıftan mezun olan Pete, Jonesy'yi tutuyor, pilicin biriyle tango yapı- 
yormuş gibi arkaya eğiyor ve ağzından öpüyor. Jonesy'nin kafasındaki 
keplerin ikisi de düşüyor ve şaşkınlıkla çığlık atıyor. 

Jonesy ağzını eliyle silerken, “Yumuşak çocuk!” diye bağırıyor... 
ama o da gülmeye başlıyor. Pete çok garip; haftalarca hiç ses çıkar- 
madan normal normal gidiyor, sonra kopup çılgınca bir şeyler yapıyor. 
Genelde çılgınlık bir iki biranın ardından oluyor ama bugün değil. 

Pete duygusal bir havada, “Bunu yapmayı hep istedim Gariella,” 
diyor. “Gerçek duygularımı şimdi biliyorsun.” 

“Kahrolası yumuşak herif, bana frengi geçirdiysen seni öldürü- 


» 


rüm 
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Henry geliyor, kepini yerden alıyor ve Jonesy'ye vuruyor. “Çimen 
lekesi olmuş,” diyor. “Eğer parasını ödemem gerekirse seni yalnızca öp- 
mekle kalmayacağım Gariella.” 

Jonesy, “Tutamayacağın sözleri verme,” diyor. 

Henry ciddi ciddi, “Güzel Gariella,” diyor. 

Beav kürdanı ağzında nefes nefese geliyor. Jonesy'nin kepini alıyor, 
içine bakıyor ve, “Bunda sperm lekesi var,” diyor. “Kendi çarşaflarımda 
çok gördüm, bilirim.” Derin bir soluk alıp Derry kırmızısı mezuniyet 
cüppeleriyle giden mezunlara ıslık çalıyor. “Gary Jones mezuniyet kepi- 
nin içine işemiş! Hey, millet, dinleyin, Gary Jones...” 

Jonesy onu tutuyor, yere yıkıyor ve ikisi kırmızı naylon yığınları 
içinde yuvarlanıyorlar. Her iki kep de bir yana atılmış ve Henry ezilme- 
lerini önlemek için eline alıyor. 

Beaver, “İn tepemden!” diye bağırıyor. “Beni eziyorsun! Tanrı aş- 
kına...” 

Pete, “Duddits onu tanırdı,” diyor. Artık şaklabanlıkla ilgilen- 
miyor. (Pete içlerinde büyük değişimlerin yaklaştığını sezen belki de 
tek kişi.) Yine ilan panosuna bakıyor. “Onu biz de tanırdık. Geriler 
Akademisi'nin önünde dururdu. Selam Duddie, derdi.” Pete'in sesi se- 
lam Duddie derken tizleşiyor, bir an için hem tatlı, hem de alaycı bir 
şekilde kız sesine benziyor. Özellikle iyi bir taklitçi olmamasına rağmen 
Henry o sesi hemen tanıyor. Kıvırcık sarı saçları, kocaman kahverengi 
gözleri olan kızı hatırlıyor. Dizleri hep yaralarla kaplıydı ve elinde öğlen 
yemeğiyle Barbie-Ken'ini koyduğu plastik çantası olurdu. Sanki tek bir 
varlıklarmış gibi, onlarahep Barbie-Ken derdi. 

Jonesy'yle Beav de Pete'in kimi taklit ettiğini biliyorlar. Henry 
de biliyor. Aralarında yıllardır o bağ var. Onlar ve Duddits. Jonesy'yle 
Beav de Henry gibi o sarışın küçük kızın ismini hatırlayamıyorlar, yal- 
nızca soyadının çok uzun ve zor olduğunu biliyorlar. Bir de Dudster'a 
bayıldığını. O yüzden Geriler Akademisi'nin önünde hep onu beklerdi. 

Üçü mezuniyet cüppeleri içinde Pete'in çevresine toplanıp 
DERRY'DE OLAN BİTENLER panosuna bakıyorlar. 

Pano her zamanki gibi duyurularla dolu; kek satışları, oto yıkama 
yerleri, kasaba tiyatrosu için denemeler, yerel Fenster Enstitüsü'nde yaz 
klasikleri artı bolca elle yazılmış öğrenci duyurusu: şunu al, bunu sat, 
mezuniyetten sonra Boston'a giden bir arabada yer gerek, Providence'ta 
oda arkadaşı arıyorum. 
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Ve yukarıda bir köşede gür sarı saçlı (artık kabarıklığı gitmiş, ince 
kıvırcık halde) ve kocaman, hafif şaşkın gözlü gülümseyen bir kızın 
fotoğrafı. Artık küçük bir kız da değil. Henry birlikte büyüdüğü ço- 
cukların (kendisi de dahil) nasıl ortadan kaybolduklarına tekrar tekrar 
şaşırıyor ama o şaşkın koyu gözleri nerede olsa tanır. 

Fotoğrafın altındaki büyük harfli tek sözcük KAYIP diyor. Onun 
da altında daha küçük harflerle şunlar yazıyor: JOSETTE RINKENHA.- 
UER, SON OLARAK 7 HAZİRAN 1982'DE STRAWFORD PARK 
SOFTBALL SAHASINDA GÖRÜLDÜ. Altında başka yazılar da var 
ama Henry okumaya zahmet etmiyor. Bunun yerine Derry'nin kayıp 
çocuklar konusunda ne garip olduğunu düşünüyor, diğer kasabalara hiç 
benzemiyor. Bugün haziranın sekizi, yani Rinkenhauer denen kız kay- 
bolalı daha bir gün olmuş ama yine de bu poster sanki birinin sonradan 
aklına gelmiş gibi, duyuru panosunun köşesine asılıvermiş (ya da ora- 
ya geçirilmiş). Hepsi bu da değil. Bu sabah gazetede hiçbir şey yoktu; 
Henry biliyor, çünkü gazeteyi okudu. En azından mısır gevreğini yerken 
göz gezdirdi. Belki yerel ilanlar bölümünde bir yere gömülmüştür, diye 
düşünüyor ve hemen öyle olduğunu biliyor. Anahtar sözcük gömülmek. 
Derry'de pek çok şey gömülüyor. Örneğin kayıp çocuklar. Yıllar içinde 
burada çok çocuk kayboldu; bu çocuklar biliyorlar, Duddits Cavell'la 
tanıştıkları gün de akıllarından geçmişti, ama kimse bu konuda fazla 
konuşmuyor. Sanki ara sıra kaybolan bir çocuk böylesine güzel, sakin 
bir yerde oturmanın bedeli gibi. Henry bu düşünce karşısında isyan duy- 
gusunun tasasız mutluluğunun önce içine işlediğini, sonra yerini aldı- 
gını hissediyor. O da Barbie-Ken'iyle çok tatlıydı. Duddits kadar tatlı. 
Dördünün Duddits'i nasıl okula götürdüklerini, bütün o yürüyüşleri, Jo- 
sie Rinkenhauer'i, yaralı dizleri ve kocaman plastik çantasıyla kapıda ne 
kadar sık gördüklerini hatırlıyor. “Selam Duddie.” O da tatlıydı. 

Ve hâlâ öyle, diye düşünüyor Henry. O... 

Beaver dosdoğru, “Yaşıyor,” diyor. Kemirdiği kürdanı ağzından çı- 
karıyor, bakıyor, sonra çimenlere atıyor. “Yaşıyor ve etrafta bir yerde. 
Değil mi?” 

Pete, “Evet,” diyor. Hâlâ büyülenmiş gibi resme bakıyor ve Henry, 
Pete'in ne düşündüğünü biliyor. Kendisiyle hemen hemen aynı şeyi dü- 
şünüyor: O büyümüş. Daha adil bir yaşamda belki Doug Cavell'ın kız 
arkadaşı olabilecek Josie bile. “Ama sanırım o... biliyorsunuz...” 

“Başı büyük belada,” diyor Jonesy. Cüppesini çıkarıp katlayarak 
koluna asıyor. 
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Pete, hâlâ resme bakarak dalgın dalgın, “Sıkışmış,” diyor. Parmağı 
ileri geri sallanmaya başlıyor. Tik tak, tik tak. 

Henry, “Nerede?” diyor ama Pete başını iki yana sallıyor. Jonesy 
de. 

Beaver birdenbire, “Duddits'e soralım,” diyor. Ve hepsi de nedenini 
biliyorlar. Tartışmaya gerek yok. Çünkü Duddits çizgiyi görüyor. Dud- 
dits... 
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“Çizgiyi görüyor!” diye bağırdı Henry birdenbire ve Humvee'nin 
yolcu koltuğunda dimdik doğruldu. Yalnızca kendisinin, fırtınanın ve 
ona hâlâ yolda olduğunu bildiren sonsuz yansıtıcıların bulunduğu bir 
dünyaya dalmış olan Owen çok korktu. “Duddits çizgiyi görüyor!” 

Humvee yalpaladı, kaydı, yine düzeldi. Owen, “Tanrı aşkına ah- 
bap!” dedi. “Bir daha patlamadan önce beni uyar, olur mu?” 

Henry eliyle yüzünü ovuşturdu, derin bir nefes aldı ve bıraktı. “Ne- 
reye gittiğimizi ve ne yapmamız gerektiğini biliyorum...” 

“Pekâlâ, güzel...” 

“Ama anlaman için sana bir hikâye anlatmam gerek.” 

Owen ona bir bakış fırlattı. “Sen anlıyor musun?” 

“Her şeyi değil ama eskisinden daha fazla.” 

“Devam et. Derry'ye varmamıza bir saat var. Yeterli mi?” Henry 
özellikle akıldan akıla konuşurken fazlasıyla yeteceğini düşündü. En 
başa, artık başlangıç olduğunu anladığı yere gitti. Grilerin gelişinden, 
byrus'la gelinciklerden değil, yalnızca Okul Kraliçesi'nin eteği havada 
resmini görmeyi uman dört oğlandan başladı. Owen arabayı kullanırken 
bir yandan da aklından bir düşten çok filmi andıran bir dizi bağlantılı 
görüntü geçiyordu. Henry ona Duddits'i, Hole in the Walla ilk gidiş- 
lerini, Beaver'ın karlara kusmasını anlattı. Okula yürüyüşleri, Duddits 
oyununu gösterdi: Onlar oynuyor, Duddits sayıyordu. Duddits'i Noel 
Baba'yı görmeye götürdükleri sırada ne fiyaskoydu. Üç büyük oğlanın 
mezuniyetinden hemen önce DERRY'DE OLUP BİTENLER panosun- 
da Josie Rinkenhauer'in resmini görmeleri. Owen onların cüppelerle 
kepleri arabanın arkasına yığıp Duddits'lerin Maple Lane'deki evlerine 
gittiklerini; oturma odasında Derry Gas tulumu giymiş teni kül rengi 
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bir adam ve ağlayan bir kadınla oturan Bay ve Bayan Cavell'a merhaba 
dediklerini gördü. Roberta Cavell kolunu Ellen Rinkenhauer'in omzuna 
dolamış, ona her şeyin yoluna gireceğini, Tanrı'nın küçük Josie'nin ba- 
şına bir şey gelmesine izin vermeyeceğini söylüyordu. 

Owen dalgın dalgın, güçlü, diye düşündü. Bu adamdaki şey çok 
güçlü. Nasıl olabilir? 

Cavell'lar oğlanlara bakmıyorlar bile, çünkü onlar buraya, 19 Map- 
le Lane'e çok sık gelirler; Rinkenhauer'ler ise onları fark edemeyecek 
kadar dehşet içindeler. Alfie Cavell dalgın gülümseyerek, odasında 
çocuklar, diyor. Duddits onları eşikte görür görmez Gİ Joe oyuncak- 
larından —hepsi var onda— başını kaldırıp kalkıyor. Duddits bu odada 
hiç ayakkabı giymez, ayağında hep Henry'nin geçen doğum gününde 
verdiği tavşan terlikleri vardır. O tavşan terlikleri çok sever ve bantla 
tutturulmuş pembe birer paçavra haline gelene dek de giyecektir onları. 
Ama şu anda ayakkabıları ayağında. Onları bekliyor ve her zamanki 
parlak gülümseyişine rağmen, gözleri çok ciddi. “Eh ee neeğece?” diye 
soruyor. Nereye gidiyoruz? Ve... 

Owen, “Hepiniz öyle miydiniz?” diye fısıldadı. Henry'nin bunu 
zaten söylediğini sanıyordu, ama şu ana kadar ne demek istediğini an- 
lamamıştı. “Bundan önce de mi?” Yüzüne, yanağından aşağı ince bir 
byrus tabakasının yayıldığı yere dokundu. 

“Evet. Hayır. Bilmiyorum. Sus, Owen. Dinle.” 

Owen'ın zihni bir kez daha 1982'nin görüntüleriyle doldu. 
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Strawford Park'a geldiklerinde saat dört buçuk ve softball sahasın- 
da DERRY HARDWARE formalı bir grup kız var. Hepsinin de saçları 
neredeyse birbirinin eşi atkuyruğu şeklinde toplanıp keplerinin arka- 
sından geçirilmiş. Çoğunun dişlerinde tel var. Pete, “Vay vay, hoplayıp 
zıplıyorlar,” diyor ve belki de öyle ama kesinlikle eğleniyorlar. Henry 
ise hiç eğlenmiyor, midesi karıncalanıyor ve en azından Jonesy'nin de 
kendisi gibi, ciddi ve korkmuş görünmesine memnun oluyor. Pete'le 
Beaver'ın hayal güçleri pek fazla değil; onunla Jonesy'ninse çok fazla. 
Pete'le Beav için bu yalnızca Frank ve Joe Hardy'ye, Danny Dunn'a 
göre bir iş. Ama Henry'ye göre farklı. Josie Rinkenhauer'i bulmamak 
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kötü olacak (çünkü bulabilirler, bulabileceklerini biliyor) ama onu ölü 
bulmak... 

“Beav,” diyor. 

Beaver kızları seyrediyordu. Şimdi Henry'ye dönüyor. “Ne?” 

“Sence hâlâ yaşıyor mudur?” 

“Ben...” Beaverin gülümsemesi geçiyor ve huzursuz görünüyor. 
“Bilmiyorum ahbap. Pete?” 

Ama Pete başını iki yana sallıyor. “Okuldayken öyle sandım, o re- 
sim neredeyse konuştu benimle, ama şimdi...” Omuz silkiyor. 

Henry, Jonesy'ye bakıyor, o da omuz silkiyor, sonra ellerini açıyor. 
Bilmem. Henry, Duddits'e dönüyor. 

Duddits kendi deyişiyle ooo goooz'un arkasından her şeye bakı- 
yor. Bu Duddits'çe havalı gözlük demek. Gümüşi aynalı, uzun kenarlı 
gözlükler. Henry ooo goooz'un Duddits'i En Sevdiğim Marslı'daki Ray 
Walston'a benzettiğini düşünüyor ama Duds'a böyle bir şeyi ne söyler, 
ne de düşündürür. Duds da Beaver'ın mezuniyet kepini giyiyor, püsküle 
üflemekten özellikle zevk alıyor. 

Duddits'in seçmeli algılaması yok; ona göre çöp tenekelerinde hur- 
da arayan ayyaş, softball oynayan kızlar ve ağaç dallarında koşuşturan 
sincaplar aynı derecede büyüleyici. Bu, onun özelliğinin bir parçası. 
Henry, “Duddits,” diyor. “Akademiye beraber gittiğiniz bir kız vardı 
hani, adı Josie'ydi. Josie Rinkenhauer.” 

Duddits arkadaşı Henry onunla konuştuğu için kibarca ilgili görü- 
nüyor, ama ismi hiç hatırlamıyor. Neden hatırlasın ki? Duds kahvaltıda 
ne yediğini de hatırlamıyor, o yüzden üç ya da dört yıl önce beraber 
okula gittikleri küçük bir kızı nasıl hatırlasın? Henry içinde bir umut- 
suzluk dalgası hissediyor ama garip bir biçimde eğlenceyle karışık. Ne 
sanmışlardı ki? 

Pete, “Josie,” diyor, ama o da pek umutlu görünmüyor. “Eskiden 
senin kız arkadaşın olduğunu söyleyip dalga geçerdik, hatırlıyor musun? 
Kahverengi gözleri vardı... her tarafa uçuşan sarı saçları... ve...” Tiksin- 
tiyle, “Lanet,” diyor. 

Duddits, “Ay tera başgü,” diyor, çünkü bu genelde onları gülüm- 
setir: aynı terane, başka gün. Bu sefer işe yaramayınca başka bir şey 
deniyor: “Zıplamazsa yunok.” 

Jonesy, “Öyle,” diyor. “Doğru, zıplamazsa oyun yok. Onu eve gö- 
türsek iyi olur çocuklar, bu iş olmaya...” 
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Beaver, “Hayır,” diyor ve hepsi ona bakıyorlar. Beaver'ın gözleri 
hem parlak, hem rahatsız. Ağzındaki kürdanı öyle hızlı kemiriyor ki, 
dudaklarının arasında piston gibi gidip geliyor. “Düş kapanı,” diyor. 
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Owen, “Düş kapanı mı?” diye sordu. Sesi kendi kulaklarına bile 
çok uzaktan geliyor gibiydi. Humvee'nin farları önlerinde sonsuza dek 
uzanan kar çölünü aydınlatıyor, gittikleri yer yalnızca sarı yansıtıcılar 
yüzünden yola benziyordu. Düş kapanı, diye düşündü ve bir kez daha 
aklı Henry'nin geçmişiyle dolup onu neredeyse o yaz başının görüntüle- 
rine, ses ve kokularına boğdu. 

Düş kapanı. 
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Beaver, “Düş kapanı,” diyor ve bazen olduğu gibi, bütün arkadaşlar- 
da olduğunu sandıkları gibi (Henry daha sonra bunun doğru olmadığını 
fark ediyor) birbirlerini anlıyorlar. Hole in the Wall'a ilk gidişlerinde 
paylaştıkları o düşten açıkça hiç söz etmeseler de, Beaver'ın ona bir şe- 
kilde Lamar'ın düş kapanının neden olduğunu düşündüğünü biliyorlar. 
Diğerlerinden hiçbiri ona aksini söylemeye kalkışmamış, çünkü kısmen 
Beaver'ın o zararsız küçük örümcek ağıyla ilgili batıl inancına karşı çık- 
maya çekiniyorlar ve özellikle de o günden hiç söz etmek istemiyorlar. 
Ama şimdi Beaver'ın gerçeğin en az yarısını tutturduğunu anlıyorlar. 
Gerçekten bir düş kapanına düşmüşler, ama Lamar'ınkine değil. 

Onların düş kapanı Duddits. 

Beaver yavaşça, “Hadi,” diyor. “Hadi çocuklar, korkmayın. Tutun 
onu.” 

Ve tutuyorlar ama hepsi de korkuyor, hiç değilse biraz. Beaver da. 

Jonesy, Duddits'in meslek okulunda makine kullanmakta ustalaşan 
sağ elini tutuyor. Duddits şaşırmış gibi görünüyor, sonra gülümseyip 
parmaklarıyla Jonesy'nin elini kavrıyor. Pete, Duddits'in sol elini tutu- 
yor. Beaver'la Henry de sokulup kollarını Duddits'in beline doluyorlar. 

Böylece beşi Strawford Park'ın kocaman yaşlı meşelerinden birinin 
altında duruyorlar. Haziran ışığı ve gölgeler yüzlerine vuruyor. Tıpkı 
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büyük bir maç öncesi toplanmış oğlanlara benziyorlar. Parlak sarı ti- 
şörtleriyle softball oynayan kızlar da, sincaplar da, birer birer boş gazoz 
şişeleriyle akşam yemeğini toplamaya çalışan ayyaş da onlara hiç aldır- 
mıyor. 

Henry içine bir ışık dolduğunu hissediyor ve bu ışığın arkadaşla- 
rıyla kendisi olduğunu anlıyor. O güzel ışık ve yeşil gölgeler dantelini 
hep birlikte örüyorlar ve içlerinde en çok Duddits parlıyor. O onların 
topu; Duddits olmadan ne zıplama, ne de oyun oluyor. O onların düş 
kapanı; onları birleştiriyor. Henry'nin yüreği bir daha asla olmayacak 
şekilde dolup taşıyor —yıllar geçtikçe o eksikliğin yarattığı boşluk bü- 
yüyüp kararacak— ve şöyle düşünüyor: Bu herhalde anne babasından 
başka kimse için önemli olmayan o kayıp geri zekâlı kızı bulmak için mi? 
Tek bir beyinsiz zorbayı öldürmek, bir şekilde onu yoldan çıkarmak için 
birleşmek, Tanrı aşkına, bunu uykumuzda yapmak için mi? Hepsi bu 
olabilir mi? Bu kadar büyük, bu kadar harika bir şeyin amacı o kadar 
küçük konular olabilir mi? Hepsi bu olabilir mi? 

Çünkü eğer öyleyse —birleşmelerinin mutluluğunda bile bunu düşü- 
nüyor— o halde ne işe yarar? Ne anlamı olabilir? 

Sonra o ve bütün düşünceler deneyimin gücüyle süpürülüp atılıyor. 
Josie Rinkenhauer'in yüzü karşılarında beliriyor. Öncelikle dört algı- 
lama ve dört bellekten oluşan, dalgalanan bir görüntü... sonra Duddits 
bütün bu işlerin kimin için olduğunu anlayınca beşinci de katılıyor. 

Duddits de girince görüntü yüz misli parlaklaşıyor, yüz misli kes- 
kinleşiyor. Henry birisinin Jonesy'nin nefesini tuttuğunu duyuyor. Eğer 
nefesi olsa, kendisi de tutacak. Duddits bazı bakımlardan geri olabilir, 
ama bu açıdan değil; bu açıdan onlar Duddits'in dehasının yanında sa- 
kar ve zayıf birer budala gibiler. 

Henry, Beaver'ın, “Ah Tanrım!” diye bağırdığını duyuyor. Sesinde 
aynı ölçüde mutluluk ve keder var. 

Çünkü Josie de orada, yanlarında duruyor. Yaşıyla ilgili farklı iz- 
lenimleri onu on iki yaşlarında bir çocuğa dönüştürmüş. Onu Geriler 
Akademisi'nin dışında beklerken ilk gördüklerinden daha büyük, ama 
şimdi olması gerekenden kuşkusuz daha genç. Maviden pembeye, kır- 
mızıya, sonra yine maviye değişen belirsiz renkte bir denizci elbisesinde 
karar kılıyorlar. Elinde tepesinden Barbie-Ken'in baktığı plastik çantayı 
tutuyor ve dizleri yara içinde. Kulaklarındaki uğurböceği küpeleri bir 
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görünüp bir kayboluyor ve Henry, ah evet, onları hatırlıyorum, diye dü- 
şünüyor. 

Kız ağzını açıp, selam Duddie, diyor. Etrafa bakınıyor ve, merhaba 
çocuklar, diyor. 

Sonra öylece kayboluyor. Altı yerine beş kişi kalıyorlar. Haziran 
ışığı yüzlerini boyar ve softball oynayan kızların heyecanlı bağrışmaları 
kulaklarında çınlarken eski meşe ağacının altında duran beş büyük oğ- 
lan. Pete ağlıyor. Jonesy de. Ayyaş gitmiş —herhalde bir şişe içki alacak 
kadar atık toplamış— ama yerine sıcağa rağmen kışlık parka giyen ciddi 
bir adam gelmiş. Sol yanağında belki bir doğum lekesi olabilecek kır- 
mızı bir madde var ama Henry onun doğum lekesi olmadığını biliyor. 
Byrus o. Owen Underhill, Strawford Park'ta aralarına katılıyor, onları 
seyrediyor, ama sorun yok; düş kapanının arkasından bu konuğu Henry 
dışında hiç kimse görmüyor. 

Duddits gülümsüyor, ama iki arkadaşının yanaklarına dökülen yaş- 
lara şaşırmış görünüyor. “Eyeooo ine?” diye soruyor Jonesy'ye. Neden 
ağlıyorsunuz? 

Jonesy, “Önemi yok,” diyor. Elini Duddits'inkinden çekince bağ- 
lantı sona eriyor. Jonesy de, Pete de yüzlerini siliyorlar. Beav hıçkırarak 
küçük bir kahkaha atıyor. 

“Kürdanımı yuttum sanırım,” diyor. 

Henry, “Hayır, orada işte aptal,” diyor ve kemirilmiş kürdanın çi- 
menlerde durduğu yeri gösteriyor. 

Duddits, “Osie'yi bul?” diye soruyor. 

Henry, “Bulabilir misin Duds?” diyor. 

Duddits softball sahasına doğru yürüyor ve diğerleri de saygılı 
küçük bir küme halinde onu izliyorlar. Duds, Owen'ın yanından geçip 
gidiyor ve tabii onu görmüyor; Duds için Owen Underhill diye biri en 
azından henüz yok. Oyuncuların yanından geçiyor. Sonra duruyor. 

Yanında Pete nefesini tutuyor. 

Duddits dönüp ona bakıyor. Gözleri parlak ve ilgili, neredeyse gü- 
lüyor. Pete bir parmağını uzatmış ileri geri sallıyor, sallanan parmağın 
yanından yere bakıyor. Henry de onun bakışını izliyor ve bir an için bir 
şey gördüğünü sanıyor —çimenlerin üstünde boya gibi parlak bir sarı— 
sonra gidiyor. Yalnızca Pete kalıyor ve o özel anımsama yeteneğini kul- 
lanırken yaptığını yapıyor. 
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Duddits babacan bir tavırla, “Ooo you eeea yine, Eete?” diye sorup 
Henry'yi neredeyse güldürüyor. Sen çizgiyi görüyor musun Pete? 

Pete patlak gözleriyle, “Evet,” diyor. “Hay lanet, evet.” Diğerlerine 
dönüyor. “Buradaydı çocuklar. Tam buradaydı!” 

Yalnızca Duddits'le Pete'in görebildiği bir çizgiyi izleyerek Straw- 
ford Park'ı geçiyorlar. Ancak Henry'nin görebildiği bir adam da peşle- 
rinden geliyor. Parkın kuzey ucunda derme çatma bir parmaklık, üstün- 
de de bir tabela var: D.B.&A.R.R. ARSASI YAKLAŞMAYIN! Çocuklar 
bu tabelayı yıllardır görmezden geliyorlardı ve zaten Derry, Bangor ve 
Aroostook demiryolunda yük taşınalı beri çok uzun zaman olmuştu. 
Ama çitlerdeki bir delikten geçince rayları görüyorlar. Bir banketin di- 
binde, güneş altında paslı paslı parlıyorlar. 

Banket dik, zehirli sumak ve zehirli sarmaşıkla dolu; yarı yolda 
Josie Rinkenhauer'in kocaman plastik çantasını buluyorlar. Çok eski ve 
iyice yıpranmış, birkaç yeri koli bandıyla onarılmış ama Henry o çanta- 
yı nerede olsa tanır. 

Duddits neşeyle çantanın üstüne atlıyor, açıyor ve içine bakıyor. 
“ArbyEN!” diyerek dışarı çekiyor. Bu arada Pete iki büklüm eğilmiş, 
Profesör Moriarty'nin izini süren Sherlock Holmes kadar ciddi, bakını- 
yor. Onu bulan da Pete Moore oluyor. Banketle karmakarışık bitkilerin 
arasında pis bir beton oluğu görüp heyecanla diğerlerine dönüyor. “Bu- 
rada!” diye bağırıyor. Yanaklarındaki iki al leke dışında yüzü kâğıt gibi 
bembeyaz. “Çocuklar, sanırım burada!” 

Derry'nin altında eski ve inanılmaz derecede karmaşık bir kana- 
lizasyon sistemi var. Kasaba bir zamanlar çevresinde yaşayan Micmac 
Kızılderililerinin bile girmediği bir bataklığın üzerinde kurulmuş. Ka- 
nalizasyon sisteminin büyük bölümü otuzlu yıllarda yapılmış ve çoğu 
da 1985'te, kasabayı sel basıp Derry Su Deposu'nun yıkılmasına yol 
açan fırtınada mahvolmuş. Künkler hâlâ duruyor. Buradaki aşağı doğru 
eğimle tepenin içine giriyor. Josie Rinkenhauer içine girdi, düştü, sonra 
ölü yapraklar üstünde elli metre kadar kaydı. Kaydıraktaki bir çocuk 
gibi kaydı ve şimdi dipte yatıyor. Yağlı, çürük boruya tırmanmak için 
tüm gücünü tüketmiş; pantolonunun cebindeki iki üç kurabiyeyi yemiş 
ve on iki, belki on dört saatin son birkaç saatinde pis kokan karanlığın 
içinde yatıp ulaşamadığı dış dünyanın seslerini dinleyerek ölümü bek- 
liyor. 
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Şimdi Pete'in sesini duyunca başını kaldırıp kalan gücüyle sesleni- 
yor. “İmdaaat! Çıkamıyorum! Lütfen yardım ediiin!” 

Gidip bir yetişkini, belki bu civarda devriye gezen memur Nell'i 
aramak hiç akıllarına gelmiyor. Kızı çıkarmak için çıldırıyorlar; kız 
onların sorumluluğu haline gelmiş. Duddits'i içeri bırakmıyorlar, en 
azından o kadar sağduyulu davranıyorlar, ama diğerleri otuz saniye bile 
düşünmeden karanlıkta bir zincir oluşturuyor: önde Pete, sonra Beav, 
sonra Henry ve en arkada çıpa olarak en ağırları Jonesy. 

Bu şekilde lağım kokan karanlığa iniyorlar (başka bir şeyin daha 
kokusu var; eski, pis ve akıl almaz derecede kötü bir şeyin) ve Henry üç 
metre gitmeden balçığın içinde Josie'nin lastik ayakkabılarından birini 
buluyor. Düşünmeden blucininin arka cebine koyuyor. 

Birkaç saniye sonra Pete omzunun üstünden sesleniyor: “Hop, du- 
run.” 

Kızın ağlaması ve yakarışları artık çok yakından geliyor, Pete onun 
yapraklarla dolu yokuşun dibinde oturduğunu görüyor. Yüzü karanlıkta 
bembeyaz bir yuvarlak gibi, onlara bakıyor. 

Duydukları heyecana rağmen dikkatli davranıp zinciri biraz daha 
uzatıyorlar. Jonesy ayaklarını kocaman bir beton parçasına dayamış. 
Josie uzanıyor... aranıyor... Pete'in uzattığı eline tam dokunamıyor. So- 
nunda, tam yenilgiyi kabul etmek zorunda kalacakken, biraz tırmanıyor. 
Pete onun çizilmiş, pis bileğini kavrıyor. 

Zaferle, “Tamam!” diye haykırıyor. “Tuttum!” 

Onu dikkatle künkten yukarı, Duddits'in bir elinde çanta, diğerin- 
de iki bebekle beklediği yere çekiyorlar. Duddits, Josie'ye seslenerek 
üzülmemesini, çünkü Barbie-Ken'in elinde olduğunu söylüyor. Güneş 
ışığı, temiz hava ve onu künkten çekip çıkarırlarken... 
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Humvee'de telefon yoktu. İki ayrı telsiz vardı ama telefon yoktu. 
Yine de bir telefon yüksek sesle çaldı, Henry'nin aralarında kurduğu 
canlı anıları parçalayıp ikisinin de ödünü patlattı. 

Owen derin bir uykudan uyanan birisi gibi irkilince Humvee yol- 
dan kaydı, dans eden bir dinozor gibi ağır ağır dönmeye başladı. 

“Hay lanet...” 
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Aracı kaydığı yöne çevirmeye çalıştı. Direksiyon dümeni kopmuş 
bir tekneninki gibi kolayca döndü. Humvee 1-95'in güney yönünde açık 
kalan tek şeritten kayıp orta banketteki karlara çıktı. Farları geldiği yön- 
de karlı geceye bir ışık konisi yansıtıyordu. 

Durup dururken. Zırrr! Zırrrr! Zırrrrr! 

Owen, kafamın içinde, diye düşündü. Dışarı yansıtıyorum ama as- 
lında kafamın içinde şu lanet tele... 

Aralarındaki koltukta bir tabanca vardı. Henry onu aldı ve o sırada 
telefon zili sustu. Elini tabancanın kabzasında yumruk yapıp namluyu 
kulağına dayadı. 

Tabii, diye düşündü Owen. Çok mantıklı. Tabancadan arıyorlar, 
hepsi bu. Her zaman olur. 

Henry, “Alo,” dedi. Owen cevabı duyamıyordu, ama arkadaşının 
yüzü aydınlandı. “Jonesy! Sen olduğunu biliyordum!” 

Owen, başka kim olacaktı ki, diye düşündü. Oprah Winfrey mi? 

“Nerede...” 

Dinledi. 

“Duddits'i istedi mi Jonesy? Bu yüzden mi...” Yine dinledi. Sonra: 
“Depo mu? Neden... Jonesy? Jonesy?” 

Henry tabancayı bir an daha kulağında tuttu, sonra ne olduğunu 
anlamadan baktı. Tekrar koltuğa koydu. Artık gülümsemiyordu. 

“Kapattı. Sanırım öteki geri geliyordu. Ona Bay Gri diyor.” 

“Arkadaşın yaşıyor ama sen pek sevinmişe benzemiyorsun.” Asıl 
sevinmeyen Henry'nin düşünceleriydi, ama artık bunu söylemeye gerek 
yoktu. İlk başta mutluydu. İnsan sevdiği birisi telefon ettiği zaman nasıl 
mutlu olursa, öyle. Ama şimdi mutlu değildi. Neden? 

“O... onlar Derry'nin güneyindeler. Dysart's diye bir kamyon dura- 
ğında durup yemek yemişler... Jonesy çocukken olduğu gibi oraya Dry 
Farts diyor. O zamanlar orayı bildiğini bile sanmıyorum. Korkmuş gi- 
biydi.” 

“Kendisi için mi? Bizim için mi?” 

Henry, Owen'a boş boş baktı. “Bay Gri'nin bir polisi öldürüp araba- 
sını almak istediğinden korktuğunu söyledi. Sanırım asıl sorun buydu. 
Hay lanet.” Henry yumruğunu bacağına indirdi 

“Ama yaşıyor.” 

Henry heyecansız bir ifadeyle, “Evet,” dedi. “O bağışık. Duddits... 
artık Duddits'i anlıyor musun?” 
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Hayır. Senin de anladığından kuşkuluyum Henry... ama belki yete 
rince anlıyorum. 

Henry zihninden konuşmaya başladı, öylesi daha kolaydı. Duddits 
bizi değiştirdi, Duddits'le birlikte olmak bizi değiştirdi. Cambridge'te 
Jonesy'ye o araba çarpınca, bu onu yine değiştirdi. Neredeyse ölen in 
sanların beyin dalgaları çoğu zaman değişir. Daha geçen yıl Lancet'te 
bu konuda bir makale görmüştüm. Jonesy için bu, Bay Gri'nin onu ele 
geçirmeden ya da yıpratmadan kullanabilmesi anlamına geliyor. Aynı 
zamanda, en azından şimdilik, kişiliğini kaybetmesini de önledi. 

“Kişiliğini kaybetmek mi?” 

Ezilmek. Yutulmak. Sonra yüksek sesle, “Bizi bu karlardan çıkara- 
bilir misin?” dedi. 

Sanırım. 

Henry ciddi ciddi, “Ben de bundan korkuyordum.” dedi. 

Owen ona döndü. Paneldeki göstergelerin ışığında yüzü yeşile çalı- 
yordu. “Senin neyin var?” 

Tanrım, anlamıyor musun? Sana bunu kaç şekilde söylemem ge- 
rek? “O hâlâ orada! Jonesy!” 

Owen, Henry'yle kaçışları başladığından beri üçüncü ya da dördün- 
cü kez aklının bildiğiyle yüreğinin bildiği arasındaki uçurumu aşmak 
zorunda kaldı. “Ah. Anlıyorum.” Durdu. “Yaşıyor. Düşünüyor ve yaşı- 
yor. Hatta telefon ediyor.” Yine durdu. “Tanrım.” 

Owen, Hummer'ı birinci vitese taktı ve birkaç santim hareket 
ettikten sonra dört tekerlek birden patinaja başladı. Geri vitese takıp 
yeniden karlara çıktı. Ancak Hummer'ın arkası biraz sıkışık karların 
üstüne geldi ve Owen'ın istediği de buydu. Tekrar birinci vitese takınca 
şişeden çıkan mantar gibi kardan kurtuldular. Ama frene postalının to- 
puğuyla basıp bir an durdu. Hummer rölantideyken bütün gövdesi sar- 
sılıyordu. Dışarıda rüzgâr esip uğulduyor, bomboş yolda kar hortumları 
dolaşıyordu. 

Owen, “Bunu yapmak zorunda olduğumuzu biliyorsun, değil mi?” 
dedi. “Onu yakalayabileceğimizi varsayarsak tabii. Çünkü işin ayrıntı- 
ları ne olursa olsun, genel plan hemen hemen kesinlikle genel bulaşma- 
dır. Ve matematik açısından...” 

Henry, “Matematiği yapabilirim,” dedi. “Uzay Gemisi Dünya'daki 
altı milyar insana karşı bir Jonesy.” 
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“Evet. Sayılar öyle.” 

Henry, “Sayılar yalan söyleyebilir,” dedi, durgun bir karamsarlıkla. 
Sayılar yeterince büyüyünce yalan söylemiyor, söyleyemiyorlardı. Altı 
milyar çok büyük bir sayıydı. 

Owen ayağını frenden çekip gaza bastı. Humvee bu kez birkaç met- 
re ileri atıldı, dönmeye başladı, sonra tutundu ve bir dinozor gibi karla- 
rın arasından fırladı. Owen aracı güneye çevirdi. 

Kızı künkten çıkardıktan sonra neler olduğunu anlat. 

Henry bunu yapamadan paneldeki telsizlerden biri cızırdadı. Ar- 
kasından gelen ses öyle yüksek ve berraktı ki, sahibi onların yanında, 
Hummer'da oturuyor olabilirdi. 

“Owen? Orada mısın aslanım?” 

Kurtz. 
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Mavi Bölge'nin (eski Mavi Bölge'nin) ilk on altı kilometresini geç- 
meleri neredeyse bir saat sürdü ama Kurtz kaygılanmıyordu. Tanrı onla- 
rı gözetecekti, bundan emindi. 

Aracı Freddy Johnson kullanıyordu (mutlu dörtlü kar donanımlı bir 
diğer Humvee’ye doluşmuştu). Perlmutter yolcu koltuğunda, kapı kolu- 
na kelepçelenmişti. Cambry de arkada kelepçeliydi. Kurtz, Freddy'nin, 
Cambry de Pearly'nin arkasında oturuyordu. Kurtz iki delikanlının te- 
lepati yoluyla anlaşıp anlaşmadıklarını merak etti. Eğer öyleyse hiç iş- 
lerine yaramayacaktı. Kurtz'la Freddy, her ikisi de camlarını açmışlar, 
Humvee ocak ayında bahçedeki bir tuvaletten daha soğuktu. Kalorifer 
açık olmasına rağmen hiç etkilemiyordu. Ama yine de camların açık 
olması zorunluydu. Aksi halde Hummer'ın içindeki ortam yaşanır gibi 
olmaz, zehirli bir kömür madeni kadar kükürt kokardı. Yalnız, asıl bas- 
kın koku kükürt değil, eterdi. Büyük ölçüde Perlmutter'den kaynakla- 
nıyor gibiydi. Adam koltuğunda durmadan kımıldanıyor, bazen hafifçe 
inliyordu. Cambry de Ripley doluydu ve ilkbahar yağmurlarının ertesin- 
deki bir buğday tarlası kadar bereketli görünüyordu. Onda da o kokudan 
vardı. Kurtz maskesine rağmen alıyordu. Ama asıl rahatsız eden, koltu- 
ğunda kıpırdanıp duran, ses çıkarmadan yellenmeye çalışan (Kurtz'un 
sisli çocukluk günlerinde o işe tek taraflı kaçamak derlerdi) ve o boğucu 
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koku kendisinden gelmiyormuş gibi davranmaya çalışan Perlmutter'di. 
Gene Cambry Ripley besliyor; Kurtz, Pearly'ninse, Tanrı onu korusun, 
başka bir şey beslediğini tahmin ediyordu. 

Kurtz bu düşünceleri elinden geldiği kadar kendine özel bir mant- 
ranın arkasına gizlemeye çalışıyordu: Davis ve Roberts, Davis ve Ro- 
berts, Davis ve Roberts. 

Kurtz'un sağ tarafından Cambry, “Lütfen keser misin şunu?” dedi. 
“Beni çıldırtıyorsun.” 

“Beni de,” dedi Perlmutter. Koltuğunda kımıldandı ve pıffft diye 
bir ses çıktı. Belki de sönen bir lastik oyuncağın sesi. 

Freddy, “Vay canına Pearly!” diye bağırdı. Camını daha da indirin- 
ce içeri soğuk rüzgârla karlar doluştu. Humvee kaydı ve Kurtz tutundu, 
sonra araç yine düzeldi. “Şu kahrolası göt kokusunu keser misin lütfen?” 

Perlmutter alınmış gibi, “Özür dilerim,” dedi. “Eğer yellendiğimi 
ıma etmek istiyorsan, şunu söylemeliyim ki...” 

Freddy, “Hiçbir şey ima etmek istemiyorum,” dedi. “Sana ortalığı 
kokutmaktan vazgeçmeni söylüyorum, yoksa...” 

Freddy'nin bu tehdidini yerine getirmesinin yolu olmadığına göre 
şimdilik biri asıl, biri yedek iki telepati uzmanına ihtiyaçları vardı Kurtz 
araya girdi. “Edward Davis'le Franklin Roberts'ın hikâyesi önemlidir, 
çünkü güneşin altında gerçekten yeni hiçbir şey olmadığını gösterir. Bir 
zamanlar Kansas'ta, Kansas'ın gerçekten Kansas olduğu dönemde...” 

Son derece iyi bir anlatıcı olan Kurtz onları Vietnam Savaşı döne- 
mindeki Kansas'a geri götürdü. Ed Davis'le Franklin Roberts, Emporia 
yakınlarında küçük birer çiftlik sahibiydiler. Kurtz'un ailesinin (adları 
tam olarak Kurtz değildi) çiftliğine de pek uzak değillerdi. Zaten pek 
sağlam bir tip olmayan Davis komşusu Roberts'ın çiftliğinin üstüne 
oturmayı planladığına gittikçe inanmaya başlamıştı. Roberts'ın kasa- 
bada onun hakkında masallar yaydığını öne sürüyordu. Roberts onun 
ürünlerini zehirliyor, Emporia Bankası'na Davis'in çiftliğini haczetmesi 
için baskı yapıyordu. 

Kurtz buna karşı Ed Davis'in kuduz bir rakun yakalayıp kümese 
—kendi kümesine— kapattığını söyledi. Rakun bütün tavukları öldürdük- 
ten ve yorgun düştükten sonra Çiftçi Davis, Bay Rakun'un gri çizgili 
kafasını uçurmuştu. 

Buz gibi Humvee'nin içindekiler sessizce dinliyorlardı. 
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Ed Davis bütün o tavuk leşlerini ve rakun ölüsünü biçerdöverinin 
arkasına yükleyip komşusunun çiftliğine gitti ve gece karanlığında kam- 
yon dolusu leşi Franklin Roberts'ın hem ambardaki, hem evin önündeki 
iki kuyusuna doldurdu. Ertesi gece viskiden kafayı bulmuş bir halde ve 
kahkahalar içinde düşmanına telefon edip yaptığını anlattı. Bugün çok 
sıcaktı, değil mi, diye sordu. Öyle çok gülüyordu ki, Roberts onun ne de- 
diğini bile güçlükle anlıyordu. Sen ve kızların hangisini içtiniz Roberts? 
Rakunun suyunu mu, tavukların suyunu mu? Ben söyleyemem, çünkü 
hangisini hangi kuyuya attığımı hatırlamıyorum! Çok ayıp, değil mi? 

Gene Cambry'nin dudaklarının sol köşesi ciddi bir inme geçirmiş 
bir adam gibi titremeye başlamıştı. Alnının kırışığında yetişen Ripley 
öyle çoğalmıştı ki, alnı yarılmış gibi duruyordu. 

“Sen ne diyorsun?” diye sordu. “Pearly'yle benim bir çift kuduzla 
tavuktan farksız olduğumuzu mu söylüyorsun?” 

Freddy, “Patronla konuşmana dikkat et Cambry,” dedi. Maskesi yü- 
zünde inip kalkıyordu. 

“Hey ahbap, patronu siktir et. Bu görev bitti!” 

Freddy arkaya uzanıp Cambry'ye vurmak ister gibi elini kaldırdı. 
Cambry mesafeyi azaltmak için sinirli, korkmuş yüzünü öne çevirdi. 
“Hadi ahbap. Ya da belki önce eline bakmak istersin. Üstünde çizik fi- 
lan olmasın. Çünkü bütün gereken küçücük bir çizik.” 

Freddy'nin eli bir süre havada asılı kaldı, sonra direksiyona döndü. 

“Ve konu açılmışken Freddy, sen de arkanı kolla. Patronun geride 

anık bırakacağını sanıyorsan, çıldırmışsın demektir.” 

Kurtz, “Çıldırmış, evet,” diyerek güldü. “Bir sürü çiftçi çıldırır. Ya 
da Willie Nelson'la Çiftlik Yardımı öncesi çıldırırdı. Geçim sıkıntısın- 
dan herhalde. Zavallı Ed Davis sonunda tımarhaneye kapatıldı ve kuyu 
olayının üstünden çok geçmeden Frank Roberts malını mülkünü satıp 
Wichita'ya taşındı, Allis Chalmers'ta satıcı olarak işe girdi. Üstelik iki 
kuyu da kirlenmemişti. Eyaletten bir su müfettişi getirtip testler yaptırdı 
ve müfettiş suyun temiz olduğunu söyledi. Kuduz zaten öyle yayılmaz- 
mış. Acaba Ripley yayılır mı?” 

Cambry neredeyse tükürür gibi söylendi. “En azından adını doğru 
söyle. Byrus.” 

Kurtz, “Byrus ya da Ripley, fark etmez,” dedi. “Bu tipler bizim ku- 
yularımızı zehirlemeye çalışıyorlar. Birilerinin bir zamanlar dediği gibi, 
değerli sıvılarımızı kirletecekler.” 
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Pearly, “Senin hiç umurunda değil!” diye haykırdı. Freddy, 
Perlmutter'in sesindeki öfkeden sıçradı. “Senin tek derdin Underhill'i 
yakalamak.” Durdu, sonra kederli bir sesle ekledi: “Sen delirmişsin pat- 
ron.” 

Kurtz, “Owen!” diye bağırdı. “Onu neredeyse unutmuştum! Nerede 
o baylar?” 

Cambry asık suratla, “İleride,” dedi. “Lanet bir kar yığınına sap- 
lanmış.” 

Kurtz, “Harika” diye bağırdı. “Yaklaşıyoruz!” 

Tıpkı bizim gibi altında bir Hummer var. Ne yaptığını biliyorsan, 
bunları doğruca cehennemin içine bile sürebilirsin. O da biliyor anlaşı- 
lan.” 

“Yazık. Arayı kapadık mı?” 

Pearly, “Pek değil,” dedi. Sonra dikleşti, yüzünü buruşturdu ve bi- 
raz daha gaz çıkardı. 

Freddy alçak sesle, “Lanet!” dedi. 

“Bana telsizi ver Freddy. Ortak kanal. Dostumuz Owen ortak ka- 
nalı sever.” 

Freddy telsiz mikrofonunu spiral kablosunun ucunda uzattı, ön pa- 
nele takılı aygıtta bazı ayarlamalar yaptı, sonra, “Bir dene patron,” dedi. 

Kurtz mikrofonun yanındaki düğmeye basıp, “Owen?” dedi. “Ora- 
da mısın aslanım?” 

Sessizlik, parazit ve rüzgârın tekdüze uğultusu. Kurtz tam GÖN- 
DER düğmesine yine basıp bir daha deneyecekken Owen'ın sesi duyul- 
du, açık ve berraktı, biraz parazit vardı ama sesi bozmuyordu. Kurtz'un 
ifadesi değişmedi —yine aynı hoş ilgiyle bakıyordu— ama nabzı birkaç 
atış hızlandı. 

“Buradayım.” 

“Sesini duymak harika koçum! Çok güzel! Tahminen bizim konu- 
mumuz artı ellidesin. Az önce 39 numaralı çıkışı geçtik, demek ki aşağı 
yukarı öyle, değil mi?” Gerçekten de 36. Çıkışı daha yeni geçmişlerdi 
ve Kurtz aslında elli kilometreden de yakın olduklarını düşünüyordu. 
Belki yarısı. 

Diğer uçta sessizlik. 

Kurtz en nazik, en aklı başında sesiyle Owen'a, “Kenara çek as- 
lanım,” dedi. “Bu kargaşadan bir şeyler kurtarmak için çok geç değil 
hâlâ. Kariyerlerimiz mahvoldu, hiç kuşku yok, sanırım zehirli bir kuyu- 
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ya atılmış ölü tavuklar gibi, ama eğer bir misyonun varsa, bırak payla- 
şayım. Ben ihtiyarladım evlat, bütün istediğim biraz düzgün bir şeyler 
kurtarabilmek...” 

“Saçmalamayı kes Kurtz.” Bu sözler Hummer'ın altı hoparlörün- 
den birden yüksek sesle ve açıkça yankılandı. Cambry gülmeye cü- 
ret etti. Kurtz ona kötü bir bakış fırlattı. Başka koşullar altında olsa, 
Cambry'nin o bakış karşısında korkudan beti benzi atardı ama bu başka 
koşullar değildi, başka koşullar iptal edilmişti ve Kurtz içinde hiç alı- 
şık olmadığı bir korku hissetti. Akıl yoluyla işlerin baş aşağı gittiğini 
bilmek bir şeydi, gerçeğin ağır bir çuval gibi insanın yüzüne çarpması 
başka bir şey. 

“Owen... aslanım... koçum...” 

“Dinle beni Kurtz. Kafanda sağlam bir beyin hücresi kaldı mı bil- 
miyorum, ama varsa umarım dikkat kesilmiştir. Henry Devlin diye bi- 
riyle beraberim. Önümüzde herhalde şimdiye dek yüz kilometre kadar 
ileridedir Gary Jones diye bir arkadaşı var. Ama artık o değil. Bay Gri 
dediği uzaylı bir varlık tarafından ele geçirilmiş.” 

Kurtz, Gri... Gri, diye düşündü. Onları adlarından tanıyacaksınız. 

Hoparlörlerdeki ses, “Jefferson Tract'te olup bitenlerin hiç önemi 
yok,” dedi. “Planladığın katliam gereksiz Kurtz. O insanları ister öldür, 
ister kendi başlarına ölmeye bırak, bir tehdit oluşturmuyorlar.” 

Pearly heyecanla, “Duydunuz mu?” diye sordu. “Tehdit yok...” 

Freddy, “Kes sesini,” diyerek elinin tersiyle ona vurdu. Kurtz fark 
etmedi bile. Arka koltukta dimdik oturmuş, gözleri parlıyordu. Gereksiz 
mi? Owen Underhill ona hayatının en önemli misyonunun gereksiz ol- 
duğunu mu söylüyordu? 

“Çevre, anladın mı? Bu ekosistemde yaşayamıyorlar. Gri hariç. 
Çünkü o temel farklılıkları olan bir konak buldu. İşte bu kadar. Hayatta 
bir şey savunduysan Kurtz, eğer şu anda herhangi bir şeyi savunabilir- 
sen, bizi kovalamayı bırak da işimize bakalım. Bay Jones'la Bay Gri'yi 
halledelim. Bizi yakalayabilirsin, ama onları yakalayabileceğin çok 
kuşkulu. Çok güneye indiler. Ve sanıyoruz Bay Gri'nin bir planı var. İşe 
yarayacak bir şey.” 

Kurtz, “Owen, sen fazla yorulmuşsun,” dedi. Sesi ifadesizdi. “Ke- 
nara çek. Yapılması gereken her neyse beraber yaparız. Biz...” 


423 


Owen, “Biraz önem veriyorsan bırakırsın,” dedi. Onun da sesi ifa- 
desizdi. “İşte bu kadar. Nokta. Tamam.” 

Kurtz, “Yapma bunu aslanım!” diye bağırdı. “Yapma, yasaklıyorum!” 

Yüksek bir fıkır? sesi duyuldu, ardından hoparlörlerden tıslayan bir 
sessizlik yayıldı. Perlmutter, “Gitti,” dedi. “Mikrofonu kopardı. Telsizi 
kapattı. Gitti.” 

Cambry, “Ama onu duydunuz değil mi?” diye sordu. “Bunun hiç 
anlamı yok. Bırakın.” 

Kurtz'un alnının ortasında bir damar atıyordu. “Sanki herhangi bir 
şey için onun sözüne inanırmışım gibi. Orada yaptıklarından sonra.” 

Cambry, “Ama doğruyu söylüyordu!” diye haykırdı. İlk kez gözle- 
rini iri iri açıp Kurtz'a döndü. Gözlerinin köşeleri byrus'la ya da adı her 
neyse onunla dolmuştu. Tükürüğü Kurtz'un yanaklarına, alnına, mas- 
kesinin yüzeyine sıçradı. “Düşüncelerini duydum! Pearly de! GERÇE- 
Gİ SÖYLÜYORDU! 0...” 

Kurtz bir kez daha inanılmaz bir hızla hareket ederek dokuz mili- 
metreliği kılıfından çekip ateşledi. Humvee'nin içinde kulakları sağır 
eden bir patlama oldu. Freddy şaşkınlıkla bağırıp direksiyonu yine kırdı 
ve araç karların içinde çaprazlamasına kaymaya başladı. Perlmutter ba- 
gırdı, dehşet içindeki kırmızı benekli yüzünü çevirip arka koltuğa baktı. 
Cambry için kurtuluş olmuştu, daha elini bile kaldıramadan beyni kafa- 
sının arkasından, açık camdan fırlayıp rüzgârda savrulmuştu. 

Kurtz, bunun olacağını göremedin, değil mi aslanım, diye düşündü. 
Telepatinin sana hiçbir yararı olmadı, değil mi? 

Pearly kederli bir sesle, “Hayır,” dedi. “İş bitene dek ne yapacağını 
bilmeyen birisiyle fazla şansınız olmaz. Deliyle bir şey yapamazsınız.” 

Kayma kontrol altına alındı. Freddy çok usta bir sürücüydü. Korku- 
dan ödü patladığında bile. 

Kurtz tabancayı Perlmutter'e doğrulttu. “Bana bir daha deli de ba- 
kayım. Duyayım seni.” 

Pearly hemen, “Deli,” dedi. Dudakları bir gülümsemeyle gerilip 
aralarında birçok boşluğun bulunduğu dişleri ortaya çıktı. “Deli deli 
deli. Ama bu yüzden beni vuramazsın. Yedeği vurdun ve elinden fazlası 
gelmez.” Sesi tehlikeli bir biçimde yükseliyordu. Cambry'nin cesedi ka- 
pıya yığılmış, camdan giren buz gibi rüzgârda saç yumakları biçimsiz 
kafasının çevresinde uçuşuyordu. 
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Kurtz, “Sus Pearly,” dedi. Kendini şimdi daha iyi, kontrollü hisse- 
diyordu. Cambry en azından o kadarını hak etmişti. “Bloknotunu tut ve 
sus. Freddy?” 

“Evet patron.” 

“Hâlâ benimle misin?” 

“Sonuna kadar patron.” 

“Owen Underhill bir hain Freddy. Bunun için Tanrı'ya şükreder 
misin?” 

“Evet, şükrediyorum.” Freddy direksiyon başında dimdik oturmuş, 
karlara ve Humvee'nin farlarının aydınlattığı konilere bakıyordu. 

“Owen Underhill ülkesine ve insanlığa ihanet etti. O...” 

Perlmutter neredeyse fısıltıyla, “Sana ihanet etti...” dedi. 

“Doğru Pearly. Ve sen de kendi önemini abartma evlat, bunu hiç 
istemezsin, çünkü delinin ne yapacağı belli olmaz. Kendin söyledin.” 

Kurtz, Freddy'nin geniş ensesine baktı. 

“Owen Underhill'i ve hâlâ yanındaysa şu Devlin denen herifi de 
yıkacağız. Anlaşıldı mı?” 

“Anlaşıldı patron.” 

“Bu arada, yükümüzü biraz hafifletelim, ne dersiniz?” Kurtz ce- 
binden kelepçenin anahtarını çıkardı. Cambry'nin arkasına uzandı, eli- 
ni camdan akmamış, soğuyan kanlara daldırdı ve sonunda kapı kolunu 
buldu. Kelepçeyi açtı ve beş saniye kadar sonra Bay Cambry Tanrı'nın 
izniyle beslenme zincirine katıldı. 

Bu arada Freddy bir elini apışarasına indirmiş, deli gibi kaşınıyor- 
du. Koltuk altları da öyle ve... 

Başını hafifçe çevirince Perlmutter'in ona baktığını gördü. Solgun, 
kırmızı benekli yüzünde siyah gözlerini iri iri açmıştı. 

Freddy, “Neye bakıyorsun?” diye sordu. 

Perlmutter hiçbir şey demeden başını çevirdi. Geceyi seyretmeye 
başladı. 
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XIX 


TAKİP SÜRÜYOR 


Bay Gri insan duygularına dalmaktan hoşlanıyordu. Bay Gri in- 
san yiyeceklerinden de hoşlanmıştı ama Jonesy'nin bağırsaklarını bo- 
şaltmaktan kesinlikle hoşlanmıyordu. Çıkardığı şeye bakmayı reddetti, 
pantolonunu toplayıp hafifçe titreyen ellerle ilikledi. 

Tanrım, silmeyecek misin, diye sordu Jonesy. En azından sifonu 
çek! 

Ama Bay Gri'nin tek istediği tuvaletten çıkmaktı. Elini muslukla- 
rın birinden akan suya şöylece bir tuttu, sonra kapıya yöneldi. 

Jonesy polisin içeri girdiğini görünce pek şaşırmadı. 

Polis, “Fermuarını çekmeyi unutmuşsun arkadaş,” dedi. 

“Ah. Sahi. Teşekkür ederim memur bey.” 

“Kuzeyden geldin, değil mi? Radyo oralarda büyük işler döndüğü- 
nü söylüyor. Dinleyebildiğin kadarıyla tabii. Uzaylılar belki.” 

Bay Gri, “Ben Derry'den geliyorum,” dedi. “Bilemem.” 

“Böyle bir gecede neden çıktığını sorabilir miyim?” 

Jonesy çaresizlik içinde, hasta bir arkadaş de, dedi. Bunu ne gör- 
mek, ne de olaya katılmak istiyordu. 

Bay Gri, “Hasta bir arkadaş,” dedi. 

“Öyle mi? Pekâlâ bayım, ehliyet ve ruhsatınızı görelim...” 

Sonra polisin gözleri bir çift sıfıra dönüştü. Tutuk adımlarla üstün- 
de DUŞLAR YALNIZCA KAMYONCULAR İÇİNDİR yazılı duvara 
doğru yürüdü. Bir an orada durdu. Titriyor, mücadele etmeye çalışıyor- 
du... Sonra kocaman hamlelerle kafasını duvara vurmaya başladı. İlk 
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darbede şapkası uçtu. Üçüncüde kırmızı şarap akmaya başladı. Bej fa- 
yanslara önce damla damla, sonra karanlık ipler halinde aktı. 

Jonesy durdurmak için hiçbir şey yapamadığından, masadaki tele- 
fona koştu. 

Hiçbir şey yoktu. Bay Gri ya ikinci porsiyon jambonunu yerken ya 
da insan olarak ilk kez tuvalete çıkarken hattı kesmişti. Jonesy yalnız 
başınaydı. 
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Jonesy duyduğu dehşete rağmen belki de o yüzden elleri Dysart's 
havlusuyla duvarlardaki kanları silerken gülmeye başladı. Bay Gri, 
Jonesy'nin cesetlerin saklanması/atılması konulu bilgilerine bakmış ve 
bir maden bulmuştu. Jonesy hayat boyu korku filmi, gerilim romanı ve 
polisiye meraklısı, bir bakıma konunun uzmanı sayılırdı. Şimdi bile, 
Bay Gri kanlı havluyu polisin ıslak üniformasının göğsüne bırakırken 
(adamın ceketini yarılmış kafasına sarmıştı) Jonesy'nin aklının bir kıs- 
mı Yetenekli Bay Ripley'inhem film, hem de romanında Freddy Miles'ın 
cesedinin ortadan kaldırılmasını gözden geçiriyordu. Bir yandan başka 
bantlar da gösteriliyordu. Üst üste öyle çok şey vardı ki, Jonesy bakınca 
tıpkı yüksek bir uçurumdan aşağı bakar gibi başı döndü. En kötüsü bu 
da değildi. Yetenekli Bay Gri, Jonesy'nin yardımıyla kıtır jambonlardan 
da, hatta Jonesy'nin gazap kuyusundan beslenmekten de daha çok zevk 
aldığı bir şeyi keşfetmişti. 

Bay Gri cinayeti keşfetmişti. 
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Duşların arkasında bir soyunma odası vardı. Dolapların gerisinde- 
ki hol de kamyoncular yatakhanesine açılıyordu. Şimdi bomboştu. Karşı 
duvarda binanın arka tarafına, kar dolmuş bir avluya açılan bir kapı var- 
dı. Kar yığınlarının arasında iki büyük yeşil çöp konteyneri görülüyor- 
du. Tek bir lamba soluk bir ışık yayıyor, gölgeler uzuyordu. Çok çabuk 
öğrenen Bay Gri polisin ceplerinde araba anahtarlarını aradı ve buldu. 
Tabancasını da alıp Jonesy'nin parkasının fermuarlı ceplerinden birine 
koydu. Avluya açılan kapının kapanmaması için kanlı havluyu sıkıştırdı, 
sonra cesedi çöp konteynerlerinin birinin arkasına sürükledi. 
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Her şey, polisin zoraki intiharından Jonesy'nin arka hole yeniden 
girişine kadar hepsi on dakika içinde olup bitmişti. Jonesy'nin bedeni 
hafif ve çevikti, en azından şimdilik tüm yorgunluğu gitmişti. O ve Bay 
Gri yeni bir endorfin patlamasının keyfini sürüyorlardı. Bu pis işin en 
azından bir kısmının sorumluluğu da Gary Ambrose Jones'a aitti. Yal- 
nızca cesedi ortadan kaldırmakla ilgili bilgiler değil, ince “yalnızca rol 
yapma” süsü altında, bilinçaltının kana susamış dürtüleri de. Bay Gri 
sürücü koltuğundaydı, Jonesy en azından baş katil olma fikrinin yükünü 
taşımıyordu, ama motor oydu. 

Bay Gri duşlardan geri dönerken (Jonesy'nin gözleriyle duvarda 
kan lekeleri arıyor ve yürürken avucunda polisin anahtarlarını zıplatı- 
yordu) Jonesy, belki de silinmeyi hak ediyoruz, diye düşündü. Belki de 
rüzgârda savrulan bir dizi kırmızı spor haline dönüştürülmeyi hak edi- 
yoruz. En iyisi o olabilir. Tanrı yardımcımız olsun. 
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Kasadaki yorgun görünüşlü kadın ona polisi görüp görmediğini 
sordu. 

Jonesy, “Gördüm tabii,” dedi. “Ona ehliyet ve ruhsatımı gösterdim 
üstelik.” 

Kasiyer kadın, “Akşamüstünden beri bir sürü polis geldi,” dedi. 
“Fırtına olsun olmasın. Hepsi de çok huzursuz. Başka herkes de. Eğer 
başka gezegenden gelen birilerini görmek isteseydim, kendime bir video 
kiralardım. Yeni bir şeyler duydun mu?” 

“Radyoda her şeyin yanlış alarm olduğunu söylüyorlar.” Jonesy ce- 
ketinin fermuarını çekti. Parka açılan pencerelerden bakıp daha önce 
gördüğü şeyi doğruladı. Camdaki buzların ve dışarıdaki karın birleşi- 
miyle görüş alanı sıfırdı. Neye binip gittiğini içeride kimse görmeye- 
cekti. 

“Ya? Sahi mi?” Kadın rahatlayınca yorgunluğu geçmiş gibiydi. 
Daha genç görünüyordu. 

“Arkadaşını pek erken bekleme tatlım. Tuvalette ciddi bir işi oldu- 
ğunu söyledi.” 

Kadının kaşlarının arası hafifçe çatıldı. “Öyle mi dedi?” 

“İyi geceler. Şükran Günü'n kutlu olsun. İyi Noel'ler. Yeni yılın 
kutlu olsun.” 
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Jonesy bu sözlerin bir kısmının kendisine ait olduğunu umuyordu. 
Engelleri aşmaya, fark edilmeye çalışıyordu. 

Fark edilip edilmediğini göremeden Bay Gri kasadan uzaklaştı ve 
pencereden görünen manzara de değişti. Beş dakika sonra otoyolda yine 
güneye doğru gidiyorlardı. Polis arabasının zincirleri şıkırdıyor, saatte 
yetmiş kilometre hız yapmalarına olanak sağlıyordu. 

Jonesy, Bay Gri'nin dışarı, geriye uzandığını hissetti. Bay Gri 
Henry'nin aklına dokunuyor, ama içine giremiyordu. Henry de Jonesy 
gibi, bir ölçüde farklıydı. Önemi yoktu; Henry'nin yanındaki o adam, 
Overhill mi, Underhill mi, her neyse o vardı. Bay Gri ona iyice işleyebi |- 
di. Ve bundan da çok hoşlandı. Overhill/Underhill'le Henry'nin durma- 
larının nedenini araştırmaya gerek bile görmedi. 

Bay Gri'nin asıl kaygısı bir başka araca, eğer Jonesy'nin becerileri 
kullanmasına yetecekse bir kar küreme aracına geçmekti. Bu yeni bir 
cinayet anlamına geliyordu, ama gitgide insanlaşan Bay Gri için hiçbir 
sakıncası yoktu. 

Bay Gri daha yeni ısınıyordu. 
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Owen Underhill bitkilerin arasından ucu görünen künkün yakının- 
da, bankette duruyor. Çocukların şaşkın, çamurlar içindeki kızı Josie'yi 
künkün içinden çıkarmalarını seyrediyor. Duddits'i futbolcu gibi geniş 
omuzları ve bir film yıldızına yakışır inanılmaz sarı saçları olan iri bir 
gencin kucakladığını ve pis yüzünü kocaman öpücüklere boğduğunu 
görüyor. Kızın ilk sözcüklerini duyuyor: “Annemi görmek istiyorum.” 

Bu kadarı oğlanlar için yeterli; polisi, ambulansı çağırmıyorlar. 
Onun banketi tırmanmasına, tellerdeki delikten geçmesine, Strawford 
Park'ın öbür ucuna yürümesine yardım edip (sarılı kızların yerini ye- 
şilli kızlar almış; ne onlar, ne de antrenörleri oğlanlara ve pis, saçları 
kıtık olmuş ödüllerine dikkat ediyorlar) Kansas Street'ten aşağı, Maple 
Lane'e götürüyorlar. Josie'nin annesinin nerede olduğunu biliyorlar. Ba- 
basının da. 

Yalnızca Rinkenhauer'ler de değil. Oğlanlar geri döndüğünde 
Cavell'ların evinin her iki yanında da sokak boyunca park etmiş ara- 
balar var. Roberta, Josie'nin arkadaşlarıyla sınıfındakilerin anne baba- 
larını çağırmayı önermişti. Kendileri arayacaklar ve kasabayı KAYIP 
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posterleriyle donatacaklardı. Loş, ıssız yerlerde değil, Derry'de (kayıp 
çocuk posterleri genellikle öyle yerlere asılır) insanların onları görme- 
si gereken yerlere koyacaklardı. Roberta'nın heyecanı Ellen'la Hector 
Rinkenhauer'in gözlerinde bir umut pırıltısı belirmesine yetmişti. 

Diğer anne babalar da olumlu yanıt verdiler, kendilerinden istenil- 
mesini bekliyormuş gibiydiler. Telefonlar Duddits'le arkadaşları kapı- 
dan çıktıktan az sonra çalmaya başladı (Roberta onların yakında bir 
yere oynamaya gittiklerini sanmıştı, çünkü Henry'nin eski arabası hâlâ 
kapıda duruyordu) ve oğlanlar döndüğünde Cavell'ların oturma oda- 
sında iki düzine kadar insan kahve içip sigara tüttürüyordu. Onlara bir 
şeyler söylemekte olan adam Henry'nin daha önce gördüğü biri, Dave 
Bocklin isimli bir avukat. Oğlu Kendall bazen Duddits'le oynar. Ken 
Bocklin'de de Down sendromu var ve o da iyi birisi, ama Duds'a benze- 
miyor. Ciddi olalım ama, kim benziyor ki? 

Oğlanlar aralarında Josie, oturma odasının kapısında duruyorlar. 
Kız yine içine Barbie-Ken'i tıktığı kocaman çantası için ağlıyor. Yüzü 
bile neredeyse temiz, çünkü Beaver arabaları görünce kapının önünde 
mendiliyle biraz uğraştı. (Beav daha sonra, kargaşa geçince, “Size söy- 
leyeyim mi, kendimi biraz garip hissettim,” diyor. “Temizlediğim şu 
kızın bedeni Playboy Tavşanı, beyniyse çim fıskiyesi gibiydi.”) Önce 
Bay Bocklin dışında kimse onları görmüyor ve Bay Bocklin de herhalde 
gördüğünü anlamıyor ki, konuşmaya devam ediyor. 

“Yani yapmamız gereken dostlar, birkaç ekibe ayrılmak. Her biri 
üçer çift diyelim ve... her ekip... ve biz... biz... biz.” Bay Bocklin kurgusu 
bitmiş oyuncak gibi susuyor ve Cavell'ların televizyonunun önünde di- 
kilip bakakalıyor. Alelacele toplanmış anne babalar huzursuz bir biçim- 
de kıpırdanıyorlar. Adamın nesi olduğunu anlamıyorlar, öyle kendinden 
emin konuşuyordu ki. 

Bay Bocklin mahkemedeki her zamanki, kendinden emin sesine 
hiç benzemeyen ifadesiz bir tavırla, “Josie,” diyor. 

“Evet,” diyor Hector Rinkenhauer. “Adı bu. Ne var Dave? Sana 
ne...” 

Dave yine, “Josie,” diyor ve titreyen elini kaldırıyor. Henry'ye (ve 
dolayısıyla Henry'nin gözlerinden seyreden Owen'a) tıpkı Ebeneezer 
Scrooge'un mezarını gösteren Gelecek Noel'deki Hayalet'e benziyor. 

Bir yüz dönüyor... iki... dört... Alfie Cavell'ın gözleri kocaman ve 
gözlüğünün arkasında gördüklerine inanamıyor... son olarak da Bayan 
Rinkenhauer. 
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Josie kayıtsızca, “Merhaba anne,” diyor. Çantasını kaldırıyor. 
“Duddie Barbie-Ken'imi buldu. Ben sıkışmıştım...” 

Gerisi kadının sevinç çığlığının içinde kayboluyor. Henry böyle bir 
çığlığı hayatında hiç duymamış ve harika olmakla beraber, bir bakıma 
da korkunç. 

Beaver alçak sesle, “Belamı ver Freddy,” diyor. 

Jonesy çığlıktan ürken Duddits'i tutuyor. 

Pete, Henry'ye bakıp hafifçe başını sallıyor. İyi başardık. 

Henry de başını sallıyor. Evet, öyle. 

En güzel günleri olmayabilir, ama yakın farkla ikinci gelir. Bayan 
Rinkenhauer hıçkırarak kızını kollarına alırken Henry, Duddits'in kolu- 
na dokunuyor. Duddits dönüp ona baktığında Henry onu hafifçe yana- 
ğından öpüyor. Aferin Duddits, diye düşünüyor. Aferin... 
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Henry yavaşça, “İşte burası Owen,” dedi. “27. Çıkış.” 

Owen'ın hayalindeki CavelV'ların oturma odası sabun köpüğü gibi 
patladı ve karşısında beliren tabelayı gördü: 27. ÇIKIŞ İÇİN SAĞ ŞE- 
RİTTE KALIN-KANSAS STREET. Kadının mutlu çığlıkları hâlâ ku- 
laklarında yankılanıyordu. 

Henry, “İyi misin?” diye sordu. 

“Evet. En azından, sanırım.” Çıkış rampasına saptı, Humvee kar- 
ların arasından ilerledi. Ön paneldeki saat Henry'nin kol saati gibi öl- 
müştü, ama havanın hafifçe aydınlandığını görür gibi oldu. “Rampanın 
tepesinde sağa mı, sola mı? Şimdiden söyle, çünkü durma riskini göze 
alamam.” 

“Sola, sola.” 

Owen yanıp sönen ışıklar altında Hummer’! sola yöneltti, bir kez 
daha kayıp toparlandıktan sonra güneye, Kansas Street'e doğru ilerle- 
meye başladılar. Sokak küreneli çok olmamıştı, ama karlar yeniden bi- 
rikiyordu. 

Henry, “Kar azalıyor,” dedi. 

“Evet, ama rüzgâr berbat. Onu görmek için sabırsızlanıyorsun değil 
mi? Duddits'i.” 

Henry sırıttı. “Biraz sinirliyim, evet.” Başını salladı. “Duddits, ah- 
bap... Duddits insana kendini iyi hissettirir. Mutluluk verir. Kendin de 
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göreceksin. Keşke sabah karanlığında böyle paldır küldür geliyor olma 
saydık.” 

Owen omuz silkti. Elimden bir şey gelmez, diyordu. 

“Sanırım dört yıldır burada, batı yakasındalar. Ben yeni evlerine 
hiç gelmedim.” Ve farkına bile varmadan içinden devam etti. Alfie öl- 
dükten sonra taşındılar. 

Ya sen? Sonra sözcüklerin yerine bir görüntü: Siyah şemsiyeler al- 
tında siyahlar giymiş insanlar. Yağmur altında bir mezarlık. Tepesinde 
Huzur İçinde Yat Alfie yazılı bir tabut. 

Henry mahcup, hayır, dedi. Hiçbirimiz gitmedik. 

Ama Henry neden gitmediklerini bilmiyordu. Aklına bir cümle 
geldi: Hareket eden parmak yazar ve yazdıktan sonra devam eder. Dud- 
dits çocukluklarının önemli (aslında aradığı sözcük herhalde yaşamsal 
olacaktı) bir bölümüydü. O bağ bir kez koptuktan sonra geri dönmek acı 
verecekti. Acı vermek bir şey, gereksiz acı vermek başka bir şeydi. Artık 
bir şeyi anlıyordu. Geçirdiği depresyon ve giderek artan intihar eğili- 
miyle ilişkilendirdiği görüntüler —babasının çenesinden akan sütler, çif- 
te porsiyon poposunu ofisten kaçıran Barry Newman- en başından beri 
başka ve daha güçlü bir görüntüyü saklıyordu: düş kapanını. Çaresizli- 
ginin asıl kaynağı o değil miydi? Düş kapanı kavramının muhteşemliği 
bu uygulamalarının sıradanlığıyla çelişmemiş miydi? Duddits'i Josie 
Rinkenhauer'i bulmak için kullanmak tıpkı kuantum fiziğini keşfedip 
sonra bir video oyunu tasarlamak için kullanmaya benziyordu. Daha da 
kötüsü, kuantum fiziğinin ne işe yaradığını keşfetmekti. İyi bir şey yap- 
mışlardı tabii, onlar olmasa Josie Rinkenhauer yağmur fıçısına düşen 
sıçan gibi o künkün içinde ölecekti. Ama hadi, gelecekteki bir Nobel 
Barış Ödülü sahibini kurtardıkları söylenemezdi... 

Owen birdenbire Henry'nin zihninin derinliklerinde, kafandan ge- 
çen her şeyi izleyemem, dedi. Ama epeyce kibirli davranmak gibi geli- 
yor. Hangi sokak? 

Henry alınıp ona dik dik baktı. “Son zamanlarda onu görmeye gel- 
medik, tamam mı? O kadarla bırakabilir miyiz?” 

Owen, “Evet,” dedi. 

“Ama ona Noel kartları gönderiyorduk, tamam, mı? Her yıl. Dear- 
born Sokağı'na, Dearborn Sokağı 41 numaraya taşındıklarını da oradan 
biliyorum. Derry'nin batı yakasında. Sağdan üç sokak say.” 

“Peki. Sakin ol.” 

“Tanrı seni kahretsin!” 
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“Henry...” 

“Koptuk işte. Olur böyle şeyler. Herhalde zatıâliniz gibi bir Bay 
Kusursuz'a hiç olmaz, ama bizler... biz diğerleri...” Henry önüne baktı, 
yumruklarını sıkmış olduğunu gördü ve zorla açtı. 

“Peki dedim.” 

“Herhalde Bay Kusursuz bütün ortaokul arkadaşlarıyla görüşüyor- 
dur, değil mi? Herhalde yılda bir kez bir araya gelip sutyenleri çekiştiri- 
yor, Motley Crue plaklarınızı çalıyor ve tıpkı eskiden kafeteryada veri- 
lenler gibi Tonlu Sürpriz sandviçlerinizi yiyorsunuzdur.” 

“Seni üzdüysem özür dilerim.” 

“Ah, ısır beni. Onu terk etmişiz gibi davranıyorsun.” Tabii yaptık- 
ları da az çok buydu. 

Owen hiçbir şey demedi. Gözlerini kısmış, şafağın soluk gri ışığın- 
da savrulan karların arasında Dearborn Sokağı'nın tabelasını arıyordu... 
ve işte, önlerindeydi. Kansas Street'ten geçen bir dozer Dearborn'un 
ucunu tıkamıştı ama Owen, Humvee'nin geçebileceğini düşündü. 

Henry, “Onu düşünmeyi hiç bırakmadım.” dedi. Düşünceyle devam 
etmeye başladı, sonra yine konuşmaya döndü. Duddits'i düşünmek çok 
fazla şeyi açığa çıkarıyordu. “Hepimiz onu düşündük. Aslında geçen 
baharda Jonesy'yle onu görmeye gidecektik. Sonra Jonesy kaza geçirdi 
ve ben de unuttum. Bu o kadar şaşırtıcı mı?” 

Owen yavaşça, “Hiç de değil,” dedi. Direksiyonu sertçe sağa kır- 
dı, sonra kaymayı kontrol altına almak için diğer yöne çevirdi ve gaza 
köküne kadar bastı. Hummer sıkışık kar yığınına sertçe çarpınca ikisi 
de emniyet kemerlerine yüklendiler. Sonra geçtiler, Owen sokağın her 
iki yanına park etmiş arabalara çarpmamak için direksiyona asılıyordu. 

Henry, “Birkaç yüz sivili pişirmeyi planlayan birinin bana kendimi 
suçlu hissettirmesine ihtiyacım yok,” diye homurdandı. 

Owen iki ayağıyla birden frene asıldı, yine emniyet kemerlerine 
yüklendiler ve bu kez kemerler kilitlendi. Humvee sokağın ortasında 
kayıp çapraz durdu. 

“Kapa çeneni.” 

Anlamadığın şeylerden konuşma. 

“Zaten herhalde...” 

..senin yüzünden ölü... 

“...bir adam olacağım, o yüzden neden şu lanet...” 

bencil... 

(altdudağını uzatmış şımarık bir çocuk görüntüsü) 
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“saçma bahanelerini kendine...” 

..saklamıyorsun? 

Henry şaşkınlık içinde ona bakakaldı. Son kez ne zaman birisi 
onunla bu şekilde konuşmuştu? Yanıt herhalde hiçbir zamandı. 

Owen, “Ben tek bir şeye aldırırım,” dedi. Yüzü solgun, gergin ve 
yorgundu. “Senin şu Tifolu Jonesy'yi bulup durdurmak. Tamam mı? De- 
gerli hassas duygularına lanet olsun, yorgunluğuna lanet olsun ve sana 
da lanet olsun. Geldim.” 

Henry, “Tamam,” dedi. 

“Fazla eğitimli, şımarık beynini patlatmayı planlayan bir adamdan 
ahlak dersi almaya ihtiyacım yok.” 

“Tamam.” 

“Yani Tanrı senin belanı versin.” 

Humvee'nin içinde sessizlik oldu. Dışarıdan da elektrikli süpürgeyi 
andıran tekdüze rüzgâr sesinden başka hiçbir ses gelmiyordu. 

Henry sonunda, “Bak ne diyeceğim,” dedi. “Tanrı ikimizin de be- 
lasını versin ve geberelim.” 

Owen, gülümsedi. Henry de gülümsedi. 

Owen, Henry'ye, Bay Gri'yle Jonesy ne yapıyorlar, diye sordu. Bi- 
liyor musun? 

Henry dudaklarını yaladı. Bacağındaki kaşıntı birdenbire geçmişti 
ama dili paçavra gibiydi. “Hayır, bağlantı koptu. Herhalde Gri'nin yü- 
zünden. Ya senin korkusuz liderin? Kurtz? Yaklaşıyor, değil mi?” 

“Evet. Eğer aramıza mesafe koyacaksak, çabuk olmalıyız.” 

“O halde çabuk olalım.” Owen yüzünün yanındaki kırmızı mad- 
deyi kaşıdı, parmaklarına bulaşan kırmızılıklara baktı, sonra harekete 
geçti. 

4) numara mı demiştin? 

Evet. Owen? 

Ne? 

Korkuyorum. 

Duddits'ten mi? 

Biraz, evet. 

Neden? 

Bilmiyorum. 

Henry, Owen'a sıkıntılı bir ifadeyle baktı. 

Sanki onda bir sorun varmış gibi hissediyorum. 
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Gece yarısından sonraki hayalleri gerçek olmuştu ve kapı vuruldu- 
ğunda Roberta kalkamadı. Bacakları tutmuyordu. Gece bitmiş, yerini 
daha iyi olmayan soluk, ürkütücü bir sabah ışığı almıştı ve onlar oraday- 
dı. Beav'le Pete; ölenler oğlunu almaya gelmişlerdi. 

Yumruk yine indi, duvarlardaki resimler sarsıldı. Biri Derry News 
gazetesinin çerçevelenmiş bir ön sayfasıydı. Fotoğrafta Duddits, arka- 
daşları, Josie Rinkenhauer, hepsi kol kola girmişler, deliler gibi sırıtıyor- 
lardı (Duddits o resimde ne kadar iyi, nasıl güçlü ve normal çıkmıştı). 
Manşette LİSELİ ARKADAŞLAR DEDEKTİFÇİLİK OYNADILAR, 
KAYIP KIZI BULDULAR diyordu. 

Tak! Tak! Tak! 

Hayır, diye düşündü. Yerimden kımıldamayacağım ve sonunda çe- 
kip gidecekler. Çekip gitmek zorundalar, çünkü ölüleri içeri davet etmek 
gerekir. Ben kımıldamazsam... 

Ama o sırada Duddits iskemlesinden kalkmış, bugünlerde yürü- 
mekten bile yorulurken, koşuyordu. Gözleri eskisi kadar parlaktı, ona 
bu mutluluğu verdikleri için ne iyi çocuklardı, ama şimdi ölmüşlerdi, 
öldükten sonra fırtınada onu almaya gelmişlerdi... 

“Duddie, dur!” diye haykırdı, ama oğlu ona aldırış etmedi. O eski 
çerçeveli resmin önünden —Duddits Cavell ön sayfada, Duddits Cavell 
kahraman, hayatta neler oluyordu— koştu ve annesi onun geçmekte olan 
fırtınada ön kapıyı açarken bağırdığını duydu. 

“Ennie! Ennie! Ennie/” 
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Henry ağzını açtı, ne söyleyeceğini bilmiyordu, hiçbir ses çıkmadı. 
Şaşkınlıktan donakalmıştı. Bu Duddits değildi, olamazdı... bu onun has- 
ta bir ağabeyiydi. Rengi çok soluktu ve geriye ittiği kırmızı Red Sox ke- 
pinin altında başı keldi. Sakalları uzamış, burun deliklerinin çevresinde 
kan kurumuş ve gözlerinin altında koyu mor halkalar vardı. 

“Ennie! Ennie! Ennie!/” 

Eşikteki uzun boylu, solgun yabancı kendini Duddie'nin eski heye- 
canıyla Henry'nin kollarına attı. Henry onun ağırlığıyla değil, hazırlıklı 
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olmadığı için karlı basamakta geriye doğru sendeledi. Owen tutmasaydı 
Duddits'le beraber karların içine yuvarlanacaktı. 

“Ennie! Ennie/” 

Gülüyordu. Ağlıyordu. Onu o kocaman Duddits öpücüklerine 
boğuyordu. Belleğinin derinliklerinde Beaver Clarendon fısıldadı: 
Eğer bunu yaptığımı kimseye anlatırsanız... Ve Jonesy: Ya, ya, bizim- 
le bir daha arkadaşlık etmezsin, seni sapık. Duddits'ti tabii, Henry'nin 
byrus'lu yanaklarını öpüyordu... ama Duddits'in yanaklarının solgun- 
luğu ne demekti? Burun deliklerindeki kan, derisinden gelen koku... 
Becky Shue'dan gelen kokuya benzemiyordu, byrus kaplı evden gelen 
kokuya benzemiyordu, ama kesinlikle yine de ölüm kokusuydu. 

Ve işte Roberta, Duddits'le Alfie'nin resminin yanında duruyordu. 
Derry Days karnavalında çekilmiş resimde baba oğul atlıkarıncaya bin- 
mişler, yabani gözlü, küçük plastik atların üstünde gülüyorlardı. 

Henry, Alfie'nin cenazesine gitmedim ama bir kart attım, diye dü- 
şündü ve kendinden nefret etti. 

Roberta gözleri yaşlı ellerini ovuşturuyordu ve sanki göğsüyle kal- 
çasından şişmanlamış gibiydi. Saçları artık hemen hemen tümüyle kır- 
laşmış olmasına karşın hâlâ oydu, ama Duddits... ah Tanrım, Duddits... 

Henry kolları hâlâ ismini sayıklayan eski arkadaşını sarmış, ona 
baktı. Duddits'in omzunu okşadı. Avucunun altında incecik, kuş kanadı 
gibi kırılgan görünüyordu. 

“Roberta,” dedi. “Roberta, Tanrım! Onun nesi var?” 

Roberta, “HER ŞEYİ,” dedi ve acı acı gülümsedi. “Tıpkı bir ça- 
maşır deterjanı reklamı gibi geliyor kulağa, değil mi? Akut lenfositik 
lösemi. Dokuz ay önce tanı koydular ve artık tedavi için çok geçti. O 
zamandan beri yalnızca saatle yarışıyoruz.” 

Duddits, “Ennie!” diye bağırdı. O eski gülümsemesi gri ve yorgun 
yüzünü aydınlatıyordu. “Baş güü, ayy tern!” 

Henry, “Öyle,” dedi ve ağlamaya başladı. “Başka gün, aynı terane.” 

Roberta, “Niye geldiğini biliyorum,” dedi. “Ama yapma. Lütfen 
Henry. Sana yalvarıyorum. Oğlumu benden uzaklaştırma. O ölüyor.” 
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Kurtz tam Perlmutter'den, Underhill ve yeni dostu —yeni arkada- 
şın adı Henry'ydi, Henry Devlin— hakkında yeni bir rapor isteyecekken 
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Pearly yüzünü Humvee'nin tavanına çevirip uzun uzun, ulur gibi bir 
çığlık attı. Kurtz, Nikaragua'dayken bir kadının doğurmasına yardım 
etmişti (duygusallıkla, bir de bizi hep kötü bilirler, diye düşündü) ve bu 
çığlık ona güzel La Juvena Nehri'nin kıyılarındaki o kadının çığlıkla- 
rını anımsattı. 

Kurtz, “Dayan Pearly!” diye bağırdı. “Dayan aslanım! Derin nefes 
al!” 

Pearly, “Lanet olsun sana!” diye bağırdı. “Bak beni ne hallere sok- 
tun, seni pislik, LANET OLSUN SANA!” 

Kurtz bunun için ona kızmadı. Kadınlar doğumda korkunç şeyler 
söylüyorlardı ve Pearly kesinlikle erkek olmakla birlikte, Kurtz onun 
doğuma yakın bir deneyim geçirmekte olduğuna inanıyordu. Belki de 
Perlmutter'in acısına son vermenin akıllıca olacağını düşündü... 

Pearly, “Yapmasan iyi edersin,” diye inledi. Kızıl sakallı yanakla- 
rından aşağı yaşlar süzülüyordu. “Yapmasan iyi edersin, seni kertenkele 
derili ihtiyar sapık.” 

Kurtz, “Kaygılanma aslanım,” diye yatıştırdı ve Perlmutter'in titre- 
yen omzunu okşadı. İleriden Kurtz'un kendilerine yol açması için ikna 
ettiği dozerin düzenli gürültüsü geliyordu (dünya grimsi bir ışıkla aydın- 
lanırken hızları saatte baş döndürücü bir yetmiş kilometreye çıkmıştı). 
Dozerin ışıkları kirli kırmızı yıldızlar gibi parlıyordu. 

Kurtz öne eğildi, ilgi dolu bakışlarla Perlmutter'e baktı. Humvee'nin 
arkası kırık cam yüzünden çok soğuktu, ama Kurtz o an bunu fark et- 
medi. Pearly'nin paltosunun önü balon gibi şişiyordu ve Kurtz bir kez 
daha dokuz milimetreliğini çekti. 

“Patron, eğer patlarsa...” 

Freddy sözünü bitiremeden Perlmutter kulakları sağır edecek bir 
sesle yellendi. Koku ani ve çok şiddetliydi ama Pearly fark etmemiş gö- 
ründü. Başı arkaya düştü, gözleri yarı kapandı, yüzüne müthiş bir rahat- 
lama ifadesi geldi. 

Freddy, “Öf, vay CANINA!” diye haykırarak aracın içindeki soğu- 
ga rağmen camını sonuna kadar açtı. 

Kurtz büyülenmiş gibi Pearly'nin şiş karnının inmesini seyret- 
ti. Perlmutter'in içinde büyüyen şey işe yarayabilirdi — belki. Her şey 
Tanrı'ya, Kutsal Kitap'a hizmet ederdi ve belki de bok-gelincikleri de 
buna dahildi. 
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Kurtz bir eliyle Pearly'nin omzunu okşayıp diğeriyle dokuzluğu 
yanındaki koltuğa koyarken, “Dayan asker,” dedi. “Tanrı'yı düşün ve 
dayan.” 

Perlmutter aksi aksi, “Boş ver Tanrı'yı,” deyince Kurtz biraz şa- 
şırdı. Perlmutter'in böyle şeyler söyleyebileceğine hiç inanmazdı. 

Önlerinde dozerin arka lambaları yandı ve yolun sağına çekti. 

Kurtz, “Hah,” dedi. 

“Ne yapayım patron?” 

“Arkasına yanaş.” Kurtz neşeli konuşuyordu, ama dokuz milimet- 
reliği yine eline aldı. “Yeni arkadaşımızın ne istediğine bakalım. Gerçi 
bildiğini sanıyordu. “Freddy, eski dostlarımızdan ne haberler var? On- 
ları duyuyor musun?” 

Freddy istemeye istemeye, “Yalnızca Owen'ı,” dedi. “Ne yanındaki 
adamı, ne de kovaladığı adamları duyabiliyorum. Owen yolda değil. Bir 
evin içinde. Birisiyle konuşuyor.” 

“Derry'de bir ev mi?” 

“Evet.” 

Dozerin sürücüsü kocaman yeşil çizmeleri ve Eskimolara uygun 
kapüşonlu parkasıyla karların içinden yürüyüp geldi. Yüzünün alt 
kısmını kocaman bir yün atkıya sarmış, uçları arkasında uçuşuyordu. 
Kurtz'un atkıyı adamın karısının ya da annesinin örmüş olduğunu anla- 
ması için telepati gücüne sahip olması gerekmiyordu. 

Dozerci camdan eğildi ve içerideki kükürtle etil alkol karışı- 
mı kokuyu alınca yüzünü buruşturdu. Önce Freddy'yle yarı baygın 
Perlmutter'e, sonra arka koltuktaki Kurtz'a kuşkuyla baktı. Kurtz öne 
doğru eğilmiş, ilgiyle onu seyrediyordu. Silahını en azından şimdilik sol 
dizinin altına sakladı. 

Kurtz, “Evet kaptan?” diye sordu. 

“İsminin Randall olduğunu söyleyen birinden telsiz mesajı aldım.” 
Dozerci rüzgâr yüzünden sesini yükseltti. Koyu bir Kuzeyli aksanıy- 
la konuşuyordu. “General Randall. Uydu aracılığıyla doğrudan Wyo- 
ming'deki Cheyenne Dağı'ndan arıyormuş güya.” 

Kurtz aynı neşeli havada, “Bu isim benim için hiçbir anlam taşımı- 
yor kaptan,” dedi. Bir yandan da, “Yalan söylüyorsun, yalan söylüyor- 
sun,” diye inleyen Perlmutter'i duymazdan geliyordu. 

Dozerci ona bir bakış fırlatıp Kurtz'a döndü. “Adam bana bir parola 
verdi: Mavi Çıkış. Sence bir anlamı var mı?” 
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Kurtz, “Adım Bond, James Bond,” dedi ve güldü. “Birisi seninle 
dalga geçmiş kaptan.” 

“Sana görevin üstüne düşen kısmının sona erdiğini ve ülkenin sana 
teşekkür ettiğini söylememi istedi.” 

Kurtz gözleri parlayarak, “Altın bir saatten de söz ettiler mi ko- 
çum?” diye sordu. 

Dozerci dudaklarını yaladı. Kurtz, ilginç, diye düşündü. Adamın 
bir deliyle konuştuğuna karar verdiği anı tam olarak görebilmişti. Tam 
oan. 

“Altın saatten filan haberim yok. Yalnızca sizi daha ileri götüreme- 
yeceğimi söylemek istedim. Emir verilmeden yani.” 

Kurtz tabancasını sakladığı yerden çıkarıp dozercinin yüzüne 
doğrulttu. “İşte emir aslanım, üç kopya halinde hazırlanıp imzalanmış. 
Uyar mı?” 

Dozerci uzun Yankee gözleriyle tabancaya baktı. Pek korkmuş gö- 
rünmüyordu. “Ya? Uygun görünüyor.” 

Kurtz güldü. “Aferin! Çok akıllıca! Şimdi gidelim. Ve biraz hız- 
lanmanı istiyorum, Tanrı seni korusun. Derry'de birisine...” Kurtz tam 
sözcüğü düşündü ve buldu. “Brifing vereceğim.” 

Perlmutter yarı güldü, yarı inledi. Dozerci ona baktı. 

Kurtz sır verir gibi, “Ona aldırma, o hamile,” dedi. “Birazdan isti- 
ridye, turşu filan istemeye başlar.” 

Dozerci, “Hamile ha?” diye tekrarladı. Sesinde hiçbir ifade yoktu. 

“Evet, ama boş ver. Senin sorunun değil. Şu varki aslanım...” Kurtz 
öne doğru eğildi, dokuz milimetreliğin namlusunun üstünden samimi 
bir havada konuştu. “Yakalamam gereken şu adam şu anda Derry'de. 
Çok geçmeden yeniden yola çıkacak ve sanırım postunun peşinde oldu- 
gumu biliyor...” 

Freddy Johnson, “Biliyor tabii,” dedi. Ensesini kaşıdı, sonra elini 
apışarasına indirip orasını kaşıdı. 

Kurtz, “Ama bu arada,” diye sözlerini sürdürdü. “Sanırım arayı bi- 
raz kapatabilirim. Şimdi, şu poponu kaldırıp vitese takacak mısın?” 

Dozerci başıyla onaylayıp dozerinin kabinine döndü. Hava biraz 
daha aydınlanmıştı. Kurtz hafif bir şaşkınlıkla, bu büyük olasılıkla ha- 
yatımın son gününün şafağı, diye düşündü. 

Perlmutter hafif hafif inlemeye başladı. Bir süre homurdandı, sonra 
sesi çığlığa dönüştü. Yine karnını tuttu. 
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Freddy, “Tanrım,” dedi. “Karnına bak patron. Bir somun ekmek 
gibi şişiyor.” 

Kurtz, “Derin nefes,” dedi ve Perlmutter'in omzunu şefkatle okşa- 
dı. Önlerinde dozer yine hareket etmişti. “Derin nefes al evlat. Gevşe. 
Gevşe ve güzel şeyler düşün.” 


10 


Derry'ye kırk kilometre kalmıştı. Kurtz, Owen'la aramda kırk ki- 
lometre, diye düşündü. Hiç de fena değil. Sana geliyorum aslanım. Seni 
okula götürmem gerek. Kurtz Çizgisi'ni geçmekle ilgili unuttuklarını öğ- 
reteceğim. 

Yirmi dakika daha geçti ve hâlâ oradaydılar. Bunu hem Freddy, 
hem de Perlmutter söylüyordu. Freddy kendinden pek emin değildi ama 
Pearly anneyle konuştuklarını söyledi; Owen'la öteki adam anneyle ko- 
nuşuyorlardı. Anne onu bırakmak istemiyordu. 

Kurtz, “Kimi?” diye sordu. Hiç aldırmıyordu. Anne onları Derry'de 
tutuyor, arayı kapatmalarına olanak tanıyordu, o yüzden her kim olursa 
olsun ve nedeni ne olursa olsun, Tanrı anneyi korusundu. 

Pearly, “Bilmiyorum,” dedi. Kurtz'un dozerciyle konuşmasından 
beri bağırsakları nispeten sakindi, ama sesi yorgun çıkıyordu. “Göremi- 
yorum. Birisi var, ama bakacak aklı yok gibi.” 

“Freddy?” 

Freddy başını iki yana salladı. “Owen'ı kaybettim. Dozerciyi ancak 
duyabiliyorum. Sanki... bilmem... telsiz sinyalini kaybeder gibi.” 

Kurtz koltuğunda öne eğilip Freddy'nin yanağındaki Ripley'e ya- 
kından baktı. Ortadaki madde hâlâ parlak kırmızı-turuncuydu, ama ke- 
narları kül rengine dönüşüyor gibiydi. 

Kurtz, ölüyor, diye düşündü. Ya Freddy'nin sistemi yada çevre onu 
öldürüyor. Owen haklıymış. Kahrolası. 

Yine de bir şey değişmedi. Çizgi hâlâ çizgiydi ve Owen onu geç- 
mişti. 

Perlmutter yorgun sesiyle, “Dozerci,” dedi. 

“Ne olmuş dozerciye aslanım?” 

Ama Perlmutter'in yanıt vermesine gerek kalmadı. Önlerinde, sav- 
rulan karların arasında yanıp sönen tabelada 32. ÇIKIŞ GRANDVIEW/ 
GRANDVIEW İSTASYONU yazıyordu. Dozer aniden hızlanarak kep- 
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çesini kaldırdı. Humvee de birdenbire yine otuz santimden fazla kaygan 
karın üstünde kaldı. Dozerci sinyal vermeye zahmet etmeden hızla çıkı- 
şa saptı ve arkasından karları geniş bir dalga halinde püskürttü. 

Freddy, “Peşine düşeyim mi?” diye sordu. “Yakalayabilirim pat- 
ron!” 

Kurtz, Freddy'ye devam etmesini söyleme dürtüsünü bastırdı, o çe- 
kik gözlü Yankee alçağını yakalayıp çizgiyi geçen tiplere ne olduğunu 
öğreteceklerdi. Ona Owen Underhill'in ilacından bir doz vermek gere- 
kirdi. Ancak dozer Hummer'dan çok daha büyüktü ve çarpışan arabalar 
oynamaya başlarlarsa neler olacağını kim bilebilirdi ki? 

Kurtz arkasına yaslanıp, “Otoyolda kal evlat,” dedi. “Gözümü- 
zü ödülden ayırmayalım.” Yine de dozerin buz gibi rüzgârlı sabahta 
uzaklaşmasını gerçek bir pişmanlıkla seyretti. Kahrolası Yankee'nin 
Freddy'yle Archie Perlmutter'den sıcak bir doz almış olmasını bile uma- 
mıyordu, çünkü madde dayanmıyordu. 

Karların içinde yavaşlayıp yollarına devam ettiler. Kurtz güneye 
doğru gittikçe koşulların iyileşeceğini tahmin etti. Fırtına neredeyse 
dinmişti. 

Freddy'ye, “Tebrikler,” dedi. 

“Ha?” 

Kurtz omzunu okşadı. “İyileşiyor gibisin.” Perlmutter'e döndü. 
“Seni bilmem aslanım.” 
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Kurtz'un konumundan yüz kilometre kuzeyde ve Henry'nin ya- 
kalanmış olduğu arka yollardaki kavşaktan iki kilometre kadar ötede, 
Imperial Valley'cilerin yeni komutanı —kırk yaşlarının sonlarında, çok 
güzel bir kadındı— kod adı Tertemiz Bir olan bir vadideki bir çam ağacı- 
nın yanında duruyordu. Tertemiz Bir kelimenin tam anlamıyla bir ölüm 
vadisiydi. Bir ucundan diğerine çoğunluğu turuncu giysili cesetlerle 
doluydu. Sayıları yüzü geçiyordu. Kimliği bulunanların kimliklerini 
boyunlarına bağlamışlardı. Ölülerin çoğunun üstünde sürücü ehliyet- 
leri vardı ama arada Visa ve Discover kartları, Blue Cross kartları ve 
av ruhsatları da görülüyordu. Alnının ortasında kocaman kara bir delik 
olan bir kadın Blockbuster Video kartıyla etiketlenmişti. 
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Kate Gallagher en büyük ceset yığınının başında durmuş, ikinci 
raporunu yazmadan önce ön sayım yapıyordu. Bir elinde Palın Pilot 
bilgisayar vardı. O en ünlü ölü sayıcısı Adolf Eichmann olsa bu aygıtı 
pek kıskanırdı. Pilot bilgisayarlar önceden çalışmıyordu, ama artık yeni 
elektronik aygıtların çoğu çalışır olmuştu. 

Kate kulaklık ve maskesinin üstünde, ağzının önüne uzanan bir 
mikrofon takıyordu. Ara sıra birinden açıklama istiyor ya da emir veri- 
yordu. Kurtz kendine hem hevesli, hem de çalışkan bir halef seçmişti. 
Gallagher şurada burada cesetleri sayarken kaçakların en az yüzde alt- 
mışını yakaladıklarını tahmin ediyordu. Adamlar mücadele etmişlerdi, 
bu da sürpriz olmuştu tabii ama uzun dönemde çoğu hayatta kalma ko- 
nusunda uzman değillerdi. Bu kadar basitti işte. 

“Kate.” 

Jocelyn McAvoy vadinin güney ucunda ağaçların arasından belirdi. 
Kapüşonunu arkaya atmış, kısa saçlarını yeşil ipek bir eşarpla örtmüş, 
silahını omzuna asmıştı. Parkasının önünde kocaman bir kan lekesi var- 
dı. 

Yeni komutanına, “Korkuttum, değil mi?” diye sordu. 

“Tansiyonumu bir iki derece yükseltmiş olabilirsin.” 

“Dördüncü Bölge temiz, belki bu biraz düşürür.” McAvoy'un göz- 
leri parlıyordu. “Kırktan fazla yakaladık. Jackson kesin sayıları bildire- 
cek ve kesin derken, şu anda keskin bir şey olsa...” 

“Özür dilerim. Bayanlar?” 

Döndüler. Vadinin kuzey ucundaki karla kaplı çalıların arasından 
yarım düzine erkek ve iki kadından oluşan bir grup çıkmaktaydı. Çoğu 
turuncu giyiyordu ama liderleri parkasının altına Mavi Grup tulumu gi- 
yen tıknaz bir adamdı. Şeffaf maskesi de hâlâ yüzündeydi fakat çene- 
sinin altında kesinlikle kurallara uymayan bir Ripley lekesi vardı. Yeni 
gelenlerin hepsi otomatik silahlar taşıyorlardı. 

Gallagher'la McAvoy birbirlerine tek bir yakalandık bakışı fırlata- 
bildiler. Sonra Jocelyn McAvoy silahına sarılırken Kate Gallagher da bir 
ağaca dayadığı Browning)'ini almak üzere atıldı. İkisi de beceremediler. 
Silahlardan kulakları sağır edici bir ses çıktı. McAvoy neredeyse beş 
metre havalandı. Postallarından biri çıktı. 

Turunculu kadınlardan biri, “Bu Larry için!” diye bağırıyordu. 
“Bu Larry için, sizi sürtükler, bu Larry için!” 
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Ateş bitince Ripley sakallı adam grubunu Kate Gallagher'ın yü- 
züstü düşmüş cesedinin başında topladı. Gallagher, West Point'ten do- 
kuzunculukla mezun olduktan sonra Kurtz isimli hastalığın pençesine 
düşmüştü. Tıknaz adam onun silahına el koydu. Kendisininkinden daha 
iyiydi. 

“Demokrasiye inanırım,” dedi. “Sizler istediğinizi yapabilirsiniz 
ama ben şimdi kuzeye gidiyorum. Kanada Marşı'nın sözlerini öğren- 
mem ne kadar zaman alır bilmiyorum ama öğreneceğim.” 

Adamlardan biri, “Ben de seninle geliyorum,” dedi ve çok geçme- 
den hepsinin onunla gideceği belli oldu. Oradan ayrılmadan önce lider- 
leri eğilip bir kar yığınının içinden Palın Pilot'ı aldı. 

Emil “Dawg” Brodsky, “Hep bunlardan bir tane istemiştim,” dedi. 
“Yeni teknolojiye meraklıyımdır.” 

Geldikleri yönden ölüm vadisinden çıkıp kuzeye yöneldiler. Çev- 
reden tek tük silah sesleri duyuluyordu ama Temizlik Harekâtı genel 
anlamda sona ermişti. 
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Bay Gri bir cinayet daha işleyip bir araç daha çalmıştı. Bu seferki 
bir kar küreme aracıydı. Jonesy nasıl olduğunu görmedi. Bay Gri an- 
laşılan Jonesy'yi (en azından bütün zamanını ve enerjisini bu soruna 
adayana dek) ofisinden çıkaramayacağına karar verip elinden geldiği 
kadarını yapmaya, onu dış dünyadan soyutlamaya çalışmıştı. Jonesy 
artık Montressor şarap mahzenine kapadığında Fortunato'nun neler his- 
settiğini anlıyordu. 

Bay Gri polis arabasını otoyolun güneye giden şeridine çıkarma- 
sından (en azından şimdilik tek bir şerit açıktı ve o da çok kaygandı) az 
sonra olmuştu. Jonesy o sırada bir dolaba girmiş, görünürde son derece 
parlak bir fikri izliyordu. 

Bay Gri telefonunu mu kesmişti? Pekâlâ, o da tıpkı Bay Gri onu 
fazla ısıtıp çıkarmaya çalıştığında serinlemek için termostat yarattı- 
ğı gibi, yeni bir iletişim biçimi yaratacaktı. Bir faks makinesinin işini 
göreceğine karar verdi. Neden olmasındı? Bütün aygıtlar sembolikti, 
ancak ilk başta odaklanmak için gözlerinin önüne getirmesi gerekiyor- 
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du; sonra kullanma gücüne zaten yirmi yılı aşkın bir süredir sahipti. 
Bay Gri bu güçleri sezmiş ve ilk sıkıntısının ardından onları Jonesy'ye 
kullandırmamak için büyük ustalık göstermişti. Önemli olan tıpkı Bay 
Gri'nin güneye gitme yolları bulması gibi, onun yerleştirdiği engellerin 
çevresinden dolanmaktı. 

Jonesy gözlerini kapatıp Tarih Bölümü ofisindeki gibi bir faks 
makinesi hayal etti ve yeni ofisinin dolabında olduğunu düşündü. Son- 
ra kendini tıpkı sihirli lambayı ovan Alaaddin gibi hissederek (ancak 
kendini kaybetmediği sürece sonsuz dilek dilemeye hakkı var gibiydi) 
yanında bir tomar kâğıt ve bir de Berol Black Beauty kurşunkalem dü- 
şündü. Daha sonra becerip beceremediğini görmek için dolaba gitti. 

İlk başta oldukça iyi görünüyordu... yalnız kalem biraz garipti. Yep- 
yeniydi ve ucu iyice sivriltilmişti, ama sapı kemirilmişti. Yine de olması 
gerektiği gibiydi, değil mi? Daha Witcham Street İlkokulu'ndayken bile 
Black Beauty kalemlerini hep Beaver kullanırdı. Diğerleri daha standart 
sarı Eberhard Faber'leri kullanırlardı. 

Faks karmakarışık bir sürü askıyla bir ceketin (annesinin ilk av 
gezisi için alıp da sonra dışarıda olduğu her an giymesi için yemin et- 
tirdiği parlak turuncu parkaydı) altında, yerde kusursuz görünüyor ve 
homurtusu insanı yüreklendiriyordu. 

Önünde diz çöküp ışıklı ekrandaki yazıyı okuyunca düş kırıklığına 
uğradı. VAZGEÇ JONESY DIŞARI ÇIK. 

Makinenin yanındaki telefonu kaldırınca ve Bay Gri'nin ses kaydı- 
nı duydu. “Vazgeç Jonesy, dışarı çık. Vazgeç Jonesy, dışarı...” 

Neredeyse gök gürültüsüne benzeyen bir dizi gümbürtü bağırıp 
ayağa fırlamasına neden oldu. İlk aklına gelen Bay Gri'nin komando 
yöntemleriyle kapıyı kırıp içeri dalmaya kalkışması oldu. 

Ama kapı değildi. Pencereydi ve bazı bakımlardan bu daha da kö- 
tüydü. Bay Gri penceresinin önüne sanayi tipi gri panjurlar çeliğe ben- 
ziyordu çakmıştı. Artık yalnızca tutsak değil, aynı zamanda kördü de. 

Panjurların iç tarafında, camdan kolayca okunabilecek bir şekil- 
de VAZGEÇ JONESY DIŞARI ÇIK yazıyordu. Jonesy kısa bir an Oz 
Büyücüsü'nü, gökyüzündeki TESLİM OL DOROTHY yazısını düşün- 
dü ve içinden gülmek geldi. Gülemedi. Komik ya da alaycı bir şey yoktu. 
Bu çok korkunçtu. 

“Hayır!” diye haykırdı. “İndir şunları! İndir şunları, lanet olasıca!” 

Yanıt yok. Jonesy camı kırıp arkadaki çeliği eğmek niyetiyle elle- 
rini kaldırdı, sonra, sen delirdin mi, diye düşündü. Onun istediği de bu 


444 


zaten! Camı kırdığın anda o panjurlar yok olur ve Bay Gri içeri girer. 
İşin biter ahbap. 

Hareket ettiklerinin, dozerin ağır uğultusunun farkındaydı. Şimdi 
nereye gelmişlerdi? Waterville? Augusta? Yoksa daha da güneye mi? 
Karın yağmura dönüştüğü bölgeye mi? Herhalde hayır, kardan kurtul- 
muş olsalar Bay Gri dozerden daha hızlı bir araca geçerdi. Ama çok 
geçmeden kurtulacaklardı. Çünkü güneye gidiyorlardı. 

Nereye gidiyorlardı? 

Jonesy alaycı mesajıyla kapalı panjura bakarak, ölsem daha iyi, 
diye düşündü. Şimdiden ölsem daha iyi. 
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Sonunda Owen, Roberta Cavell'ı kollarından tuttu ve tek gözü iler- 
leyen saatte, her dakikanın Kurtz'u daha yaklaştırdığının bilinciyle ona 
Duddits'i ne kadar hasta olursa olsun neden almak zorunda olduklarını 
anlattı. Henry bu koşullar altında bile ciddi bir yüzle dünyanın kade- 
ri buna bağlı olabilir tümcesini söyleyebileceğini sanmıyordu. Bütün 
ömrünü ülkesi için silah taşımakla geçirmiş olan Underhill ise söyledi. 

Duddits kolunu Henry'ye dolamış duruyor, hayran gözlerle onu 
seyrediyordu. En azından o gözler değişmemişti. Bir de Duddits'in ya- 
nındayken hep hissettiği; işlerin ya çok güzel olduğu ya da çok geçme- 
den düzeleceği duygusu. 

Roberta, Owen'a baktı. Onun ağzından çıkan her cümleyle yüzü 
daha da yaşlanıyor gibiydi. Sanki objektif açık kalmış, zamanın geçişini 
kaydediyordu. 

“Evet,” dedi. “Evet, Jonesy'yi bulmak istediğinizi anlıyorum, onu 
yakalamak istiyorsunuz, ama o ne yapmak istiyor? Ve eğer buraya gel- 
diyse, neden burada yapmadı?” 

“Hanımefendi, bu soruları yanıtlayamam...” 

Duddits birdenbire, “Savaş,” dedi. “Onesy savaş istiyor.” 

Savaş mı? Owen'ın zihni telaşla Henry'ye sordu. Ne savaşı? 

“Hanımefendi. Bayan Cavell.” Owen onu yine hafifçe kollarından 
tuttu. Henry son on iki yıldır büyük bir zalimlikle aramamış olsa da, 
bu kadını çok seviyordu ve Owen bunun nedenini biliyordu. Tatlı bir 
duman gibi kadının üstünden tütüyordu sanki. “Gitmemiz gerek.” 
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“Hayır. Ah lütfen hayır deyin.” Gözyaşları yine dökülüyordu. 
Owen, yapmayın bunu hanımefendi, demek istiyordu. İşler zaten yete- 
rince kötü. Lütfen bunu yapmayın. 

“Bir adam geliyor. Çok kötü bir adam. O buraya geldiğinde biz git- 
miş olmalıyız.” 

Roberta'nın dalgın, kederli yüzü kararlılıkla doldu. “Pekâlâ o hal- 
de. Öyle gerekiyorsa. Ama ben de sizinle geliyorum.” 

Henry, “Roberta, olmaz,” dedi. 

“Evet! Evet, ben ona bakabilirim... ilaçlarını veririm... Predniso- 
ne'unu... limonlu pamuklarını da getiririm ve...” 

“Umma, oo ay ere.” 

“Hayır Duddie, hayır!” 

“Umma, ooay ere! Güv! Güv!” Güvenli, güvenli. Duddits artık hu- 
zursuzlanıyordu. 

Owen, “Gerçekten zamanımız kalmadı,” dedi. 

Henry, “Roberta,” dedi. “Lütfen.” 

Roberta, “Bırakın geleyim!” diye bağırdı. “O benim her şeyim!” 

Duddits, “Umma,” dedi. Sesi hiç de çocuksu değildi. “Ooo... ay... 
ERE.” 

Roberta ona dikkatle baktı, sonra yüzü çöktü. “Pekâlâ,” dedi. “Bir 
dakika. Bir şey almam gerek.” 

Duddits'in odasına girdi ve bir kesekâğıdıyla gelip Henry'ye uzattı. 

“İlaçları,” dedi. “Prednisone'u dokuzda almalı. Unutma, yoksa 
göğsü doluyor ve canı acıyor. İsterse Percocet alabilir ve herhalde iste- 
yecektir, çünkü soğuğa çıkmak da ona acı veriyor.” 

Henry'ye kederle, ama kınamadan baktı. Henry neredeyse kınama- 
sını diliyordu. Tanrı bilir, daha önce kendisini bu kadar utandıran hiçbir 
şey yapmamıştı. Duddits uzun süredir lösemiydi ve hiçbirinin haberleri 
olmamıştı. 

“Bir de limonlu pamukları var ama yalnızca dudaklarına sür, çün- 
kü dişetleri artık çok kanıyor ve limon yakıyor. Burnu kanarsa pamuk 
var. Ah, bir de kateter. Omzunda görüyor musun?” 

Henry başını salladı. Sargıların arasında çıkan bir plastik tüp ucu. 
Ona bakarken garip bir dejavu duygusuna kapıldı. 

“Dışarıdayken kapalı tutun... Dr. Briscoe bana gülüyor ama hep 
oradan üşüteceğinden korkuyorum... bir atkı işinizi görür... bir mendil 
bile...” Yine ağlıyor, hıçkırıyordu. 

Henry, “Roberta...” diye başladı. Şimdi o da saate bakıyordu. 
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Owen, “Ona ben bakarım,” dedi. “Babama sonuna kadar baktım. 
Prednisone'u da, Percocet'i de bilirim.” Ve dahasını: daha güçlü steroit- 
ler, daha etkili ağrıkesiciler. Sonunda marihuana, metadon ve en sonun- 
da da eroinden çok daha iyi olan saf morfin. Morfin, ölümün en sinsi 
makinesi. 

Onu kafasının içinde hissetti, sonra ancak yere değecek kadar ha- 
fif ayakları çağrıştıracak şekilde gıdıklandı. Tatsız bir duygu değildi. 
Roberta babası hakkında söylediklerinin gerçek mi, yalan mı olduğunu 
anlamaya çalışıyordu. Owen bunun olağanüstü oğlundan aldığı bir ar- 
mağan olduğunu ve artık kendisinin unuttuğu kadar uzun süredir kul- 
landığını fark etti... tıpkı Henry'nin arkadaşı Beaver'ın kürdan çiğneme- 
si gibi. Henry'ninki kadar güçlü değildi, ama oradaydı ve Owen gerçeği 
söylediği için hayatında hiç bu kadar mutlu olmamıştı. 

Roberta, “Lösemi değildi ama,” dedi. 

“Akciğer kanseriydi. Bayan Cavell, biz gerçekten...” 

“Ona bir şey daha vermem gerek.” 

Henry, “Roberta, yapamayız...” diye söze başladı. 

“Hemen, hemen.” Mutfağa koştu. 

Owen bu kez gerçekten korktu. “Kurtz, Freddy ve Perlmutter... 
Henry, nerede olduklarını bilmiyorum! Kaybettim onları!” 

Henry kesekâğıdının tepesini açıp içine baktı. Orada, limonlu gli- 
serinli pamuk kutusunun tepesinde gördüğü şey onu büyüledi. Owen'a 
yanıt verdi, ama sesi sanki önceden bilinmeyen —ne bilinmesi, keşfe- 
dilmemiş— bir vadiden geliyor gibiydi. Öyle bir vadinin olduğunu artık 
biliyordu. Yıllar arasında bir çukur. Böyle bir coğrafyanın varlığından 
hiç kuşku duymadığını söyleyemezdi ama Tanrı adına, neden bu kadar 
az kuşkulanmıştı? 

“29. Çıkış'ı yeni geçtiler,” dedi. “Yirmi kilometre gerimizdeler. 
Belki daha da yakın.” 

“Senin neyin var?” 

Henry elini kesekâğıdına uzatıp örümcek ağına benzer küçük ip 
eseri çıkardı. Burada Duddits'in yatağının üstünde asılıydı ve Alfie öl- 
meden önce de Maple Lane'deki evde dururdu. “Duddits, bunu nereden 
buldun?” diye sordu, ama tabii biliyordu. Düş kapanı Hole in the Wall'un 
salonundakinden daha küçüktü ama onun dışında ikizi sayılabilirdi. 

Duddits, “Eeeyer,” dedi. Gözlerini Henry'den hiç ayırmamıştı. 
Sanki Henry'nin orada olduğuna inanamıyor gibiydi. “Eeeyer ent 000 
ece. “Oğo eğe issmuss asseek.” 
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Bedeni byrus'u yenerken akıl okuma yeteneği de geçmesine rağ- 
men, Owen bunu anlamakta zorlanmadı. Beaver gönderdi, diyordu 
Duddits. Geçen hafta, Noel için. Down sendromlular geçmiş ve gelecek 
zaman kavramlarını ifade etmekte güçlük çekerlerdi ve Owen, Duddits 
için geçmişin hep geçen hafta, geleceğin de gelecek hafta olduğunu dü- 
şündü. Owen, herkes böyle yapabilse dünyada çok daha az keder ve kin 
olur, diye düşündü. 

Henry küçük ipten düş kapanına bir an daha baktı, sonra Roberta 
telaşla içeri girerken kesekâğıdına geri koydu. Ne getirdiğini görünce 
Duddits'in yüzü aydınlandı. “Ooooby-Doo!” diye bağırdı. “Ooby-Doo”” 
Onu alıp annesinin yanaklarına birer öpücük kondurdu. 

Henry, “Owen,” dedi. “Gözleri parlıyordu. “Son derece iyi haber- 
lerim var.” 

“Anlat.” 

“Alçaklar yolu uzattılar. 28. Çıkış'ın önünde kayıp savruldular. On, 
belki yirmi dakikalarına mal olacak.” 

Duddits gülümseyip başını sallayarak, “İne!” dedi. “Cikket.” Ve 
Owen ceketine uzanırken ekledi. “Seen Osie bulur bii göör.” Owen onu 
da anladı ve ürperdi. Josie'yi bulurken bizi gördün. 

Demek ki... Duddits onu görmüştü. Daha dün gece mi, yoksa Dud- 
dits onu on dokuz yıl önce o gün mü görmüştü? Duddits'in yeteneği bir 
tür zaman yolculuğunu da kapsıyor muydu? 

Ama soru sorma zamanı değildi ve Owen neredeyse buna mem- 
nundu. 

“Yemek kutusunu hazırlamayacağımı söyledim ama hazırladım ta- 
bii. Sonunda hazırladım.” 

Roberta ona baktı. Duddits yine Boston Red Sox'ın armağanı olan 
kocaman bir parka giyerken kutuyu bir elinden diğerine geçiriyordu. 
Yüzü parkanın parlak mavisinin ve yemek kutusunun daha da parlak 
sarısının yanında iyice solgun görünüyordu. “Gideceğini biliyordum. 
Ve benim gitmeyeceğimi.” Bakışları Henry'nin yüzünü aradı. “Lütfen, 
ben de gidemez miyim Henry?” 

Henry, “Eğer gidersen, onun önünde ölebilirsin,” dedi. Bunun za- 
limliğinden de, işinin onu doğru düğmelere basmak için hazırlamış ol- 
masından da nefret ediyordu. “Bunu görsün ister misin Roberta?” 

“Hayır, istemem tabii.” Ve sanki sonradan düşünmüş gibi, 
Henry'yi yüreğinin derinlerine kadar yaraladı. “Lanet olsun sana!” 
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Duddits'in yanına gitti, Owen'ı kenara itti ve çabucak oğlunun fer- 
muarını çekti. Sonra onu omuzlarından tutup çekti ve gözlerinin içine 
baktı. Minicik, yırtıcı, küçük bir kuşa benzeyen kadın. Parkasının için- 
de yüzen uzun boylu, solgun oğlu. Roberta artık ağlamıyordu. 

“Uslu ol Duddie.” 

“Eee oood, Umma.” 

“Henry'yi dinle.” 

“İi, Umma. Becen ine Ennie.” 

“Parkanı çıkarma.” 

“iil.” Hâlâ söz dinliyordu ama artık biraz sabırsızdı, gitmek isti- 
yordu. Bütün bunlar Henry'yi gerilere götürdü: dondurma almaya gi- 
dişler, mini-golf oynamaya (Duddits o oyunda çok iyiydi, bir tek Pete 
onu sürekli yenebiliyordu) gidişler, sinemaya gidişler; mutlaka, Henr y'yi 
dinle ya da Jonesy'yi dinle veya arkadaşlarını dinle: her zaman uslu ol 
Duddie ve Ben eee oood Umma. 

Roberta onu tepeden tırnağa süzdü. 

“Seni seviyorum Douglas. Bana her zaman iyi bir oğul oldun ve 
seni çok seviyorum. Bana bir öpücük ver şimdi.” 

Annesini öptü, Roberta'nın eli uzanıp oğlunun sakalları uzamış 
yanağını okşadı. Henry seyretmeye dayanamıyordu ama tıpkı örümcek 
ağına yakalanmış bir sinek kadar çaresiz, seyretti. Her düş kapanı bir 
tuzaktı aynı zamanda. 

Duddits ona zoraki bir öpücük daha verdi ama parlak yeşil gözleri 
bir Henry'ye, bir kapıya bakıyordu. Duddits gitmek için sabırsızlanıyor- 
du. Çünkü Henry'nin peşindeki adamların arkadaşına yaklaştıklarını 
mı biliyordu? Çünkü bu eskiden beşinin yaşadıkları gibi bir serüven 
miydi? Her ikisi de mi? Herhalde her ikisi de. Roberta çekildi, elleri 
oğlunu son kez bıraktı. 

Henry, “Roberta,” dedi. “Bunun olduğunu neden hiçbirimize söyle- 
medin? Neden aramadın?” 

“Neden hiç gelmediniz?” 

Henry başka bir soru daha sorabilirdi: Duddits neden aramadı? 
Ama sorunun kendisi bile yalan olurdu. Duddits martta Jonesy kaza ge- 
çireli beri sürekli aramıştı. Ters dönmüş cipin yanında karlara oturmuş 
bira içerken yere tekrar tekrar DUDDITS yazan Pete'i düşündü. Hiç 
Bitmeyen Çocukluk Ülkesi'nde hapsolmuş ve orada ölmekte olan Dud- 
dits; mesajlar gönderip ancak sessizlikle karşılaşan Duddits. Sonunda 
içlerinden biri gelmişti, ama onu yalnızca bir kesekâğıdı dolusu ilaç ve 
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yemek kutusuyla alıp götürmek için. Düş kapanında iyilik yoktu. Onlar 
o ilk günde bile Duddits için iyilikten başka bir şey düşünmemişler, onu 
içtenlikle sevmişlerdi. Yine de sonu buraya varmıştı. 

“Ona iyi bak Henry.” Bakışları Owen'a yöneldi. “Sen de. Oğlumu 
iyi bakın.” 

Henry, “Çalışacağız,” dedi. 
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Dearborn Sokağı'nda dönecek yer yoktu; bütün bahçe yolları karlı 
kaplıydı. Artan sabah aydınlığında uyuyan mahalle Alaska tundrasının 
derinliklerindeki bir kasabayı andırıyordu. Owen, Hummer'ı geri vitese 
taktı ve sokaktan aşağı uçarak gitti. Geniş aracın arkası sağa sola sav- 
ruluyordu. Yüksek çelik tamponu kaldırımın kenarına park etmiş karlı 
kaplı bir araca çarptı, bir cam kırıldı, sonra yine kavşaktaki donmuş 
engelin üstünden fırlayıp çılgınca Kansas Street'e, otoyola yöneldiler. 
Bütün bunlar olup biterken Duddits yemek çantası kucağında, arka kol- 
tukta son derece sakin oturuyordu. 

Henry, Duddits neden Jonesy'nin savaş istediğini söyledi? Ne sa- 
vaşı? 

Henry yanıtı telepatiyle göndermeye çalıştı ama Owen artık onu 
duyamıyordu. Yüzündeki byrus lekeleri beyazlanmıştı ve unutup yana- 
gını kaşıdığında tırnakları küfü tutam tutam söküp attı. Alttaki deri çat- 
lamış ve tahriş olmuştu ama pek acımıyordu. Henry, nezleyi atlatır gibi, 
diye düşündü. Aslında daha ciddi değil. 

“Söylemedi Owen.” 

Duddits arka koltuktan, “Savaş,” dedi. Öne eğilip 95 GÜNEY yazı- 
lı kocaman yeşil tabelaya baktı. “Onesy savaş istiyor.” 

Owen alnını kırıştırdı; kepek gibi bir tutam kuru byrus döküldü. 
“Ne...” 

Henry, “Su,” dedi ve Duddits'in kemikli dizine uzandı. “Jonesy su 
istiyor demeye çalışıyor. Ama isteyen Jonesy değil. Öteki. Bay Gri de- 
diği.” 
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Roberta, Duddits'in odasına gidip ortalığa atılmış giysilerini topla- 
maya başladı. Onları sağa sola saçması onu çıldırtıyordu, ama herhalde 
artık bunu düşünmek zorunda kalmayacaktı. Toplamaya başlayalı beş 
dakika olmadan bacaklarında bir halsizlik hissedip pencerenin önün- 
deki koltuğa oturmak zorunda kaldı. Oğlunun zamanının gittikçe daha 
fazlasını geçirdiği yatağın görüntüsü onu rahatsız ediyordu. Hâlâ başı- 
nın izini taşıyan yastığa düşen solgun sabah ışığı anlatılamayacak denli 
zalimdi. 

Henry, Roberta'nın Duddits'in onlarla gitmesine izin verdiğini, 
çünkü bütün dünyanın geleceğinin Jonesy'yi, hem de en hızlı şekilde 
bulmalarına bağlı olduğuna inandıklarını sanıyordu. Ama öyle değildi. 
Roberta'nın Duddits'in gitmesine izin verme nedeni Duddits'in isteme- 
siydi. Ölümcül hastalar imzalı basketbol kepleri alır; bir de eski dostlar- 
la yolculuklara çıkarlardı. 

Ama çok güçtü. 

Onu yitirmek çok güçtü. 

Yatağı görmemek için elindeki tişörtleri yüzüne bastırdı ve onun 
kokusunu duydu: Johnson's şampuanı, Dial sabunu ve en çok da, en kö- 
tüsü de kasları ağrıyınca sırtıyla bacaklarına sürdüğü krem. 

Çaresizlik içinde ona uzandı; hortlak gibi onu götürmeye gelen iki 
adamın yanında bulmaya çalıştı, ama zihni gitmişti. 

Kendini benden kopardı, diye düşündü. Yıllar içinde kendi sıradan 
telepatilerinden (çoğunlukla) keyif almışlardı. Bu çoğu özel çocuğun 
anneleriyle aralarında olan telepatiden belki birazcık farklıydı (Alfie'yle 
zaman zaman katıldıkları destek grubu toplantılarında bağlantı sözcü- 
günü tekrar tekrar duyardı) ama artık gitmişti. Duddits kendini kopart- 
mıştı ve bu da korkunç bir şey olacak demekti. 

O bilirdi. 

Roberta hâlâ tişörtleri yüzüne bastırıp koklarken yine ağlamaya 
başladı. 
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Kurtz loş sabah aydınlığında yanıp sönen uyarı ışıklarını ve polis 
sirenlerini görene dek iyiydi (çoğunlukla iyiydi). Polislerin arkasında 
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kocaman bir treyler ölü bir dinozor gibi devrilmiş yatıyordu. Önde, yüzü 
görünmez olana dek sarınmış bir polis memuru onları çıkış rampasına 
doğru yönlendiriyordu. 

Kurtz, “Lanet!” diyerek tükürdü. Tabancasını çekip ortalığa ateş 
etme dürtüsünü zorlukla bastırdı. Felaket olacağını biliyordu devrilmiş 
treylerin çevresinde başka polisler de vardı ama yine de dürtüyü şiddetle 
hissetti. Öyle yaklaşmışlardı ki! Çarmıha gerilmiş İsa aşkına, yetişiyor- 
‘ardı! Sonra bu şekilde durdurulmak! “Lanet, lanet, lanet!” 

Freddy, “Ne yapmamı istiyorsun patron?” diye sormuştu. Direksi- 
yon başında ifadesiz oturuyordu ama o da silahını —otomatik bir tüfek- 
ti— kucağına koymuştu. “Mıhlarsam sağdan kayabiliriz. Altmış saniye 
içinde kayboluruz!” 

Kurtz yine, evet, patlat Freddy, eğer şu mavililerden biri yoluna 
çıkarsa, dök bağırsaklarını, dememek için kendisiyle mücadele etti. 
Freddy kaçabilirdi... ama kaçamazdı. Sandığı kadar iyi bir sürücü de- 
gildi, Kurtz bunu görmüştü. Freddy de çoğu pilot gibi gökyüzündeki 
becerilerinin aynısına yeryüzünde de sahip olduğuna inanıyordu. Eğer 
kaçabilseler bile, mimleneceklerdi. General Ödlek Randall Mavi Çıkış 
diye haykırdıktan sonra bunu hiç göze alamazlardı. Hapisten bedavaya 
kurtulma kozunu kaybetmişti. Artık kendi başınaydı. 

Akıllıca olanı yapmalıyım, diye düşündü. Bana o yüzden para ve- 
riyorlar. 

Kurtz, “Uslu çocuk ol ve gösterdiği yoldan git,” dedi. “Aslında ram- 
paya saparken ona el sallamanı da istiyorum. Sonra güneye doğru de- 
vam et ve ilk fırsatta yeniden otoyola gir.” İç çekti. “Hadi bakalım.” Öne 
eğildi, Freddy'nin sağ kulağındaki beyazlaşan Ripley'leri görebilecek 
kadar sokuldu. Bir âşık kadar hevesli, fısıldadı. “Ve eğer bizi devirecek 
olursan, aslanım, ensene bir kurşun yersin.” Belkemiğinin kafatasına 
bağlandığı yere dokundu. “Tam buraya.” 

Freddy'nin tahta-Kızılderili ifadesi hiç değişmedi. “Evet patron.” 

Kurtz daha sonra artık neredeyse komaya girmiş olan Perlmutter'i 
omzundan tutup gözlerini açana dek sarstı. 

“Beni rahat bırak patron. Uyumam gerek.” 

Kurtz tabancasının namlusunu eski yaverinin başına dayadı. “Ol- 
maz. Kalk bakalım aslanım. Biraz brifing zamanı.” 

Pearly inledi, ama doğruldu. Bir şey söylemek için ağzını açtığında 
dişlerinden biri parkasının önüne düştü. Diş Kurtz'a kusursuz görünü- 
yordu. Bak anne, hiç çürük yok. 
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Pearly, Owen'la yeni arkadaşının hâlâ Derry'de durduklarını söy- 
ledi. Çok güzel. Harika. On beş dakika sonra Freddy, Humvee'yi karla 
kaplı bir başka giriş rampasından yeniden otoyola çıkarırken o kadar 
iyi değildi ama. Burası 28. Çıkış'tı ve hedeflerinden yalnızca bir çıkış 
gerideydi ama bir kilometre kadar kaybetmişlerdi. 

Perlmutter, “Yine harekete geçtiler,” dedi. Sesi zayıf ve bitkindi. 

“Kahretsin!” Kurtz, Owen Underhill'e karşı hastalıklı ve işe yara- 
maz bir öfkeyle doluydu. Underhill artık en azından (Abe Kurtz için) 
bütün hikâyeyi, fiyaskoya dönüşen operasyonu simgeliyordu. 

Pearly büyük bir çaresizlik içinde inledi. Midesi yine bulanmaya 
başlamıştı. Yanakları terden sırılsıklam, iki eliyle karnını tutuyordu. 
Normalde sıradan yüzü acıyla neredeyse yakışıklı olmuştu. 

Yine uzun ve korkunç bir şekilde, sanki hiç bitmeyecekmiş gibi 
yellendi. Sesi Kurtz'a bin yıl kadar önce yaz kamplarında teneke kutu- 
lardan ve balmumu kaplı iplerden yaptıkları şamata düzeneklerini hatır- 
lattı. Onlara boğa böğürtüleri derlerdi. 

Humvee'yi dolduran koku Pearly'nin kanalizasyon işleme tesisinde 
büyüyen kırmızı kanserin kokusuydu. Önce onun atıklarıyla beslenmiş, 
sonra sağlam yerlere el atmıştı. Çok korkunçtu. Yine de işin bir de iyi 
yanı vardı. Freddy iyileşiyordu ve şu lanet Ripley, Kurtz'a hiç bulaşma- 
mıştı (belki de bağışıklığı vardı; her neyse, on beş dakika önce maskesi- 
ni çıkarıp arkaya atıvermişti). Pearly de kuşkusuz hasta olmakla beraber, 
aynı zamanda paha biçilemezdi; poposuna iyi bir radar sıkışmış gibiydi. 
Kurtz kokuya aldırmadan Perlmutter'in omzunu okşadı. İçindeki şey 
er geç dışarı çıkacak ve Perlmutter'in yararlılığı herhalde sona erecekti 
ama Kurtz bunu zamanı gelene dek düşünmeyecekti. 

Kurtz şefkatle, “Dayan,” dedi. “Ona yine uyumasını söyle.” 

Perlmutter, “Seni... lanet... budala!” diyerek yutkundu. 

Kurtz, “Öyle,” dedi. “Sen ne dersen aslanım.” Ne de olsa, lanet bu- 
dala oydu. Owen ödlek bir tilkiydi, ama onu o lanet kümese kim sok- 
muştu ki? 

27. Çıkışı geçiyorlardı. Kurtz rampadan yukarı bakıp Owen'ın 
kullandığı Hummer'ın izlerini gördüğünü hayal etti. Oralarda bir yerde, 
yolun şu ya da bu tarafında Owen'la arkadaşının anlaşılmaz bir nedenle 
uğradıkları ev vardı. Niçin? 

Perlmutter, “Duddits'i almak için uğradılar,” dedi. Karnı yine ini- 
yordu ve ağrının şiddeti geçmiş gibiydi. En azından şimdilik. 

“Duddits mi? Ne biçim bir isim bu?” 
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“Bilmiyorum. Annesinden alıyorum. Onu göremiyorum. O farklı 
patron. Sanki insan değil de, griymiş gibi.” 

Kurtz ürperdiğini hissetti. 

“Annesi bu Duddits denen tipi hem bir oğlan, hem de bir adam 
olarak düşünüyor.” Bu, Gosselin'den ayrıldığından beri Kurtz'un ondan 
sormadan aldığı tek bilgiydi. Perlmutter neredeyse ilgilenmiş gibiydi. 

Freddy, “Belki geri zekâlıdır,” dedi. 

Perlmutter, Freddy'ye bir bakış fırlattı. “Olabilir. Her neyse, hasta.” 
Pearly iç çekti. “Neler hissettiğini biliyorum.” 

Kurtz yine Perlmutter'in omzunu okşadı. “Dayan aslanım. Ya ko- 
valadıkları tipler? Şu Gary Jones'la sözüm ona Bay Gri?” Pek aldırdığı 
yoktu ama Jones'un ve Owen Underhill'in hasta hayalinin dışında varsa 
bir Gri'nin yaptıklarının ve gidişinin Underhill, Devlin ve Duddits'in 
hareketlerini etkilemesi olasılığı vardı. 

Perlmutter başını salladı. sonra gözlerini kapatıp başını arkaya yas- 
ladı. Azıcık ilgi ve canlılığı da geçmiş gibiydi. “Hiçbir şey,” dedi. “Ka- 
pandı.” 

“Belki orada değildirler?” 

“Ah, orada bir şey var. Kara bir deliğe benziyor.” Dalgın dalgın, 
“Öyle çok ses duyuyorum ki,” dedi. “Şimdiden yardımcı güçler gönde- 
riyorlar...” 

Sanki Perlmutter sihir yapmış gibi, 195'in kuzey yönünde Kurtz'un 
yirmi yıldır gördüğü en büyük konvoy belirdi. Önce birer fil kadar bü- 
yük iki devdozer kepçeleri yan yana, karları iki kenara küreyerek geçti- 
ler. Her iki şeridi de banketlere kadar açtılar. Arkalarından yine birlikte 
ilerleyen iki kum kamyonu belirdi. Kum kamyonlarının arkasından da 
çift sıra ağır donanımlı askeri araçlar geliyordu. Kurtz düz çekicilerin 
örtülü siluetlerini görüp füzeden başka bir şey olamayacaklarını düşün- 
dü. Başka çekicilerde radar çanakları, menzil ölçerler, Tanrı bilir başka 
neler vardı. Aralarındaki büyük tenteli cemselerin farları artan gün ışı- 
ğında parlıyordu. Yüzlerce değil, binlerce asker Tanrı bilir neye hazır- 
lıklıydılar: Üçüncü Dünya Savaşı, çift başlı yaratıklarla teke tek düello 
ya da belki de Starship Troopers'tan gelen akıllı böcekler, veba, delilik, 
ölüm, kıyamet. Yukarıda hâlâ Katie Gallagher'ın Imperial Valley'cile- 
rinden kalmışsa, Kurtz neyle uğraşıyorlarsa bırakıp Kanada'ya yönel- 
melerini diledi. Ellerini havaya kaldırıp, / n'y a pas d'infection ici, diye 
seslenmek hiç işlerine yaramayacaktı kuşkusuz; o numara denenmişti. 
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Ve çok da anlamsızdı. Kurtz yüreğinin derinliklerinde Owen'ın en azın- 
dan bir konuda haklı olduğunu biliyordu. Yukarıda iş bitmişti. Ahırın 
kapısını kapatabilirlerdi, Tanrıya şükür, ama atlar çalınmıştı. 

Perlmutter, “Kesin kapatacaklar,” dedi. “Jefferson Tract az önce elli 
birinci eyalet oldu. Üstelik bir polis devleti.” 

“Hâlâ Owen'a bağlanabiliyor musun?” 

Perlmutter dalgın dalgın, “Evet,” dedi. “Ama uzun sürmeyecek. O 
da iyileşiyor. Telepatiyi kaybediyor.” 

“Nerede o aslanım?” 

“25. Çıkış'ı geçtiler. On beş kilometre önümüzde olabilirler. Çok 
fazla değil.” 

Freddy, “Biraz gazlamamı ister misin?” diye sordu. 

O kahrolası treyler yüzünden Owen'ı yakalama fırsatını kaçırmış- 
lardı. Yoldan kayıp yeni bir fırsatı daha kaçırmak Kurtz'un istediği en 
son şeydi. 

“Olumsuz,” dedi. “Şimdilik yalnızca geride durup gitmelerine izin 
vereceğiz.” Kollarını kavuşturup camların önünden geçen keten beyazı 
dünyayı seyretti. Artık kar dinmişti ve güneye doğru giderlerken yol 
koşulları kuşkusuz iyileşecekti. 

Olaylı bir yirmi dört saat geçmişti. Bir uzaylı gemisini havaya 
uçurmuş, mantıki halefi olarak kabul ettiği adamın ihanetine uğramış, 
bir isyanı ve sivil ayaklanmayı atlatmış ve hepsinden öte, öfkeyle atıl- 
mış tek bir kurşun bile duymamış olan bir gündüz savaşçısı tarafından 
komutadan alınmıştı. Kurtz'un gözleri kapandı. Birkaç dakika sonra 
uyuklamaya başladı. 
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Jonesy uzunca bir süre masasının başında oturdu. Zaman zaman 
artık çalışmayan telefona, zaman zaman tavanda asılı düş kapanına (an- 
cak hissedilen bir hava akımında hafifçe sallanıyordu), zaman zaman 
da o piç kurusu Gri'nin penceresine örttüğü yeni çelik panjurlara bakı- 
yordu. Bir yandan da o alçak homurtu hep duyuluyor, hem kulaklarında 
yankılanıyor hem de iskemlede otururken poposunu sarsıyordu. Bakım 
isteyen gürültülü bir fırın olabilirdi, ama değildi. Durmadan güneye, 
güneye giden dozerdi. Direksiyondaki Bay Gri herhalde son kurbanın- 
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dan çaldığı bir kep giyiyor, dozeri sürüyor, Jonesy'nin kaslarıyla direksi- 
yonu kullanıyor, Jonesy'nin kulaklarıyla dozerin telsizinden gelişmeleri 
dinliyordu. 

Evet Jonesy, orada kendin için üzülerek ne kadar oturacaksın? 

İskemlesinde yayılmış neredeyse uyuklayan Jonesy doğruldu. 
Henry'nin sesi. Telepatiyle değil, artık hiç ses duyulmuyordu, Bay Gri 
kendi sesi dışındaki tüm sesleri engellemişti — zihninden geliyordu. 
Yine de irkiltti onu. 

Kendime üzülmüyorum, tecrit edildim! Düşüncenin küskün, ma- 
zeret bulma niteliğinden hoşlanmadı; sesli söylese herhalde sızlanma 
olarak çıkacaktı. Seslenemiyorum, dışarıyı göremi yorum, dışarı çıkamı- 
yorum. Sen neredesin bilmiyorum Henry, ama ben lanet bir tecrit oda- 
sındayım. 

Beynini de mi çaldı? 

“Kapa çeneni.” Jonesy şakaklarını ovuşturdu. 

Anılarını aldı mı? 

Hayır. Tabii ki almadı. Burada, kendisiyle milyarlarca etiketli koli 
arasında çifte kilitli kapı bulunsa bile, birinci sınıfta Bonnie Deal'in saç 
örgüsünün ucuna burnunu sildiğini (altı yıl sonra aynı Bonnie'yi hasat 
zamanı dansa davet ettiğini), Lamar Clarendon onlara kâğıt oynamayı 
öğretirken dikkatle izlediğini, Rick McCarthy'nin ormandan çıktığını 
görüp onu geyik sandığını gözlerinin önüne getirebiliyordu. Bütün bun- 
ları anımsayabiliyordu. Bunda bir avantaj olabilirdi ama Jonesy ne oldu- 
ğunu bilmiyordu. Belki de çok büyük, çok belirgin bir şeydi. 

Zihnindeki Henry, bu kadar polisiye roman okuduktan sonra böy- 
lesine sıkışıp kalmak, diye dalga geçti. Dünyanın Durduğu Gün'den Ka- 
til Domateslerin Saldırısı'na dek, uzaylıların geldiği bütün o bilimkurgu 
Jilmlerini de seyretmiştin. Bütün bunlara rağmen hâlâ bu tipi çözemedin 
mi? Gökyüzünde dumanını izleyip nerede kamp yaptığını kestiremi yor 
musun? 

Jonesy şakaklarını daha sertçe ovuşturdu. Bu telepati değildi, kendi 
aklıydı, öyleyse neden sesini kesemiyordu? O transmisyonu olmayan bir 
motor; atı olmayan bir at arabası; bulanık bir sıvının içinde yaşatılan ve 
işe yaramaz düşler gören Donovan'ın Beyni'ydi. 

Ne istiyor? Oradan başla. 

Jonesy belirsiz ılık hava esintilerinde dalgalanan düş kapanına bak- 
tı. Kar küreme dozerinin duvarlardaki resimleri titreştiren homurtusunu 
hissetti. Adı Tine Jean Schlossinger'di ve güya burada bir resmi vardı; 
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eteğini kaldırmış, orasını görebileceğiniz bir resmi. Kaç ergen çocuk 
böyle bir düşe kapılmıştı ki? 

Jonesy kalktı —neredeyse sıçradı— ve hafitçe topallayarak ofisin 
içinde dolanmaya başladı. Fırtına dinmişti ve kalçası artık daha az ağ- 
rıyordu. 

Kendi kendine, Hercule Poirot gibi düşün, dedi. O küçük gri hücre- 
leri çalıştır. Şimdilik anılarını boş ver, Bay Gri'yi düşün. Mantıklı düşün. 
O neyin peşinde? 

Jonesy durdu. Gri'nin istediği aslında çok açıktı. Su deposuna —en 
azından su deposunun eski yerine— gitmişti, çünkü su istiyordu. Her- 
hangi bir su da değil, içme suyu. Ama su deposu 85'teki büyük fırtınada 
yıkılmıştı —ha ha Bay Gri, sonunda yakalandın— ve Derry'nin şimdiki 
su kaynağı kuzeyde ve doğuda, fırtına yüzünden ulaşılmaz bir yerde, 
hem zaten tek bir noktada da değildi. Böylece Bay Gri, Jonesy'nin eldeki 
bilgilerine danıştıktan sonra yine güneye dönmüştü. Orada... 

Birdenbire her şey anlaşıldı. Bacaklarının dermanı kesildi ve halı 
kaplı yere yıkıldı. Kalçasındaki acıya aldırmıyordu. 

Köpek. Lad. Köpek hâlâ yanında mıydı? 

Jonesy, “Tabii ki yanında,” diye fısıldadı. “O piç kurusu onu ya- 
nından ayırmıyor, kokusunu buradan bile alabiliyorum. Tıpkı McCarthy 
gibi yelleniyor.” 

Bu dünya byrus için uygun bir ortam değildi ve bu dünyada yaşa- 
yanlar derin duygu kaynaklarından gelen şaşırtıcı bir güçle mücadele 
ediyorlardı. Ama hayatta kalan son grinin şansı sürekli yaver gitmiş- 
ti; birbiri ardına yedi tutturan bir Las Vegas kumarbazı gibiydi; dört, 
altı, sekiz, ah lanet, birbiri ardına on iki. Tifolu Mary işlevini gören 
Jonesy'yi bulmuş, onu istila edip ele geçirmişti. Fener söndükten son- 
ra ona yol gösteren Pete'i bulmuştu. Sonra Minnesota'lı Andy Janas'ı. 
Adam Ripley'den ölen iki geyiğin leşini taşıyordu. Geyikler Bay Gri'nin 
işine yaramazdı... ama Janas'ın kamyonunda uzaylılardan birinin ko- 
kuşmakta olan cesedi de vardı. 

Jonesy gelişigüzel. meyve veren bedenler, diye düşündü. Meyve ve- 
ren bedenler, o nereden? 

Önemi yok. Bay Gri'nin sonraki yedilisi Dodge Ram'deki Bay 
ÇOBANIMI SEVERİM olmuştu. Gri ne yapmıştı? Ölü grinin cesedini 
köpeğe mi yedirmişti? Köpeğin burnunu cesede sürtüp kokusunu içi- 
ne çekmeye mi zorlamıştı? Hayır, yedirmiş olması daha olasıydı; hadi 
oğlum, mama vakti. O gelincikleri üreten süreç her neyse, akciğerler- 
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de değil, bağırsaklarda başlıyordu. Jonesy bir an ormanlarda kaybolan 
McCarthy'yi düşündü. Beaver, sen ne yedin böyle, kuş pisliği mi, diye 
sormuştu. Ya McCarthy ne yanıt vermişti? Çalılar... bir şeyler... tam ola- 
rak ne olduğunu bilmiyorum... Çok açtım, bilirsiniz... 

Tabii. Aç. Kayıp, korkmuş ve aç. Bazı çalıların üstündeki kırmızı 
byrus lekelerini, ağzına tıkıştırdığı yeşil yosunlardaki kırmızı benekleri 
fark etmemişti, çünkü gerilerde bir yerde, o çok evcil sayın avukat ya- 
şamında, ormanda kaybolursanız yosun yiyebilirsiniz diye okumuştu. 
Yosun insana zarar vermezdi. Biraz byrus yutan herkes (gözle görüle- 
meyecek kadar minicik parçacıklar havada uçuşuyordu) McCarthy'yi 
parçalayıp Beav'i öldüren o canavarlardan mı yetiştiriyordu? Herhalde 
hayır, korunmadan seks yapan her kadının hamile kalmadığı gibi. Ama 
McCarthy yakalanmıştı... Lad de. 

Jonesy, “Evi biliyor,” dedi. 

Tabii. Boston'un altmış kilometre kadar batısında, Ware'deki ev. 
Rus kadının hikâyesini de biliyor olacaktı, herkes biliyordu; Jonesy ken- 
disi anlatmıştı. Kaçırılmayacak kadar iyi bir hikâyeydi. Ware'de, New 
Salem'de, Cooleyville'de ve Belchertown'da, Hardwick, Packardsville 
ve Pelham'da herkes biliyordu. Bütün çevre kasabalarda. Peki o kasaba- 
lar neyi çevreliyordu? 

Tabii ki Ouabbin'i çevreliyorlardı. Ouabbin rezervuar gölünü. Bos- 
ton ve yöresinin su kaynağı. Kaç insan gündelik suyunu Ouabbin'den 
içiyordu? İki milyon mu? Üç mü? Jonesy tam olarak bilmiyordu, ama 
Derry Su Deposu'ndan içenlerin sayısından çok daha fazlaydı. Bay Gri 
birbiri ardına yedililer açmış, kasayı açmak için geriye tek bir tane kal- 
mıştı. 

İki üç milyon insan. Bay Gri onları Lad'le ve Lad'in yeni arkada- 
şıyla tanıştırmak istiyordu. 

Ve byrus bu yeni ortama aktarıldığında yaşayacaktı. 


458 


XX 


TAKİP SONA ERİYOR 


Güneye, güneye ve güneye. 

Bay Gri, Augusta'dan hemen önceki Gardiner çıkışını geçtiğinde 
yerdeki karlar oldukça azalmıştı. Otoyol yumuşak karla kaplı, ama ye- 
niden iki şerit enindeydi. Dozeri bırakıp daha az dikkat çeken bir araç 
alma zamanı gelmişti. Kısmen artık dozere ihtiyaç kalmamıştı, ama 
aynı zamanda dev aracı kullanmaktan Jonesy'nin kolları ağrımıştı. Bay 
Gri, Jonesy'nin bedenine pek aldırmıyordu (ya da kendi kendine öyle 
diyordu; aslında “jambon” ve “cinayet” gibi hiç beklenmedik zevkler 
sunabilen bir şeye en azından biraz sevgi duymamak kolay değildi) ama 
onu yüz kilometre daha götürmesi gerekiyordu. Jonesy'nin, yaşamının 
ortasındaki bir adam için pek de sağlıklı olmadığından kuşkulanıyordu. 
Bunun nedeni kısmen geçirdiği kaza, kısmen de işiydi. O bir akademis- 
yendi. Sonuç olarak yaşamın fiziksel yönlerini pek görmezden gelmişti 
ve bu Bay Gri'yi çok şaşırtıyordu. Bu yaratıklar yüzde altmış duygu, 
yüzde otuz duyu, yüzde on düşünceden (Bay Gri'ye göre üstelik bu yüz- 
de on cömert bir rakamdı) oluşuyordu. Jonesy'nin yaptığı gibi bedene 
önem vermemek Bay Gri'ye hem inatçılık, hem de aptallık gibi geli- 
yordu. Ama tabii bu onun sorunu değildi. Jonesy'nin de değildi. Artık 
değil. Jonesy şimdi görünürde hep olmak istediği şey olmuştu: yalnızca 
akıl. Verdiği tepkiye bakılacak olursa, bu duruma ulaştıktan sonra artık 
aldırmıyor gibiydi. 

Dozerin tabanında Lad bir yığın sigara izmaritinin, karton kahve 
bardaklarının ve buruşturulmuş yiyecek ambalajlarının arasında yatı- 
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yor, acıyla inliyordu. Bedeni doğal olmayan bir biçimde şişmiş, göğsü 
fıçı kadar büyümüştü. Çok geçmeden yellenecek ve orta kısmı yeniden 
sönecekti. Bay Gri köpeğin içinde büyüyen byrum'la bağlantı kurmuştu 
ve bu şekilde büyüme dönemini düzenleyecekti. 

Köpek kendisi için konağının “Rus kadın” olarak bildiği işlevi gö- 
recekti. Köpek yerleştirildikten sonra görevi tamamlanmış olacaktı. 

Aklıyla geriye uzanıp diğerlerini yokladı. Henry'yle arkadaşı Owen 
tıpkı yayını kesen bir radyo istasyonu gibi, tümüyle gitmişlerdi ve bu hoş 
değildi. Daha arkada (Bay Gri'nin şimdiki durumundan altmış yetmiş 
kilometre geride, Newport çıkışlarını geçiyorlardı) bir tanesi açık bağ- 
lantı kuran üçlü bir grup vardı: “Pearly.” Bu Pearly de köpek gibi bir 
byrum taşıyordu ve Bay Gri onu çok açık alabiliyordu. Önceden o grup- 
tan başka bir kişiyi, Freddy'yi de alabiliyordu ama artık Freddy gitmişti. 
Üstündeki byrus ölmüştü; “Pearly” öyle diyordu. 

Yeşil otoyol tabelalarından biri belirdi. DİNLENME ALANI. Bu- 
rada bir Burger King vardı ve Jonesy'nin dosyaları burayı hem “lokan- 
ta”, hem de “fast food restoran” olarak niteliyordu. Burada jambon ol- 
malıydı. Düşüncesiyle bile midesi guruldadı. Evet, bu bedeni bırakmak 
pek çok bakımdan zor olacaktı. Zevkli yanları vardı, kesinlikle vardı. 
Ama şimdi jambona ayıracak zaman yoktu; şimdi araç değiştirme za- 
manıydı. Üstelik hiç dikkat çekmemesi gerekiyordu. 

Dinlenme alanına çıkış ikiye ayrılmıştı. Bir yol YOLCU 
ARAÇLARI'na, diğeri de KAMYONLAR VE OTOBÜSLER'e ay- 
rılmıştı. Bay Gri kocaman turuncu dozeri kamyon parkına sürdü 
(Jonesy'nin kasları dev direksiyonu çevirirken titriyordu) ve kendisinin- 
kiyle eş dört dozer daha görünce sevindi. Hepsi de yan yana park etmiş- 
lerdi. Sıranın başına girip motoru kapadı. 

Jonesy'yi yokladı. Jonesy orada, o anlaşılmaz güvenlik bölgesinde 
duruyordu. Bay Gri, “Neler çeviriyorsun ortak?” diye mırıldandı. 

Yanıt yok... ama Jonesy'nin dinlediğini seziyordu. 

“Ne yapıyorsun?” 

Hâlâ yanıt yok. Gerçekten, ne yapıyor olabilirdi? İçeri kapatılmıştı 
ve bir şey görmüyordu. Yine de Jonesy'yi unutmasa iyi olurdu... Jonesy, 
Bay Gri'nin emre -tohumlama ihtiyacına- boş verip dünyadaki yaşa- 
mın keyfini sürmesi gibi heyecan verici bir öneri getirmişti. Bu düşün- 
ce ara sıra Jonesy'nin sığınağının kapısının altından itilen bir mektup 
şeklinde Bay Gri'nin de aklına geliyordu. Jonesy'nin dosyalarına göre 
bu tür düşüncelere “slogan” deniyordu. Sloganlar basit ve açık olurdu. 
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En yenisi şöyle diyordu: JAMBON DAHA BİR BAŞLANGIÇ. Bay Gri 
bunun doğru olduğundan emindi. Hastane odasında bile (Hangi has- 
tane odası? Ne hastanesi? Marcy kim? Kim iğne istiyor?) hayatın çok 
nefis olduğunu anlamıştı. Ama emir derin ve yadsınmazdı: Bu dünyayı 
tohumlayıp ölecekti. Ve eğer bu arada biraz jambon da yiyebilirse, çok 
daha iyiydi. 

“Richie kimdi? Bir kaplan mıydı? Onu neden öldürdün?” 

Yanıt yok. Ama Jonesy dinliyordu. Çok dikkatle. Bay Gri onun 
orada olmasından nefret ediyordu. Bu tıpkı (benzetme Jonesy'nin depo- 
sundan geliyordu) insanın boğazına bir kılçık kaçması gibiydi. Boğacak 
kadar büyük değil. ama rahatsız edecek kadar büyük. 

“Çok canımı sıkıyorsun Jonesy.” Şimdi Dodge Ram'ın sahibine ait 
eldivenleri giyiyordu. Lad'in sahibine. 

Bu kez bir yanıt geldi. Karşılıklı bir duygu ortak. O halde neden 
istendiğin bir yere gitmiyorsun? Oyununu al ve yola düş. 

Bay Gri, “Yapamam,” dedi. Köpeğe elini uzatınca hayvan sahibi- 
nin eldivenini büyük bir minnetle kokladı. Bay Gri ona sakinleştirici 
bir düşünce yolladı, sonra dozerden inip lokantanın yan tarafına doğru 
yürümeye başladı. “Personel otoparkı” arka tarafta olacaktı. 

Henry'yle diğeri tependeler alçak. Egzozunu kokluyorlar. Rahatla. 
Burada istediğin kadar zaman geçir. Üç porsiyon jambon ye. 

Jonesy güldü... gerçekten güldü. Bay Gri çöp tenekesinin yanında 
duruverdi. 

Kurallar değişti dostum. Durup Duddits'i aldılar. Duddits çizgiyi 
görür. 

“Bunun ne demek olduğunu bilmiyorum.” 

Tabii ki biliyorsun alçak. 

Bay Gri, “Bana öyle deme!” diye terslendi. 

Eğer zekâma hakaret etmeyi bırakırsan belki demem. 

Bay Gri yeniden yürümeye başladı ve evet, burada, köşeyi dönünce 
çoğu eski püskü birkaç araba duruyordu. 

Duddits çizgiyi görüyor. 

Bunun ne demek olduğunu biliyordu tabii; Pete denen adam da aynı 
özelliğe, aynı yeteneğe sahipti, ama herhalde bu anlaşılmaz Duddits ka- 
dar değildi. 

Bay Gri, Duddits'in görebileceği bir iz bırakma fikrinden hoşlan- 
mıyordu, ama Jonesy'nin bilmediği bir şeyi biliyordu. Pearly'ye göre 
Henry, Owen ve Duddits kendisinden ancak on beş kilometre daha gü- 
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neyde, Pittsfield'la Waterville arasında bir yerdeydiler. Bay Gri bunun 
“birinin egzozunu koklamak” sayılabileceğine inanmıyordu. 

Yine de burada oyalanmayacaktı. 

Lokantanın arka kapısı açıldı. Jonesy'nin dosyalarında “aşçı önlü- 
gü” olarak tanımlanan beyaz üniformalı genç bir adam çıktı. Bu genç 
adamın adı John'du ama arkadaşları ona “Butch” diyorlardı. Bay Gri 
onu öldürmenin zevkli olabileceğini düşündü ama “Butch”, Jonesy'den 
çok daha güçlü duruyordu. Üstelik daha genç ve herhalde çok daha hız- 
lıydı. Ayrıca cinayetin bazı can sıkıcı yan etkileri vardı ve bunlardan en 
kötüsü de çalıntı aracı çok kısa zamanda işe yaramaz hale getirmesiydi. 

Hey, Butch. 

Butch durdu, ilgiyle ona baktı. 

Hangi araba senin? 

Aslında onun değil, annesinindi ve bu da iyiydi. Butch'ın kendi pas- 
lı tenekesi aküsü boşaldığından evdeydi. Annesinin arabası dört çekerli 
bir Subaru'ydu. Jonesy olsa Bay Gri'nin yine bir yedili attığını söylerdi. 

Butch anahtarları isteyerek uzattı. Hâlâ uyanık görünüyordu (Jo- 
nesy “gözleri parlak, kuyruğu dik” derdi ama Bay Gri'nin görebildiği 
kadarıyla genç aşçının kuyruğu yoktu) ama bilinci kaybolmuştu. Jonesy, 
ayakta uyuyor, diye düşündü. 

Bay Gri, bunu hatırlamayacaksın, dedi. 

Butch, “Evet,” diye onayladı. 

İşine dön. 

“Hemen,” dedi Butch. Çöp torbalarını alıp tekrar çöp tenekelerine 
yöneldi. Bu vardiya bitip de annesinin arabasının çalındığını fark etti- 
ğinde herhalde her şey bitmiş olacaktı. 

Bay Gri kırmızı Subaru'yu açıp bindi. Koltukta yarım paket cips 
vardı. Bay Gri dozerin yanına giderken onları açgözlülükle yuttu. 
Jonesy'nin parmaklarını yaladı. Yağlı. Güzel. Jambon gibi. Köpeği aldı. 
Beş dakika sonra yeniden otoyoldaydı. 

Güneye, güneye ve güneye. 


2 


Gece müzikle, kahkahalarla ve yüksek seslerle yankılanır, hava- 
da pişmiş sosis, çikolata, kavrulmuş yerfıstığı kokusu vardır; gökyüzü 
alev alev renkler içindedir. Strawford Park'ta kurulmuş hoparlörlerden 
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yükselen bir rock and roll şarkısı hepsini birbirine bağlamakta, tanım- 
lamakta, tıpkı yazın kendi imzası gibi imzalamaktadır. 


Hey bebeğim gezmeye gel benimle 
Alabama'ya gidiyoruz C&C'yle... 


Ve işte dünyanın en uzun boylu kovboyu geliyor. Üç metrelik Pecos 
Bill alev alev yanan gökyüzünün altında kalabalığın tepesine dikiliyor, 
küçük çocukların dondurma bulaşmış ağızları hayretten açık kalıyor, 
gözleri kocaman; anne babaları gülerek daha iyi görebilmeleri için on- 
ları omuzlarına alıyorlar. Pecos Bill bir elinde şapkasını sallıyor; diğe- 
rindeki flamada DERRY DAYS 1981 yazıyor. 


Yollarda yürüyecek, bütün gece eğlenecek 
Biraz sıkılırsak azıcık dövüşeceğiz... 


Duddits, “Ooo eeeoh uuzuun?” diye soruyor. Bir elinde mavi bir 
pamuk şekeri var ama unutulmuş, sopaların üstünde, havai fişeklerin 
rengiyle tutuşmuş gökyüzünün altında yürüyen kovboyu seyrediyor. 
Gözleri üç yaşındaki bir çocuk gibi kocaman açılmış. Duddits'in bir 
yanında Pete'le Jonesy, diğer yanında Henry'yle Beav duruyorlar. Kov- 
boyun peşinden bol beyaz kovboy etekli ve beyaz çizmeli bir dizi kutsal 
bakire geliyor (bu 1981 yılında bile bazıları herhalde bakiredir), Batı'yı 
kazanan batonlarını atıp tutuyorlar. 

“Nasıl bu kadar uzun boylu olabildiğini bilemiyorum Duds,” diyor 
Pete gülerek. Duddits'in elindeki sopadan bir tutam mavi helva kopartıp 
Duddits'in şaşkın ağzına tıkıyor. “Sihir olmalı.” 

Duddits'in gözlerini kovboydan ayırmadan çiğnemesine hep birlik- 
te gülüyorlar. Duds artık hepsinden, Henry'den bile daha uzun boylu. 
Ama hâlâ bir çocuk ve bu hepsini mutlu ediyor. O sihirli gibi; daha Jo- 
sie Rinkenhauer'i bulmasına bir yıl var, ama biliyorlar, o sihirli. Richie 
Grenadeau'yla arkadaşlarına kafa tutmak korkutucuydu, ama o hâlâ ha- 
yatlarının en şanslı günü, hepsi öyle düşünüyor. 


Olmaz deme bebek, gel benimle 
Biraz gezeceğiz C&C'yle... 
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Beaver, “Hey, Tex!” diye bağırıyor ve kovboya kendi şapkasını 
(Derry Kaplanları beyzbol kepi) sallıyor. “Tamponumu öp koca oğlan! 
Yani üstüne otur ve dön!” 

Ve hep birlikte gülmekten kırılıyorlar (yıllar sürecek bir anı, Derry 
Days geçit töreninde, o yanan gökyüzünün altında Beaver'ın sopalar 
üstünde yürüyen kovboya sataşması). Hayretten donakalmış bakan 
Duddits'le kaygılı görünen Owen Underhill dışında herkes (Henry, ama 
sen nasıl buraya geldin ahbap, diye düşünüyor) gülüyor. 

Owen onu sarsıyor, Owen bir kez daha uyanmasını söylüyor. “Uyan 
Henry, uy... 


..an Tanrı aşkına!” 

Henry'yi sonunda düşünden uyandıran Owen'ın sesindeki korku 
oldu. Bir an için Duddits'in pamuk şekeriyle yerfıstıklarının kokusunu 
hâlâ alıyordu. Sonra dünya geri geldi: beyaz gökyüzü, karla kaplı yollar, 
AUGUSTA SONRAKİ 2. ÇIKIŞ yazan tabela. Bir de onu sarsan Owen 
ve arkadan gelen sert, çaresiz bir ses. Duddits'in öksürmesi. 

“Uyan Henry, kanıyor! Lütfen uyanır mısın...” 

“Uyandım uyandım.” 

Emniyet kemerini çözdü, döndü, dizlerinin üstünde durdu. Bacak- 
larındaki fazla zorladığı kaslar itiraz çığlıkları attılar, ama Henry aldır- 
madı. 

Beklediğinden daha iyiydi. Owen'ın sesindeki panikten bir tür ka- 
nama sanmıştı, ama yalnızca tek bir burun deliğinden biraz kan sızıyor 
ve öksürdüğünde ağzından biraz kan saçılıyordu. Owen herhalde zavallı 
Duds'ın akciğerlerini zorladığını sanıyordu ama aslında zorlanma bo- 
gazındaydı. Bu da ciddi olmadığından değildi. Duddits'in gittikçe has- 
saslaşan durumunda her şey tehlikeli olabilir, sıradan bir nezle mikrobu 
onu öldürebilirdi. Henry onu gördüğü anda Duds'ın son virajı döndüğü- 
nü ve evine gitmekte olduğunu anlamıştı. 

Sertçe, “Duds!” diye seslendi. Farklı bir şey. Kendinde farklı bir şey 
vardı. Ne? Şimdi düşünecek zaman yok. “Duddits, burnundan nefes al! 
Burnundan Duds! Bunun gibi!” 

Henry gösterdi, açılmış burun deliklerinden derin derin nefes aldı... 
nefesini verdiğinde burun deliklerinden ince beyaz iplikler çıktı. Tıpkı 
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tohuma kaçmış karahindibalar gibi. Henry, byrus, diye düşündü. Burnu- 
mun içinde büyüyordu ama öldü. Her bir nefeste saçıyorum. Sonra farkı 
anladı: Bacağında, ağzında ve apışarasındaki kaşıntı kesilmişti. Ağzını 
içi hâlâ birinin eski halısı döşenmiş gibiydi ama kaşınmıyordu. 

Duddits onu taklit etmeye başladı, burnundan nefes aldı ve anın- 
da öksürüğü geçmeye başladı. Henry kesekâğıdını aldı, küçük bir şişe 
zararsız, alkolsüz öksürük şurubu buldu ve Duddits'e bir yudum verdi. 
“Bu seni rahatlatır,” dedi. Sözcüklerde olduğu gibi düşüncede de güven; 
nasıl konuştuğunuz işin ancak bir kısmıydı. 

Duddits bir yudum Robitussin'i içti, yüzünü buruşturdu, sonra 
Henry'ye gülümsedi. Öksürmesi geçmişti ama bir burun deliğinden 
hâlâ kan sızıyordu... bir gözünün köşesinden de. İyi değil. Derry'de, evde 
olduğundan çok daha dikkat çeken solgunluğu da öyle. Soğuk... dün ge- 
ceki uykusuzluk... bütün bu heyecan hasta için iyi değildi. Kötüleşiyordu 
ve ileri evrede bir lösemi hastası için solunum yolları enfeksiyonu bile 
ölümcül olabilirdi. 

Owen, “İyi mi?” diye sordu. 

“Duds mı? Duds çelik gibidir. Değil mi Duddits?” 

Duddits, “Ben elik,” dedi ve acınası sıskalıktaki bir kolunu sık- 
tı. İnce, yorgun, ama yine de gülümsemeye çalışan yüzü karşısında 
Henry'nin içinden bağırmak geldi. Hayatta adalet yoktu; bunu yıllardır 
bilmesi gerekiyordu. Ama bu haksızlığın da ötesine geçmişti. Bu çok 
korkunçtu. 

“Annemiz uslu oğlanların içmesi için ne koymuş bakalım?” Henry 
sarı yemek çantasını aldı. 

Duddits, “Ooby-Doo,” dedi. Gülümsüyordu ama sesi halsiz ve yor- 
gundu. 

“Öyle, yapacak işlerimiz var,” dedi Henry ve termosu açtı. Saat 
daha sekiz olmamasına rağmen Duds'a sabahki Prednisone hapını verdi 
ve bir de Percocet isteyip istemediğini sordu. Duddits düşündü, sonra iki 
parmağını kaldırdı. Henry çok üzüldü. 

Duddits'e bir çift Percocet uzatırken, “Çok kötü demek?” diye sor- 
du. Yanıt beklemiyordu; Duddits gibi insanlar yalnızca kafa bulmak için 
ilaç istemezlerdi. 

Duddits elini salladı — şöyle böyle. Henry o sallanan eli tıpkı 
Beaver'ın kemirdiği kalemler ve çiğnediği kürdanlar gibi, Pete'in bir 
özelliği olarak anıyordu. 
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Roberta, Duddits'in termosuna en sevdiği çikolatalı sütten koymuş- 
tu. Henry ona bir bardak doldurdu, Humvee kaygan bir yerden geçerken 
elinde tuttu, sonra uzattı. Duddits ilaçlarını aldı. 

“Neren acıyor Duddits?” 

“Burası.” Elini boğazına götürdü. “Burası da.” El göğse. Duraksa- 
dı, biraz kızardı, sonra elini apışarasına götürdü. “Burası da.” 

İdrar yolları iltihabı, diye düşündü Henry. Ah, Tanrım. 

Henry başını salladı. “İlaçları içince kendini daha iyi hissedecek- 
sin. Biraz zaman ver. Hâlâ çizgi üstünde miyiz Duddits?” 

Duddits evet anlamında başını sallayıp camdan dışarıyı işaret etti; 
Henry bir kez daha onun ne gördüğünü merak etti. Bir seferinde Pete'e 
sormuş, o da genellikle solgun ve görülmesi güç bir ipliğe benzediğini 
söylemişti. Sarı olunca en iyisi, demişti. Sarıyı görmek her zaman daha 
kolay. Neden, bilmi yorum. Eğer Pete sarı bir iplik görüyorduysa belki 
de Duddits geniş bir sarı şerit, hatta belki Dorothy'nin sarı taş döşeli 
yolunu bile görüyor olabilirdi. 

“Eğer başka bir yola geçerse söyle, tamam mı?” 

“Söylerim.” 

“Uyumayacaksın, değil mi?” 

Duddits başını iki yana salladı. Aslında hiç daha canlı ve uyanık 
görünmemişti; yorgun yüzünde gözleri pırıl pırıl parlıyordu. Henry am- 
pullerin bazen hepten sönmeden önce nasıl anlaşılmaz bir şekilde par- 
ladıklarını düşündü. 

“Eğer uykun gelirse bana söyle, yana çekeriz. Sana kahve alırız. 
Uyumaman gerek.” 

“Oay.” 

Henry ağrıyan bedenini elinden geldiği kadar dikkatle çevirerek 
dönmeye başlamışken Duddits başka bir şey söyledi. 

“Baa Gii jemboo istiyor.” 

Henry dalgın dalgın, “Öyle mi?” dedi. 

Owen, “Ne?” diye sordu. “Anlamadım.” 

“Bay Gri'nin jambon istediğini söylüyor.” 

“Bu önemli mi?” 

“Bilmiyorum. Bu yığında normal bir radyo var mı Owen? Haberleri 
dinlemek istiyorum.” 

Normal radyo ön panelin altında asılıydı ve yeni takılmış gibi 
görünüyordu. Orijinal ekipmanın parçası değildi. Owen uzandı, sonra 
önünde bir Pontiac —dört çeker değildi ve kar lastikleri de yoktu— ani- 
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den durunca frenlere asıldı. Pontiac bir yandan diğerine kaydı, sonunda 
yolda kalmaya karar verdi ve ileri fırladı. Henry çok geçmeden en az 
yüz yirmiye çıktığını tahmin etti. Uzaklaşıyordu. Owen kaşlarını çattı. 

Henry, “Sen sürücüsün, ben de yolcuyum,” dedi. “Amaeğeroadam 
kar lastikleri olmadan yüz yirmi yapabiliyorsa, biz neden yapamıyoruz? 
Biraz mesafe almak iyi fikir olabilirdi.” 

“Hummer'lar kardan çok çamurda iyidirler. İnan bana.” 

“Yine de...” 

“Üstelik on dakika içinde o adamı geçeceğiz. İyi bir şişe viskisine 
bahse girerim. Ya korkuluklara çıkacak ya da bankete düşecek. Şansı 
varsa ters dönmez. Üstelik —bu yalnızca teknik bir özellik- bizler yetki- 
lilerden kaçan kaçaklarız ve bir hapishaneye tıkılırsak dünyayı kurtara- 
ma... Tanrım!” 

Koşullara göre fazla hızlı, belki saatte yüz kilometreyle giden bir 
Ford Explorer gürleyerek ve arkasından karlar fışkırtarak yanlarından 
geçti. Tepe bagajı doluydu ve mavi brandayla örtülmüştü. Henry gelişi- 
güzel bağlanmış brandanın altındaki bavulları görebiliyordu. Çok geç- 
meden bavulların çoğunun yola saçılacağını düşündü. 

Henry, Duddits'e baktıktan sonra otoyola döndü. Gördükleri onu 
pek şaşırtmadı. Otoyolun kuzey yönü hâlâ bomboş olmakla beraber, gü- 
neye giden şeritler hızla doluyordu... ve evet, her tarafta yoldan çıkmış 
arabalar vardı. 

Owen radyoyu açarken Mercedes'in biri hızla yanından geçip 
çamur sıçrattı. Owen önce klasik müzik buldu, ardından Kenny G ve 
üçüncü aramada... bir sese rastladı. 

Ses, “..kocaman lanet bir bombacı mekânı,” dedi ve Henry'yle 
Owen bakıştılar. 

Duddits arka koltuktan, “O ak ona rayo,” dedi. 

“Öyle,” dedi Henry ve sesin sahibi duyulur bir şekilde mikrofona 
nefes verirken ekledi. “Ayrıca bence bir sarma içiyor.” 

DJ uzun ve gürültülü bir nefes çektikten sonra, “FCC'nin onayla- 
yacağını sanmıyorum,” dedi. “Ama eğer duyduklarımın yarısı doğruy- 
sa, FCC umurumda bile değil. Yıldızlar arası veba salgını başladı kar- 
deşlerim, söylenen bu. İster Sıcak Bölge, ister Ölüm Bölgesi ya da ister 
Alacakaranlık Kuşağı filan deyin, kuzeye yolculuğunuzu iptal etmek 
istersiniz.” 

Uzun ve sesli bir nefes daha. 
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“Marslı Marvin harekete geçti kardeşlerim, Somerset”la Castle'da 
söylenen bu. Veba, ölüm ışınları, canlılar ölüleri kıskanacaklar. Şimdi 
Century lastikleri için bir reklamım var, ama boş ver.” Kırılan bir şe- 
yin sesi. Sesinden anlaşıldığı kadarıyla plastik. Henry büyülenmiş gibi 
dinliyordu. İşte bir kez daha buradaydı, karanlık eski dostu, kafasının 
içinde değil de lanet radyoda. “Kardeşlerim, eğer şu anda Augusta'nın 
kuzeyindeyseniz, WWVE'deki arkadaşınız Lonesome Dave'den ufak 
bir öneri: Güneye taşının. Hemen. Ve işte biraz taşınma müziği.” 

WW VE'deki Lonesome Dave, The Doors'u çaldı tabii. Jim Morri- 
son “The End”i söylüyordu. Owen AM frekansına geçti. 

Sonunda haberleri buldu. Okuyan spiker pek karamsar konuşmu- 
yordu, bu da ileri doğru bir adımdı. Paniğe kapılmaya gerek olmadığını 
söyledi ki. bu başka bir ileri adımdı. Sonra hem başkanın, hem de Maine 
valisinin konuşmalarından alıntılar verdi: Yavaş olun millet, sakinleşin. 
Her şey kontrol altında. Hoş, yatıştırıcı sözler. Kamuoyuna Robitussin 
hapı. Başkan doğu saatiyle sabah on birde Amerikan halkına seslene- 
cekti. 

Owen, “Kurtz'un sözünü ettiği konuşma,” dedi. “Bir iki gün öne 
almışlar.” 

“Ne konuşması?” 

“Şişşş.” Owen radyoyu gösterdi. 

Spiker dinleyicileri yatıştırdıktan sonra, keş FM spikerinden duy- 
dukları dedikoduların çoğunu tekrarlayarak yeniden heyecanlandırma- 
ya başladı. Ancak bu kez daha kibar bir dil kullanıyordu: veba, uzaylı 
işgalciler, ölüm ışınları. Sonra hava durumu: kar atıştırması, arkasın- 
dan sıcak bir cephe gelirken (Marslılar bir yana) yağmur ve şiddetli 
rüzgârlar. Bir bant sarma sesinin ardından yeni dinledikleri haberler 
tekrarlanmaya başladı. 

Duddits, “Ook!” dedi. “Ey ent ey gör hemen?” Kirli camdan dışa- 
rısını işaret ediyordu. Parmağı da sesi gibi titriyordu. Dişleri birbirine 
vuruyordu. 

Owen kısaca Pontiac'a göz attı —gerçekten kuzey ve güney şeritle- 
rinin arasındaki bankete çıkmıştı ve takla atmasa da yan dönmüş, ça- 
resiz yolcuları çevresinde birikmişti— sonra Duddits'e baktı. Şimdi her 
zamankinden solgun ve titriyordu. Burun deliklerinin birinden kanlı bir 
pamuk parçası çıkıyordu. 

“Henry iyi mi?” 

“Bilmiyorum.” 
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“Dilini çıkar.” 

“Sence gözlerini yoldan ayırmaman...” 

“Ben iyiyim. Dilini çıkar.” 

Henry çıkardı. Owen bakıp yüzünü buruşturdu. “Daha kötü görü- 
nüyor, ama herhalde daha iyidir. Hepsi bembeyaz olmuş.” 

“Bacağımdaki yaradakiler de. Senin yüzündeki ve kaşlarındakiler 
de. Akciğerlerimize, beynimize ya da bağırsaklarımıza bulaşmadığı 
için şanslıyız.” Durdu. “Perlmutter'in bağırsaklarına bulaştı. İçinde o 
şeylerden biri büyüyor.” 

“Ne kadar gerimizdeler Henry?” 

“Yirmi kilometre kadar. Belki biraz daha az. Eğer gazlayabilirsen... 
azıcık bile...” 

Owen genel bir göçün parçası olduğunu ve ne sivil, ne de askeri 
polis için hedef oluşturmayacağını fark eder etmez Kurtz'un da gazlaya- 
cağını bilerek hızlandı. 

Owen, “Hâlâ Pearly'yle bağlantıdasın,” dedi. “Üstündeki byrus öl- 
mesine rağmen hâlâ bağlısınız. Bu...” Başparmağıyla Duddits'in yaslan- 
dığı arka koltuğu gösterdi. En azından şimdilik titremesi geçmişti. 

“Tabii,” dedi Henry. “Bütün bunlar olup bitmeden çok önce 
Duddits'ten bir şeyler almıştım. Jonesy, Pete ve Beaver da. Pek fark et- 
medik. Yaşamımızın bir parçasıydı yalnızca.” Tabii öyle. Plastik tor- 
balar, köprüden atlamalar ve tüfeklerle ilgili tüm o düşünceler gibi. 
Yaşamımın bir parçası. “Şimdi daha güçlü. Belki zamanla azalır, ama 
şimdilik...” Omuz silkti. “Şimdilik sesler duyuyorum.” 

“Pearly.” 

“Biri o. Byrus'ları etkin evrede olan başkaları. Çoğunlukla arka- 
mızda.” 

“Jonesy? Arkadaşın Jonesy? Ya da Gri?” 

Henry başını iki yana salladı. “Ama Pearly bir şeyler duyuyor.” 

“Byrum yüzünden şu anda benimkinden daha geniş bir zihin men- 
ziline sahip...” 

“Ne yüzünden?” 

“Poposundaki şey,” dedi Henry. “Lağım gelinciği.” 

“Ööö!” Bir an Owen'ın midesi bulandı. 

“Duydukları insan değil gibi. Bay Gri olduğunu sanmıyorum, ama 
olabilir herhalde. Her neyse, ona gidiyor.” 

Bir süre sessizlik içinde gittiler. Trafik orta yoğunluktaydı ve bazı 
sürücüler cinnet getirmiş gibiydiler (Augusta'nın güneyinde Explorer'ı 
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geçtiler — bankete düşmüş ve bagajları çevresine saçılmış bir halde terk 
edilmişti) ama Owen kendini şanslı sayıyordu. Çok kişinin fırtına yü- 
zünden yollara dökülmediğini tahmin etti. Artık fırtına dindiğine göre 
kaçmayı düşünebilirlerdi ama onlar dalganın önüne geçmişlerdi. Fırtına 
pek çok bakımdan onlara yardımcı olmuştu. 

Owen sonunda, “Bir şeyi bilmeni istiyorum,” dedi. 

“Söylemen gerekmez. Yanımda oturuyorsun, kısa mesafe ve düşün- 
celerinin bazılarını hâlâ alabiliyorum.” 

Owen, Kurtz kendisini ele geçirince takibin biteceğine inansa, 
Humvee'yi kenara çekip ineceğini düşünüyordu. Ama aslında buna inan- 
mıyordu. Owen Underhill, Kurtz'un baş hedefiydi, ama Kurtz eğer kan- 
dırılmasa onun böylesine büyük bir ihanette bulunmayacağını biliyordu. 
Hayır, Owen'ın kafasına bir kurşun sıkıp yoluna devam ederdi. Owen'ın 
yanında Henry'nin en azından bir şansı vardı. O olmasa çantada keklik 
sayılacaktı. Duddits de. 

Henry, “Ayrılmayız,” dedi. “Nasıl denirdi, sonuna kadar dost ka- 
lacağız.” 

Arka koltuktan da bir ses geldi. “Şiimdii yapcak işş va.” 

“Haklısın Duds.” Henry arkaya uzanıp Duddits'in soğuk elini sıktı. 
“Şimdi yapacak işlerimiz var.” 
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On dakika sonra Duddits iyice canlandı, onlara Augusta'nın aşağı- 
sındaki dinlenme alanını gösterdi. Artık neredeyse Lewinston'a gelmiş- 
lerdi. “Ine! Ine!” diye bağırıp yine öksürmeye başladı. 

Henry, “Ağır ol Duddits,” dedi. 

Owen, “Herhalde bir kahve ve çörek için durdular,” dedi. “Ya da 
belki jambonlu bir sandviç için.” 

Ancak Duddits onları arka tarafa, personel otoparkına götürdü. Bu- 
rada durdular ve Duddits indi. Bir an sessizce durup mırıldandı. Bulutlu 
gökyüzünün altında çok zayıf görünüyor, her rüzgâr esişinde sanki sal- 
lanıyordu. 

Owen, “Henry,” dedi. “Ne bulduğunu bilmiyorum ama Kurtz çok 
yakınsa...” 

O sırada Duddits başını salladı, Hummer'a bindi ve çıkış işaretini 
gösterdi. Her zamankinden daha yorgun görünüyordu, ama tatmin de 
olmuştu. 
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Owen şaşkın bir halde, “Bu neydi?” diye sordu. 

Henry, “Sanırım araba değiştirdi,” dedi. “Öyle mi Duddits? Araba 
mı değiştirdi?” 

Duddits başıyla onayladı. “Çaldı! Çaldı! Araba!” 

Henry, “Artık daha hızlı gider,” dedi. “Gaza basmalısın Owen. 
Kurtz'u boş ver, Bay Gri'yi yakalamamız gerek.” 

Owen, Henry'ye baktı... sonra bir daha baktı. “Ne oldu sana? Çok 
solgunlaştın.” 

“Büyük aptallık ettim. Daha en başından o alçağın neyin peşin- 
de olduğunu anlamalıydım. Tek mazeretim yorgun ve korkmuş olmam, 
ama hiç önemi olmayacak eğer... Owen, onu yakalamak zorundasın. 
Massachusetts'in batısına gidiyor ve oraya varmadan önce yakalama- 
lısın.” 

Artık erimiş karların içinde gidiyorlardı. Yol pis, ama çok daha az 
tehlikeliydi. Owen, Hummer'ı şimdilik cesaret edebildiği en yüksek hız 
olan yüz kilometreye çıkardı. 

“Denerim,” dedi. “Ama kaza geçirmez ya da bozulmazsa...” Owen 
başını ağır ağır salladı. “Sanmıyorum ahbap. Gerçekten sanmıyorum.” 
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Çocukken (daha ismi Coonts'ken) sık sık, ama ergenlik terlemele- 
rinden bu yana yalnızca bir iki kez gördüğü bir düştü. Düşünde dolunay- 
da bir tarlada koşuyor ve arkasına bakmaya korkuyordu, çünkü o peşin- 
deydi. Elinden geldiğince hızlı koşuyor, ama tabii yetmiyordu. İnsanın 
düşlerinde elinden gelen hiçbir zaman yeterli olmaz. Sonra kuru nefe- 
sini duyabileceği ve o garip kuru kokusunu alabileceği kadar yaklaştı. 

Kocaman, sakin bir gölün kenarına geldi. Aslında çocukluğunun 
geçtiği kuru ve tatsız Kansas kasabasında hiç göl yoktu ve bu çok güzel 
olmakla birlikte (ay derinliklerinde lamba gibi yanıyordu) onu korkutu- 
yordu; çünkü yolunu kesiyordu ve o yüzme bilmiyordu. 

Göl kıyısında diz çöktü —bu düş o bakımdan çocukluk düşlerinin 
aynısıydı— ama durgun suda onu, içi doldurulmuş kafası ve şişkin mavi 
eldivenleriyle o korkunç korkuluğun yansımasını görmek yerine, bu kez 
yüzü lekelerle kaplı Owen Underhill?i gördü. Ay ışığında byrus sünge- 
rimsi ve biçimsiz, kocaman kara benlere benziyordu. 
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Çocukken hep bu aşamada uyanır, genelde sertleşmiş olurdu (bu 
kadar korkunç bir düşün bir çocuğu neden sertleştirdiğini ancak Tanrı 
bilirdi) ama bu kez o -—Owen- ona dokundu. Suda yansıyan gözler kır- 
gındı. Belki sorguluyordu. 

Çünkü emirlere karşı geldin aslanım! Çünkü çizgiyi aştın! 

Owen’! kovalamak, o eli çekmek için elini kaldırdı... ve ay ışığında 
kendi elini gördü. Griydi. 

Olamaz, dedi kendi kendine. Bu yalnızca ayışığı mı? 

Ama ancak üç parmağı vardı, o da mı ay ışığıydı? 

Owen'ın eli üstünde, ona dokunuyor, pis hastalığını bulaştırıyor- 
du... ve hâlâ cüret edip ona patron diye sesleniyordu... 
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“Uyan patron!” 

Kurtz gözlerini açıp homurdanarak oturdu. Aynı anda Freddy'nin 
elini de itti. Freddy direksiyon başından uzanmış, omzunu değil de dizi- 
ni sarsıyordu, ama yine de dayanılmazdı. 

“Uyandım uyandım.” Kanıtlamak için ellerini yüzünün önüne kal- 
dırdı. Bebek pembesi değildiler, ilgisi yoktu, ama gri de değillerdi ve 
beş parmağı da yerindeydi. 

“Saat kaç Freddy?” 

“Bilmiyorum patron, bütün diyebileceğim hâlâ sabah olduğu.” 

Tabii. Bütün saatler bozulmuştu. Cep saati bile durmuştu. O da her- 
kes gibi modern zamanların kurbanı olup kurmayı unutmuştu. Zaman 
duygusu hep keskin olan Kurtz'a dokuz civarı gibi geliyordu ve bu da iki 
saat kadar kestirmiş olması demekti. Pek fazla sayılmazdı, ama fazlası- 
na ihtiyacı yoktu. Kendini daha iyi hissediyordu. Freddy'nin sesindeki 
endişeyi duyacak kadar iyiydi kuşkusuz. 

“Ne oldu aslanım?” 

“Pearly artık hepsiyle birden bağlantıyı kaybettiğini söylüyor. So- 
nuncusu Owen'mış ama şimdi o da gitmiş. Owen'ın Ripley küfünü yen- 
miş olması gerektiğini söylüyor efendim.” 

Kurtz geniş dikiz aynasında Perlmutter'in sizi aldattım sırıtışını 
gördü. 

“Ne istiyorsun Archie?” 


472 


Pearly, “Hiçbir şey,” dedi. Sesi Kurtz'un uyumadan öncesine oranla 
çok daha berrak geliyordu. “Ben... patron, bir bardak su içsem iyi olur- 
du. Aç değilim ama...” 

Kurtz, “Sanırım su içmek için durabiliriz,” dedi. “Eğer bağlantımız 
olsaydı yani. Ama eğer hepsini birden kaybettikse -—Owen'la Devlin'in 
yanı sıra Jones'u da- eh, beni bilirsin aslanım. Ölürken de ısıracağım 
ve o zaman bile çenemi açmak için iki cerrahla bir tüfek gerekecek. 
Freddy'yle ben güney yollarında dolanıp onlardan iz ararken orada uzun 
ve susuz bir gün geçireceksin... yardım edemezsen tabii. Yardım et Arc- 
hie, ben de Freddy'ye bir sonraki çıkışa sapmasını söyleyeyim. Dükkâna 
bizzat gidip sana dolaptaki en soğuk suyu alacağım. Ne dersin?” 

Kulağa iyi geliyordu. Kurtz böyle olduğunu Perlmutter'in önce du- 
daklarını şapırdatıp sonra diliyle ıslatmasından (Perlmutter'in dudak ve 
yanaklarında hâlâ bolca Ripley vardı ve çoğu leke çilek renginde, ba- 
zıları şarap gibi bordoydu) anladı, ama o sinsi bakış da geri geliyordu. 
Ripley kabuklarının çevrelediği gözleri bir o yana, bir bu yana kayı- 
yordu. Kurtz birdenbire ne gördüğünü anladı. Pearly delirmişti, Tanrı 
onu korusun. Belki bunu anlamak için insanın kendisinin de deli olması 
gerekti. 

“Ona gerçeği söyledim. Hepsiyle bağlantım koptu.” Ama Archie 
parmağını burnunun yanına koyup yine sinsi bir ifadeyle aynaya baktı. 

“Onları yakaladıktan sonra seni iyileştirme olanağını buluruz ev- 
lat.” Kurtz bunu en ifadesiz rapor veriyorum sesiyle söylemişti. “Şimdi, 
hangisiyle hâlâ bağlantıdasın? Jonesy mi? Yoksa yeni tip mi? Duddits?” 

“O değil. Onlardan biri değil.” Ama hâlâ parmak burnunun yanın- 
da, hâlâ o sinsi bakış. 

Kurtz, “Söyle bana ve suyunu al,” dedi. “Beni işletmeye devam 
edersen asker, sana bir kurşun sıkıp karların içine atıveririm. Şimdi de- 
van et, aklımı oku ve böyle olmadığını söyle.” 

Pearly dikiz aynasından bir süre aksi aksi ona baktıktan sonra, 
“Jonesy'yle Bay Gri hâlâ otoyoldalar,” dedi. “Şimdi Portland civarında- 
lar. Jonesy, Bay Gri'ye 295 numaralı yoldan kentin çevresini dolanmayı 
gösterdi. Ama anlatarak değil. Bay Gri onun kafasının içinde ve bir şey 
istediğinde sanırım öylece alıveriyor.” 

Kurtz gittikçe artan bir şaşkınlıkla dinledi. Bir yandan da hesap 
yapıyordu. 

Pearly, “Bir köpek var,” dedi. “Yanlarında bir köpek var. Adı Lad. 
Bağlantıda olduğum o. O... benim gibi.” Aynada yine Kurtz'la göz göze 
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geldi, ama bu kez sinsilik gitmişti. Yerinde acı içinde bir yarı akıllılık 
vardı. “Sence yine... biliyorsun... kendim olma şansım var mı?” 

Kurtz, Perlmutter'in aklını okuyabildiğini bilerek dikkatle konuş- 
tu. “Sanırım en azından yükünden kurtulabilirsin. Durumu anlayan bir 
doktorla beraber. Sanırım olabilir. Koca bir doz kloro ve uyandığında... 
puf.” Kurtz parmaklarının uçlarını öptü, sonra Freddy'ye döndü. “Eğer 
Portland'daysalar ne kadar önümüzdeler?” 

“Belki yetmiş kilometre patron.” 

“O halde biraz gazla Tanrı aşkına. Bizi şarampole yuvarlama 
ama hızlan.” Yetmiş kilometre. Eğer Owen, Devlin ve Duddits, Archie 
Perlmutter'in bildiğini biliyorlarsa, onlar da hâlâ iz üstünde olmalıydılar. 

“Şunu iyice anlayayım Archie. Bay Gri, Jonesy'nin içinde...” 

“Evet...” 

“Ve yanlarında akıllarını okuyabilen bir köpek mi var?” 

“Köpek düşüncelerini duyuyor, ama anlamıyor. O hâlâ bir köpek 
sadece. Patron, susadım.” 

Kurtz, lanet bir radyo gibi köpeği dinliyor, diye hayret etti. 

“Freddy, sonraki çıkış. Herkese içki.” Durmak zorunda olmaktan 
hoşnut değildi —Owen'ın peşinde birkaç kilometre kaybetmekten bile 
hoşlanmıyordu— ama Perlmutter'e de ihtiyacı vardı. Mümkünse mutlu 
bir şekilde. 

İleride Bay Gri'nin dozerini bırakıp aşçının Subaru'sunu aldığı, 
Owen'la Henry'nin de çizgi içeri girdiği için kısa bir süre uğradıkları 
dinlenme alanı vardı. Park tıklım tıklım doluydu ama üçü birleşip ön 
taraftaki otomatik makinelerden su alacak kadar bozuk para çıkarabil- 
diler. 

Tanrıya şükür. 
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Sözüm ona “Florida Başkanlığı”nın başarı ve başarısızlıkları her 
ne olursa olsun, şu var: Başkan o kasım sabahı yaptığı konuşmayla Uzay 
Korkusu'na son verdi. 

Konuşmanın neden etkili olduğu konusunda farklı görüşler vardı 
(eleştirmenlerden biri, “Söz konusu liderlik değil, zamanlamaydı,” diye 
burun kıvırdı) ama işe yaradı. Kaçmakta olan, somut bilgiye aç insan- 
lar yollarda kenara çekip başkanın konuşmasını dinlediler. Çarşılarda- 
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ki elektronik eşya dükkânları sessiz, seyreden insanlarla doldu. 1-95 
boyundaki büfe ve benzincilerde tezgâhlar kapandı. Kasaların yanına 
televizyonlar yerleştirildi. Barlar doldu. Çoğu yerde insanlar evlerini 
konuşmayı dinlemek isteyen başkalarına açtılar. Bay Gri'yle Jonesy'nin 
yaptığı gibi, araba radyolarından da dinleyebilirlerdi ve yola devam ede- 
bilirlerdi ama pek azı öyle yaptı. Çoğu insan liderin yüzünü görmek 
istedi. Başkanın muhaliflerine göre, konuşma yalnızca paniğin hızını 
kesmekten başka bir işe yaramadı; bir tanesi, “Tam o sırada Pembe Do- 
muzcuk da konuşma yapsa aynı sonucu alırdı,” diye söylendi. Bir baş- 
kası farklı görüşteydi. Bu kişi, “Krizin dönüm noktasıydı,” dedi. “Yolda 
belki de beş bin kişi vardı. Başkan yanlış bir şey söyleseydi, akşamüstü 
belki elli bin, kriz New York'a vardığındaysa beş yüz bin, yani Dust 
Bowl'dan bu yana en büyük göç dalgası olabilirdi. Amerikan halkı, 
özelliklede New England'lılar seçilmiş başkanlarından yardım... teselli 
ve güvence istediler. O da bütün zamanların en büyük konuşmalarından 
biriyle yanıt verdi. Bu kadar basit.” 

Basit olsun olmasın, ister sosyoloji, ister büyük liderlik sayılsın, ko- 
nuşma Owen'la Henry'nin beklediği konudaydı... Kurtz da her bir söz- 
cüğü bile önceden tahmin edebilirdi. Merkezinde iki basit fikir vardı. 
İkiside mutlak gerçekler olarak sunuluyordu ve o sabah normalde sakin 
olan Amerikan göğüslerinde çarpan dehşeti bastırmaya yönelikti. Birin- 
ci fikir uzaylıların zeytin dalları sallayarak ve bedava tanıtım armağan- 
ları sunarak gelmeseler de, kesinlikle hiçbir saldırgan ya da düşmanca 
davranış sergilememiş olmalarıydı. İkincisi de yanlarında bir tür virüs 
getirmiş olmakla birlikte, bu virüsün Jefferson Tract'te sınırlandığıydı 
(başkan ekranda tıpkı alçak basınç sistemini gösteren bir hava durum- 
cunun ustalığıyla bölgeyi gösterdi). Orada bile bilimadamlarıyla askeri 
uzmanların hiçbir şey yapmasına gerek kalmadan ölüyordu. 

Başkan nefesini tutmuş dinleyicilerine, “Bu aşamada kesin olarak 
söyleyememekle birlikte,” dedi. (Kendilerini kuzeydoğu koridorunun 
New England ucunda bulanlar belki de nefeslerini en çok tutanlardı.) 
“Bu virüsü tıpkı turistlerin bagajlarında ya da satın aldıkları ürünlerde 
kendi ülkelerinden bazı böcekleri getirdikleri gibi getirdiklerini sanıyo- 
ruz. Gümrükçülerin görevi bunları aramaktır ama tabii...” Büyük Beyaz 
Baba kocaman gülümsedi. “Konuklarımız gümrükten geçmediler.” 

Evet, birkaç kişi virüse boyun eğmişti. Çoğu askeri personeldi. 
Virüsü kapanların büyük çoğunluğu (Büyük Beyaz Baba, “Atlet aya- 
gına benzeyen bir küf oluşumu,” dedi) onu kendi başlarına kolaylıkla 
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yeniyorlardı. Bölgede karantina uygulanıyordu ama bölge dışındakiler 
için hiçbir tehlike, tekrar ediyorum, hiçbir tehlike söz konusu değildi. 
Başkan, “Eğer Maine'deyseniz ve evinizi terk ettiyseniz,” dedi. “Dön- 
menizi öneririm. Franklin Delano Roosevelt'in dediği gibi, korkudan 
başka korkacağımız bir şey yoktur.” 

Grilerin katledilmesi, havaya uçurulan uzay gemisi, tutsak avcılar, 
Gosselin'deki yangın ya da ayaklanma konusunda tek bir sözcük bile 
yoktu. Gallagher'ın Imperial Valley'cilerinden kalanların köpek gibi 
avlandıklarından (çoğunun gözünde onlar gerçekten köpek; hatta kö- 
pekten bile beterdiler) söz edilmiyordu. Kurtz ya da Tifolu Jonesy hiç 
anılmıyordu bile. Başkan onlara yalnızca kontrolden çıkmadan paniği 
bastıracak kadarını söylemişti. 

Çoğunluk onun sözünü dinleyip eve gittiler. 

Tabii bazıları için bu olanaksızdı. 

Bazıları için ev iptal edilmişti. 
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Küçük geçit töreni karanlık gökyüzünün altında, Litchfield'lı Ma- 
rie Turgeon'un bir daha hiç göremeyeceği paslı kırmızı Subaru'nun 
önderliğinde ilerliyordu. Henry, Owen ve Duddits elli beş kilometre 
ya da aşağı yukarı elli dakika gerideydiler. Dinlenme alanından çıkan 
Kurtz'la adamları trafiğe yeniden katıldıklarında (Pearly ikinci şişe 
suyu bitiriyordu) Jonesy'yle Bay Gri'den kabaca yetmiş beş kilometre, 
Kurtz'un baş hedefinden yirmi kilometre gerideydiler. 

Bulutlar olmasaydı, alçak uçan bir uçaktaki gözlemci saat 11.43'te 
başkan, “Tanrı sizi korusun yurttaşlarım ve Tanrı Amerika'yı korusun,” 
diyerek konuşmasını bitirirken Subaru'yla her iki Humvee'yi de aynı 
anda görebilirdi. 

Jonesy'yle Bay Gri, Kittery-Portsmouth Köprüsü'nden New Hamp- 
shire'a giriyorlardı. Henry, Owen ve Duddits de Falmouth, Cumberland 
ve Jerusalem's Lot'a giden 9. Çıkışı geçiyor; Kurtz, Freddy ve Perl- 
mutter ise (Perlmutter'in karnı yine şişiyordu; inleyerek ve gaz çıkara- 
rak arkasına yaslanmış, belki de Büyük Beyaz Baba'nın konuşmasına 
eleştiri getiriyordu) Brunswick'in biraz kuzeyinde, 295 numaralı yolun 
Bowdoinham çıkışı yakınındaydılar. Üç araç da kolaylıkla görülebilirdi, 
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çünkü çoğunluk başkanın yatıştırıcı konuşmasını dinlemek için kenara 
çekmişti. 

Bay Gri, Jonesy'nin hayranlık uyandıracak kadar düzenli anıları- 
na dayanarak New Hampshire-Massachusetts sınırını geçtikten hemen 
sonra 9S'ten çıkıp 495'e girdi... ve gri Humvee de Jonesy'nin gidişini 
parlak sarı bir çizgi olarak gören Duddits'in yönlendirmesiyle onu iz- 
ledi. Bay Gri, Marlborough kentinde 49$'ten çıkıp Amerika'nın do- 
gu-batı yönündeki ana otoyollarından biri olan 1-90'a geçecekti. New 
Hampshire'da bu yola Mass Pike deniyordu. Jonesy'ye göre 8. Çıkış Pal- 
mer, U-Mass, Amherst ve Ware içindi. Ware'in altı kilometre ilerisinde 
Ouabbin vardı. 

İstediği Shaft 12'ydi; Jonesy öyle diyordu ve Jonesy ne kadar istese 
de yalan söyleyemezdi. Massachusetts Sular İdaresi merkezi Ouabbin 
Gölü'nün güney ucunda, Winsor Dam'deydi. Jonesy onu oraya kadar gö- 
türünce gerisini Bay Gri halledecekti. 
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Jonesy artık masanın başında oturamıyordu, otursa söylenmeye 
başlayacaktı. Söylenmeden herhalde saçmalamaya, saçmalamadan da 
sızlanmaya geçecekti ve bir kez sızlanmaya başladı mı, herhalde çıldırıp 
öldürülmeye hazır bir durumda dışarı, Bay Gri'nin kollarına koşacaktı. 

Neredeyiz ki zaten, diye merak etti. Marlborough'ya geldik mi? 
495'ten çıkıp 90'a mı girdik? Öyle görünü yor. 

Camı kapalıyken kesinlikle bilmenin bir yolu yoktu aslında. Jonesy 
cama baktı... ve elinde olmadan sırıttı. Sırıtmak zorunda kaldı. VAZ- 
GEÇ DIŞARI ÇIK'ın yerini DOROTHY'Yİ TESLİM ET düşüncesi 
almıştı. 

Bunu ben yaptım, diye düşündü... ve iddiaya girerim, istersem pan- 
jurları da yok edebilirim. 

Peki o zaman? Bay Gri yeni birtakım engeller koyar veya cama 
biraz boya sürerdi. Eğer Jonesy'nin dışarı bakmasını istemiyorsa Jonesy 
kör kalacaktı. Dışa açılan tarafını Bay Gri kontrol ediyordu. Bay Gri'nin 
kafası patlamış ve Jonesy'nin gözlerinin önünde sporlar uçuşmuştu Dr. 
Jekyll Bay Byrus'a dönüşmüştü ve Jonesy onu içine çekmişti. Şimdi Bay 
Gri... 

O bir bela, diye düşündü Jonesy. Bay Gri benim başımın belası. 
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Bir şey bu görüşe karşı çıkmaya çalıştı ve tutarlı muhalif bir düşün- 
ceyi algıladı: Hayır, her şeyi ters anladın, çıkan, kaçan sensin. Ama itti. 
Bu sözde içgüdüsel saçmalık bilişsel bir sanrıydı ve susuz bir adamın 
çölde serap görmesinden farklı değildi. Buraya kapatılmıştı. Bay Gri 
dışarıda jambon yiyor ve kümesi yönetiyordu. Jonesy kendisinin farklı 
düşünmesine izin verse kasım ayında nisan balığı olacaktı. 

Onu yavaşlatmam gerek. Eğer onu durduramasam bile en azından 
tekerine çomak sokmamın bir yolu yok mu? 

Kalkıp ofisin kenarında dolanmaya başladı. Otuz dört adımdı. Müt- 
hiş bir tur. Yine de ortalama bir hapishane hücresinden büyük olduğunu 
sanıyordu; Walpole, Danvers ya da Shawshank'teki tipler bunun harika 
olduğunu düşünürlerdi. Odanın ortasında düş kapanı dönüyor, dans edi- 
yordu. Jonesy aklının bir kısmıyla adımları sayıyor, diğer kısmıyla Mass 
Pike'ta 8. Çıkış'a ne kadar yaklaştıklarını merak ediyordu. 

Otuz bir, otuz iki, otuz üç, otuz dört. İşte, yine iskemlesinin arkasına 
gelmişti. İkinci tur zamanı. 

O ve Carla otuzuna varmadan üç çocukları olmuştu (dört numara 
geleli daha bir yıl olmamıştı) ve ikisi de yakın zamanda bir yazlık eve; 
North Ware'de, Osborne Yolu'ndaki kadar mütevazı bir yere bile sahip 
olmayı beklemiyorlardı. Sonra Jonesy'nin bölümünde büyük bir deprem 
oldu. İyi bir arkadaşı başkanlığa geldi ve Jonesy en iyimser beklenti- 
lerinden bile üç yıl önce yardımcı profesör oluverdi. Hatırı sayılır bir 
maaş artışıyla. 

Otuz beş, otuz altı, otuz yedi, otuz sekiz ve yine iskemlenin arkası. 
Bu iyiydi. Yalnızca hücrede volta atmaktan başka bir şey yapmıyor, ama 
bu onu sakinleştiriyordu. 

Aynı yıl Carla'nın büyükannesi de vefat etti ve ara kuşaktaki ak- 
rabalar öldüğünden, Carla'yla kız kardeşine yüklüce bir miras kaldı. 
Böylece evi almışlar ve o ilkyaz çocukları Winsor Dam'e götürmüşler- 
di. Oradan yazlık turlardan birine katılmışlardı. Orman yeşili ünifor- 
masıyla rehberleri onlara Ouabbin Gölü çevresindeki bölgeye “zoraki 
kırlar” dendiğini ve Massachusetts'teki kartallar için önemli bir yuva 
alanı olduğunu anlatmıştı. (Büyükler John'la Misha bir iki kartal gör- 
meyi ummuş, ama düş kırıklığına uğramışlardı.) Göl otuzlu yıllarda her 
birinin kendi kasabası olan üç tarım bölgesinin sular altında bırakıl- 
masıyla oluşturulmuştu. O dönemde yeni gölün çevresindeki araziler 
işleniyordu. Aradan geçen altmış küsur yılda bölge New England'ın on 
yedinci yüzyılın ortalarında tarım ve sanayi başlamadan önceki haline 
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geri dönmüştü. Gölün rehberleri onlara Kuzey Amerika'daki en saf re- 
zervuar göllerinden biri olduğunu söylemişti — doğu kıyısında bir dizi 
toprak yol uzanıyordu ve hepsi o kadardı. Doğu Kolu'nda Shaft 12'nin 
ötesine gitmek için yürüyüş ayakkabıları gerekiyordu. Rehber öyle de- 
mişti. İsmi Lorrington'dı. 

Turda belki bir düzine insan daha vardı ve o sırada başladıkları 
yere geri dönmüşlerdi. Winsor Dam'den geçen yolun kenarında durmuş 
kuzeye, göle bakıyorlardı (Ouabbin güneş altında masmavi, milyonlar- 
ca ışık noktasıyla parlıyor, Jonesy'nin sırtındaki taşıma çantasında Joey 
mışıl mışıl uyuyordu). Lorrington konuşmasına son verip tam onlara iyi 
günler dilemek üzereyken, Rutgers tişörtü giymiş bir adam okul çocuğu 
gibi parmak kaldırıp şöyle dedi: Shaf /2 mi? Orası hani şu Rus kadının... 

Otuz sekiz, otuz dokuz, kırk, kırk bir ve iskemlenin başına. Sayıları 
düşünmeden sayıyordu. Bunu hep yapardı. Carla bunun obsesif bozuk- 
luğun bir belirtisi olduğunu söylerdi. Jonesy'nin ondan haberi yoktu, 
ama sayı saymanın kendisini sakinleştirdiğini bilirdi ve bir tura daha 
başladı. 

“Rus kadın” sözcüklerini duyunca Lorrington dudaklarını büz- 
müştü. Anlaşılan ne programın, ne de Sular İdaresi'nin konuklarına 
kazandırmak istediği güzel anıların bir parçasıydı. Boston'un musluk 
suyu yolculuğunun son sekiz on kilometresinde hangi borulardan aktı- 
ğına bağlı olarak dünyanın en saf, en iyi musluk suyu olabilirdi: Onların 
yaymak istedikleri mesaj da işte buydu. 

Lorrington, o konuda gerçekten pek bilgim yok efendim, demiş ve 
Jonesy de, Tanrım, sanırım bizim rehber yalan söylüyor, diye düşün- 
müştü. 

Kırk bir, kırk iki, kırk üç ve yeni bir tura başlamak üzere iskemlenin 
başına. Artık biraz daha hızlı yürüyordu. Tıpkı güvertede dolaşan... ya 
da başarılı bir isyanın ardından hücresinde volta atan bir gemi kaptanı 
gibi ellerini arkasında kavuşturmuştu. Herhalde ikincisi daha uygundu. 

Jonesy hayatının büyük bölümünde tarih öğretmeniydi ve merak 
onun yaradılışının bir parçasıydı. O hafta bir gün kütüphaneye gitmiş ve 
yerel gazetelerde hikâyeyi arayıp sonunda bulmuştu. Kısa ve üstünkörü 
bir haberdi —gazetede daha fazla renk ve ayrıntı içeren bahçe partisi 
haberleri bile vardı— ama postacı daha çok şey biliyordu ve paylaşmaya 
da istekliydi. Yaşlı Bay Beckwith mavi-beyaz posta arabasını geri vite- 
se takıp Osborne Yolu'ndan aşağı, bir sonraki yazlığın posta kutusuna 
doğru giderkenki son sözlerini hâlâ anımsıyordu Jonesy. Yazın gölün 
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güney kıyısında dağıtılacak çok posta oluyordu. Jonesy beklenmedik bir 
armağan olan evlerine geri dönmüş, Lorrington'ın Rus kadınla ilgili ko- 
nuşmak istememesine şaşırmamak gerektiğini düşünmüştü. 

Halkla ilişkiler açısından hiç de iyi değildi. 
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Adı ya İlena ya da Elaina Timarova... hangisi olduğundan kimse 
emin değil. 1995 sonbaharının başında ön camında sarı bir Hertz çıkart- 
ması olan bir Ford Escort'la Ware'e geliyor. Otomobil çalıntı çıkıyor ve 
onu Logan Havalimanı'ndan aldığı, anahtarları seks karşılığında edin- 
diği yolunda asılsız ama ilgi çekici bir söylenti çıkıyor. Kim bilir, belki 
de öyle olmuştur. 

Her ne halse, kadının şaşkın ve aklının yerinde olmadığı kesin. Bi- 
risi yüzünün bir yanında morluk olduğunu, bir başkası bluzunu yanlış 
iliklemiş olduğunu hatırlıyor. İngilizcesi zayıf, ama istediğini anlatma- 
sına yeterli. Ouabbin Gölü'nün yolunu soruyor. Tarifi bir kâğıda (Rusça) 
yazıyor. O akşam Winsor Dam'den geçen yol kapalıyken Escort, Good- 
nough Dike'taki piknik alanında terk edilmiş olarak bulunuyor. Oto- 
mobil ertesi sabah hâlâ orada olunca Sular İdaresi'nden iki adam -kim 
bilir belki de biri Lorrington'dı— ve Orman Müdürlüğü'nden iki korucu 
kadını aramaya başlıyorlar. 

East Sokağı'ndan iki kilometre yukarıda ayakkabılarını buluyorlar. 
İki kilometre daha ötede (East Sokağı'nın toprak yola dönüştüğü ve ar- 
tık aslında bir cadde değil de, Deep Cut Yolu'nun Massachusetts versi- 
yonu olduğu yerde) bluzunu buluyorlar... Atılmış bluzdan iki kilometre 
daha sonra East Sokağı sona eriyor ve kerestecilerin açtığı bir patika 
olan Fitzpatrick Yolu başlıyor. Araştırmacılar tam o yöne sapacakken 
içlerinden biri su kenarındaki bir dalda asılı pembe bir şey görüyor. Ka- 
dının sutyeni olduğu anlaşılıyor. 

Toprak nemli —tam olarak bataklık değil- ve hem kadının izlerini, 
hem de aralarından geçtiği kırık dalları takip edebiliyorlar. Dalların ka- 
dının çıplak teninde açtığı yaraları düşünmek bile istemiyorlar. Yine de 
hasarın belirtileri ortada, isteseler de istemeseler de görmek zorundalar; 
dallardaki ve kayalardaki kanlar onun izinin bir parçası oluyor. 

East Sokağı'nın sona erdiği yerden bir kilometre ötedeki bir açık- 
lıkta taş bir binaya geliyorlar. Mount Pomery'deki East Branch'e bakı- 
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yor. Bu bina Shaft 12'yi barındırıyor ve otomobille ancak kuzeyden geli- 
nebiliyor. Ilena ya da Elaina'nın neden kuzeyden yola çıkmadığı sorusu 
hiçbir zaman yanıtlanamıyor. 

Ouabbin'den başlayan isale hattı altmış beş kilometre doğudaki 
Boston'a giderken yolda Wachusett ve Sudbury göllerinden de su alıyor 
(bu iki kaynak hem daha küçük, hem de o kadar temiz değil). Hiç pom- 
pa yok; dört metre yüksekliğinde ve üç buçuk metre genişliğindeki isale 
hattının işini yapması için pompaya gerek yok. Boston'un su ihtiyacı 
binlerce yıl önce Mısırlıların kullandığı bir teknikle, basit yerçekimi 
kurallarına göre sağlanıyor. Toprakla isale hattı arasında on iki dikey 
baca var. Bunlar hem havalandırma, hem de basınç ayarlama birimleri 
olarak işlev görüyor. Aynı zamanda, isale hattının tıkanması durumun- 
da erişim kanalı olarak kullanılıyorlar. Göle en yakın baca olan Shaft 12 
aynı zamanda Alım Bacası olarak da biliniyor. Suyun temizliği burada 
ölçülüyor ve kadınların iffeti de genelde burada ölçülüyor (taş bina kilitli 
değil ve kanolu âşıklar buraya sık sık uğruyorlar). 

Kapıya çıkan sekiz basamağın en alttakinde kadının düzenli bir 
biçimde katlanmış blucinini buluyorlar. En üst basamakta da düz beyaz 
pamukludan bir külot duruyor. Kapı açık. Adamlar bakışıyorlar, ama 
kimse konuşmuyor. İçeride ne bulacaklarını tahmin ediyorlar: ölü bir 
Rus kadın, giysileri hariç. 

Ama bulmuyorlar. Shaft 12'nin tepesindeki yuvarlak demir kapak 
göl tarafına ay biçiminde açılacak kadar kaydırılmış. Altında kadının 
kapağı kaydırmak için kullandığı demir manivela duruyor, aslında baş- 
ka birkaç araçla birlikte kapının arkasında olmalıydı. Manivelanın ar- 
kasında da Rus kadının çantasını görüyorlar. Çantanın üstünde cüzdanı 
kimliğini gösterecek şekilde açılmış. Cüzdanın da üstünde, yani pira- 
midin tepesinde pasaportu var. İçinden Rusça, kiril alfabesi ya da her 
ne diyorlarsa, tavuk izine benzer o işaretlerle kaplı bir kâğıt parçasının 
ucu çıkıyor. Adamlar bunun intihar notu olduğunu sanıyorlar ama çev- 
rildiğinde yalnızca kadının yön sorduğunda yazdığı notlar olduğu anla- 
şılıyor. En alta da yol bitince kıyı boyunca yürü yazmış. Öyle de yapıyor, 
yürürken bir yandan soyunuyor ve dürlüp çizen dallara hiç aldırmıyor. 

Adamlar kısmen örtülü baca kapağının yanında durup başlarını 
kaşıyor, suyun Boston'un musluklarına ve bahçe çeşmelerine doğru 
yoluna başlarken çıkardığı sesleri dinliyorlar. Ses biraz yankılı, biraz 
ıslak ve iyi bir de nedeni var: Shaft 12 otuz sekiz metre derinliğinde. 
Adamlar kadının bu işi neden bu şekilde yaptığını anlayamıyorlar, ama 
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ne yaptığını açıkça görebiliyorlar. Ayaklarını sarkıtıp taşa oturduğunu 
gözlerinin önüne getirebiliyorlar; tıpkı White Rock etiketlerindeki kı- 
zın çıplak haline benziyor. Belki cüzdanıyla pasaportunun hâlâ bırak- 
tığı yerde olup olmadıklarını görmek için omzunun üstünden son bir 
bakış fırlatıyor. Birilerinin buradan kimin geçtiğini bilmesini istiyor ve 
bunda çok ama çok hüzünlü bir yan var. Geriye doğru son bir bakışın 
ardından aralık kapakla kuyunun kenarı arasındaki açıklıktan kayıyor. 
Belki mahalle havuzuna dalan bir çocuk gibi burnunu tutmuştur. Belki 
hayır. Her iki halde de, bir saniye içinde kayboluyor. Merhaba karanlık 
eski dostum. 
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Yaşlı Bay Beckwith'in posta arabasında yoluna devam etmeden 
önceki son sözleri şunlardı: Duyduğuma göre Bostonlular onu Âşıklar 
Günü'nde sabah kahvelerinde içeceklermiş. Sonra Jonesy'ye sırıtmıştı. 
Ben su içmem. Birayla yetinirim. 

Massachusetts'te de Avustralya'da olduğu gibi bira rsi yutularak 
telaffuz ediliyor. 


12 


Jonesy ofisini on iki ila on dört kez turlamıştı. İskemlenin arkasın- 
da bir an durdu, dalgın dalgın kalçasını ovuşturdu, sonra yine başladı. 
Hâlâ sayıyordu. Sevgili takıntılı Jonesy. 

Bir... iki... üç... 

Rus kadının öyküsü fena değildi, Küçük Kasabaların Korkunç 
Mavalları'na güzel bir örnekti (birkaç cinayetin birden işlendiği perili 
evlerle korkunç kazaların olduğu yerler de iyiydi) ve Bay Gri'nin zavallı 
Lad için yaptığı planlara ışık tuttuğu kuşkusuzdu. Ama Bay Gri'nin ne- 
reye gittiğini bilmenin ona ne yararı olabilirdi ki? Ne de olsa... 

Yine iskemlenin başına, kırk sekiz, kırk dokuz, elli — dur bir dakika, 
bir dakika dur. İlk kez odayı dolaştığında otuz dokuz adımda bitirmemiş 
miydi? O halde bu kez nasıl elli olabiliyordu? Ayaklarını sürümüyor, 
minik adımlar atmıyor, öyle bir şey yapmıyordu, o halde nasıl... 

Onu sen büyüttün. Etrafından dolaşıp büyüttün. Çünkü yerin- 
de duramıyorsun. Ne de olsa, senin odan. Eminim istersen Waldorf- 
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Astoria'nın balo salonu kadar büyütebilirsin... ve Bay Gri de seni dur- 
duramaz. 

Jonesy, “Bu mümkün mü?” diye fısıldadı. Bir elini iskemlenin ar- 
kasına koymuş, portresi için poz verir gibi duruyordu. Bu soruya yanıt 
istemiyordu; gördüğü yeterliydi. Oda gerçekten daha büyüktü. 

Henry geliyordu. Eğer yanında Duddits de varsa Bay Gri kaç kez 
araç değiştirirse değiştirsin, onu takip etmek kolay olacaktı. Duddits 
çizgiyi görüyordu. Onları bir düşte Richie Grenadeau'ya, daha son- 
ra gerçek zamanda Josie Rinkenhauer'e götürmüştü ve Henry'ye tıpkı 
keskin burunlu bir av köpeğinin avcıyı tilkinin inine götürdüğü kadar 
kolaylıkla yol gösterebilirdi. Sorun kahrolası Bay Gri'nin kazandığı me- 
safeydi. En az bir saat. Belki daha fazla. Bay Gri köpeği bir kez Shaft 
12'den aşağı attı mı, oyun bitecekti. Kuramsal olarak Boston'un suyunu 
kesmeye zaman olacaktı, ama Henry böylesine muazzam bir adım atma- 
ya kimseyi ikna edebilir miydi? Jonesy hiç sanmıyordu. Ya yol üstünde, 
suyu hemen içecek bütün o insanlar? Ware'de altı bin beş yüz, Athol'de 
on bir bin, Worcester'de yüz elli binden fazla insan. Onların önünde 
aylar değil, haftalar olacaktı. Bazı örneklerdeyse birkaç gün. 

O alçağı yavaşlatmanın bir yolu var mıydı? Henry'ye yetişme fırsatı 
tanımanın? 

Jonesy düş kapanına baktı ve o sırada odada bir şey değişti. Nere- 
deyse bir iç çekiş, ruh çağırma seanslarında güya hayaletlerin çıkardığı 
söylenen türde bir ses duyuldu. Ama bu gelen hayalet değildi ve Jonesy 
tüylerinin diken diken olduğunu hissetti. Aynı anda gözleri de yaşlarla 
doldu. Thomas Wolfe'un bir dizesi geldi aklına: Ey kayıp, bir taş, bir 
yaprak, bulunmamış bir kapı. Thomas Wolfe'un tezi bir daha eve döne- 
meyecek olmanızdı. 

“Duddits?” diye fısıldadı. Ensesindeki tüyler dikildi. “Duddits, sen 
misin?” 

Yanıt yok... ama işe yaramaz telefonun durduğu masaya baktığında 
yeni bir şeyin daha eklenmiş olduğunu gördü. Bir taş ya da yaprak değil, 
bulunmamış bir kapı da değil, bir okey tahtasıyla bir deste kâğıt. 

Birisi o oyunu oynamak istiyordu. 
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Artık hemen hemen her zaman acı çekiyordu. Anne biliyor, an- 
neye söyle. Tanrı biliyor, Tanrı'ya söyle. Henry'ye söyleme, Henry de 
acı çekiyor. Henry yorgun ve üzülür. Beaver'la Pete cennette Tanrı'nın, 
dünyanın ve cennetin sahibinin sağ tarafında oturuyorlar. Bu onu üzü- 
yor, iyi arkadaştılar ve oyun oynarlardı ama hiç alay etmezlerdi. Bir kez 
!osie'yi buldular ve bir kez uzun boylu birini gördüler, o bir kovboydu ve 
bir kez oyunu oynadılar. 

Bu da bir oyun, ama Pete eskiden, Duddits, kazansan da kaybet- 
sen de fark etmez, oyunu nasıl oynadığın önemli, derdi ama bu kez fark 
ediyor, öyle, Jonesy öyle diyor, Jonesy iyi duyamıyor ama çok geçmeden 
düzelecek, birazdan. Canı acımasın. Perco'nun bir yararı olmuyor. Bo- 
gazı ağrıyor, vücudu titriyor ve karnı kakası gelmiş gibi ağrıyor, oysa 
kakası gelmemiş ve öksürdüğünde bazen kan geliyor. Uyumak istiyor 
ama Henry'yle Josie'yi buldukları gün orada olan yeni arkadaşı Owen 
var ve, onları bir yavaşlatabilseydik ve bir yetişebilseydik, diyorlar; uya- 
nık kalıp onlara yardım etmesi gerek ama Jonesy'yi duymak için göz- 
lerini kapatmak zorunda, onlar da uyuduğunu sanıyorlar. Owen, onu 
uyandırmamız gerekmiyor mu, ya piç kurusu bir yerden saparsa, diyor 
ve Henry de, sana söylüyorum, nereye gittiğini biliyorum ama emin ol- 
mak için yine de 1-90'a geldiğimizde onu uyandıracağım, diyor. Ve yine, 
ama bu kez düşünerek: Keşke o alçağı yavaşlatabilseydik. 

Gözler kapalı. Kollar ağrıyan göğsünde kavuşturulmuş. Yavaş ne- 
fes alıyor. Anne öksürdüğünde yavaş nefes al diyor. Jonesy ölü değil, 
Beaver ve Pete'le cennette değil, ama Bay Gri, Jonesy'nin kilitli oldu- 
gunu söylüyor ve Jonesy ona inanıyor. Jonesy ofisin içinde, telefon yok 
haber yok, konuşamıyor, çünkü Bay Gri acımasız ve Bay Gri korkuyor. 
Jonesy'nin aslında kilitli olmadığını öğrenmesinden korkuyor. 

En çok ne zaman konuştular? 

Oyunu oynarken. 

Oyun. 

Ürperti geliyor. Çok düşünmesi gerek ve bu, acı veriyor, gücünü 
tükettiğini hissediyor, kalan son güç kırıntılarını alıp götürüyor, ama bu 
kez oyundan öte, bu kez kimin kazanıp kimin kaybettiği önemli, o da 
gücünü veriyor, tahtayı hazırlıyor, kâğıtları çıkarıyor, Jonesy ağlıyor, Jo- 
nesy, ey kayıp, diye düşünüyor, ama Duddits Cavell kayıp değil, Duddits 
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çizgiyi görüyor, çizgi ofise gidiyor ve bu kez yalnızca puanları tutmakla 
kalmıyor. 

Ağlama Jonesy, diyor ve sözcükler açık seçik, aklında hep öyle, 
yalnızca o aptal ağzı onları karıştırıyor. Ağlama, ben kayıp değilim. 

Gözler kapalı. Kollar kavuşturulmuş. 

Jonesy'nin ofisinde, düş kapanının altında Duddits oyunu oynuyor. 
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Henry, “Köpeği buldum,” dedi. Sesi yorgun gibiydi. “Perlmutter'in 
bağlandığı. Buldum. Biraz daha yaklaştık. Tanrım, onu yavaşlatmanın 
bir yolu olsaydı!” 

Yağmur yağıyor, rüzgâr Hummer'ı yolda yalpalatacak kadar sert 
esiyordu. Öğle olmuştu ve Sacco'yla Biddeford'un arasındaydılar. Owen 
dikiz aynasına göz atıp arka koltukta, başını arkaya yaslamış, gözleri ka- 
palı, sıska kollarını göğsünde kavuşturmuş oturan Duddits'e baktı. Cildi 
endişe verecek ölçüde sararmıştı, dudaklarının köşesinden ince bir çizgi 
halinde kan sızıyordu. 

Owen, “Arkadaşının yardım etmesi mümkün mü?” diye sordu. 

“Bence deniyor.” 

“Uyuyor dedin sanmıştım.” 

Henry döndü, önce Duddits'e, sonra Owen'a baktı. “Yanılmışım,” 
dedi. 
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Jonesy kâğıtları dağıttı, tahtaya elinden ikili attı, sonra öbür eli alıp 
iki daha ekledi. 

“Ağlama Jonesy. Ağlama, ben kaybolmadım.” 

Jonesy düş kapanına bir göz attı, sözlerin ondan geldiğinden emin- 
di. “Ağlamıyorum Duds. Şu kahrolası alerjilerim tuttu, hepsi o. Şimdi, 
sanırım oynamak istiyorsun...” 

Düş kapanından gelen ses, “İki,” dedi. 

Jonesy, Duddits'in elinden ikiliyi oynadı —kötü bir oyun değildi as- 
lında— sonra kendi yedilisini attı. Dokuz etti. Duddits'in elinde bir altılı 
vardı; soru şuydu ki... 
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Düş kapanından gelen ses, “On beşe altı,” dedi. “İkiye on beş. Tam- 
ponumu öp!” 

Jonesy elinde olmadan güldü. Ses Duddits'indi ama bir an için 
Beav'e benzemişti. “Hadi, say o halde.” Ve tahtadaki pullardan biri kal- 
kar, havada uçar, Birinci Yol'daki ikinci deliğe yerleşirken büyülenmiş 
gibi seyretti. 

Birdenbire bir şeyi anladı. 

“Sen hep oynayabiliyordun, değil mi Duds? Eskiden çılgın gibi 
sayıyordun, çünkü bizi güldürüyordu.” Bu düşünceyle gözleri doldu. 
Duddits'le oynadıkları o kadar yıl boyunca o da onlarla oynamıştı. Ve 
o gün Tracker Kardeşler'in arkasında kim kimi bulmuştu? Kim kimi 
kurtarmıştı? 

“Yirmi bir,” dedi. 

“İkiye otuz bir.” Düş kapanından. Bir kez daha görünmez el pulu 
kaldırıp iki çukur ilerletti. “Bana kapalı Jonesy.” 

“Biliyorum. “Jonesy üçlü oynadı. Duddits on üç dedi ve Jonesy, 
Duddits'in elinden oynadı. 

“Ama sen değilsin. Onunla konuşabilirsin.” 

Jonesy kendi ikilisini oynadı. Duddits son bir kart attı ve Jonesy 
şöyle düşündü: Bir geri zekâlıya yenildim, ne dersin? Ama Duddits geri 
zekâlı değildi. Yorgundu ve ölüyordu, ama geri zekâlı değildi. 

Ellerini saydılar ve Jonesy dağıtmasına rağmen Duddits çok ileri- 
deydi. Jonesy kâğıtları toplayıp karıştırmaya başladı. 

“Ne istiyor Jonesy? Sudan başka ne istiyor?” 

Cinayet, diye düşündü Jonesy. İnsanları öldürmeyi seviyor. Ama 
artık yeter. Lütfen Tanrım, artık yeter. 

“Jambon,” dedi. “Jambon seviyor.” 

Kâğıtları karıştırmaya başladı... sonra Duddits zihnini doldururken 
donakaldı. Gerçek Duddits, genç, güçlü ve kavgaya hazır. 
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Arkalarında, arka koltukta Duddits yüksek sesle inledi. Henry dön- 
dü ve burun deliklerinden byrus kadar kırmızı, taze kan aktığını gördü. 
Tüm dikkatini toplamış, yüzü korkunç bir krampla buruşmuştu. Gözbe- 
bekleri kapalı gözkapaklarının altında hızla gidip geliyordu. 

Owen, “Nesi var?” diye sordu. 
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“Bilmiyorum.” 

Duddits öksürmeye başladı. Göğsünden yırtınırcasına sesler geli- 
yordu. Dudaklarından ince bir bulut halinde kan püskürdü. 

“Uyandır onu Henry! Tanrı aşkına, uyandır onu!” 

Henry, Underhill'e korku dolu bir bakış fırlattı. Kennebunkport'a 
yaklaşıyorlardı. New Hampshire sınırına yirmi kilometreden az, Ou- 
abbin Gölü'ne yüz on kilometre kalmıştı. Jonesy'nin ofisinin duvarında 
Ouabbin'in resmi vardı, Henry görmüştü. Ve yakında bir ev, Ware'de. 

Duddits bağırdı. Öksürük nöbetlerinin arasında tek bir sözcüğü üç 
kez tekrarladı. Henüz çok kan püskürtmüyordu; kan ağzından ve boğa- 
zından geliyordu ama ciğerleri yırtılmaya başlarsa... 

“Uyandır onu! Acıdığını söylüyor! Duymuyor musun...” 

“Acıyor demiyor.” 

“Ne o halde? Ne?” 

“Jambon diyor.” 
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Kendini artık Bay Gri olarak düşünen varlığın ciddi bir sorunu var- 
dı ama en azından biliyordu. 

Jonesy'nin dediği gibi, önceden bilen tedbir alırdı. Jonesy'nin ko- 
lilerinde böyle yüzlerce, belki binlerce deyiş vardı. Bay Gri bazılarını 
hiç anlayamıyordu: Kör ata baş sallasan da göz kırpsan da bir — biri 
böyleydi. Giden gelir — bir diğeri. Önceden bilen tedbir alır — bu iyiydi. 

Sorunu en iyi, Jonesy hakkındaki duyguları şeklinde özetlenebilir- 
di... ve tabii duyguları olması yeterince kötüydü. Jonesy şu anda kapalı 
ve sorunumu çözdüm, diye düşünebilirdi. Tıpkı onların askerlerinin bizi 
karantinaya almaya çalıştıkları gibi, ben onu karantina altına aldım. 
İzleni yorum hatta kovalanıyorum ama motorda arıza çıkmaz ve lastik 
filan patlamazsa beni kovalayan grupların ikisinin de yakalama şansı 
pek yok. Çok öndeyim. 

Bunlar gerçekti, ama tadı yoktu. Tatlı olan gönülsüz ev sahibinin 
hapsolduğu kapıya gidip, “Seni hallettim, değil mi?” diye bağırmaktı. 
“Küçük kırmızı arabanın icabına baktım, değil mi?” Bay Gri kırmızı ya 
da değil, arabanın bu işle ne ilgisi olduğunu bilmiyordu, ama Jonesy'nin 
cephaneliğinden oldukça yüksek kalibreli duygusal bir kurşundu; ço- 
cukluktan kalma derin ve tatmin edici bir çağrışımı vardı. Sonra 
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(Jonesy'nin dilini yadsınamaz bir memnuniyetle, artık benim dilim, diye 
düşündü) Jonesy'nin dudaklarının arasından çıkaracak ve ona “nanik” 
yapacaktı. 

Peşindekilere gelince, içinden Jonesy'nin pantolonunu indirip onla- 
ra Jonesy'nin poposunu göstermek geliyordu. Bu da, giden gelir kadar, 
küçük kırmızı araba kadar anlamsız bir şeydi, ama yapmak istiyordu. 

Bay Gri bu dünyanın byrus'unu kaptığını fark etti. Duyguyla baş- 
lıyor, duyusal bilince geçiyor (yiyeceklerin tadı, polisin başını duvara 
vurdurmanın yadsınamaz zevki, içi boş tok tok sesi) ve sonra Jonesy'nin 
deyişiyle yüksek düşünceye dönüşüyordu. Bay Gri'ye göre bu bir şakay- 
dı ve dışkıya işlenmiş gıda ya da soykırıma etnik temizlik demekten 
bir farkı yoktu. Yine de bir tür çok zeki bilinçsizlik sayılabilecek bir 
bitkisel zihnin hep bir parçası olmuş bir varlık için düşünmenin çekici 
yanları yok değildi. 

Bay Gri çenesini kapatmadan önce Jonesy misyonundan vazgeçip 
insan olmanın keyfini çıkarmasını önermişti. Şimdi eskiden uyumlu 
zihni, bilinçsiz zihni parçalanmaya başlar, birbirine zıt seslerden oluşan 
bir kalabalığa dönüşürken, bu arzuyu kendi içinde keşfediyordu. Kafa- 
sındaki seslerden bazısı A'yı, bazısı B'yi, bazısı da O'nun karesini alıp 
Z'ye bölmeyi istiyordu. Böylesine gevezeliğin korkunç bir şey olduğu- 
nu, delilik anlamına geldiğini düşünürdü. Bunun yerine, bu kargaşadan 
hoşlandığını gördü. 

Jambon vardı. Jonesy'nin zihninin hem duyusal, hem de duygusal 
veriler içeren son derece zevkli bir etkinlik olarak gördüğü “Carla'yla 
seks” vardı. Hızlı araba kullanmak Fenway Park yakınındaki O'Leary's 
Bar'da bilardo oynamak, bira, yüksek volümlü müzik çalan gruplar ve 
Patty Loveless'ın “Yalan söyleyen aldatan soğuk atan ikiyüzlü zalim 
kötü seven kalbini suçla” (her ne demekse) şarkısı vardı. Bir yaz sabahı 
topraktan yükselen sisin görüntüsü vardı. Ve cinayet tabii. O da vardı. 

Sorunu şuydu ki, eğer bu işi çabucak tamamlamazsa hiç tamamla- 
yamayabilirdi. O artık byrum değil, Bay Gri'ydi. Bay Gri'yi de geride 
bırakıp Jonesy olması ne kadar sürecekti? 

Hiç olmayacak, diye düşündü. Gaza bastı ve Subaru'da pek hal ol- 
mamasına rağmen, yine de biraz daha hızlandı. Arka koltukta köpek 
havladı... sonra acı içinde uludu. Bay Gri aklını gönderip köpeğin içinde 
büyüyen byrum'a dokundu. Hızlı büyüyordu. Neredeyse fazla hızlı. Bir 
şey daha vardı; onun zihniyle buluşmanın hiçbir zevki, benzer karşılaş- 
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maların içerdiği gibi hiçbir sıcaklık yoktu. Byrum'un zihni soğuktu... 
ekşi... 

“Yabancı,” diye mırıldandı. 

Yine de onu susturdu. Köpek su kaynağına atıldığında byrum hâlâ 
içinde olacaktı. Uyum sağlaması için zaman gerekecekti. Köpek boğu- 
lacak, byrum biraz daha yaşayacak, zamanı gelene dek köpeğin leşinden 
beslenecekti. Ama önce oraya varması gerekiyordu. 

Artık çok sürmezdi. 

I-90'da batıya doğru gider, Westborough, Grafton ve Dorothy Pond 
gibi küçük kasabalardan (Jonesy onlar için /ağım çukurları diye düşü- 
nüyordu, ama sevmiyor değildi) geçip artık yaklaşıyordu (kırk kilometre 
kadar kalmıştı). Bu yeni ve huzursuz bilincini koyabileceği, başını bela- 
ya sokmayacak bir yer aradı. Jonesy'nin çocuklarını denedi, sonra geri 
çekildi, fazla duygusaldı. Tekrar Duddits'i denedi ama o hâlâ bomboştu; 
Jonesy anıları çalıştı. Sonunda Jonesy'nin işinde karar kıldı. İşi tarih 
öğretmenliğiydi ve uzmanlık alanının özel bir çekiciliği vardı. Anla- 
şılan 1860'la 1865 arasında Amerika, byrus kolonilerinin her büyüme 
döngüsünün sonunda olduğu gibi, ikiye ayrılmıştı. Bir sürü neden vardı, 
en önemlisi “kölelikti” ama bu da yine dışkıya ya da kusmuğa işlenmiş 
gıda demeye benziyordu. “Kölelik” hiçbir anlama gelmiyordu. “Bağım- 
sızlık hakkının” da anlamı yoktu. “Birliği korumak” hiçbir şey demekti. 
Temelde yalnızca bu yaratıkların en iyi becerdikleri şeyi yapmışlardı: 
öfkelenmişlerdi. Bu “delirmekle” hemen hemen aynı şeydi ama sosyal 
açıdan daha kabul görüyordu. Hem de nasıl! 

Bay Gri koliler dolusu harika silahları incelerken toplar, sahra top- 
ları, süngüler, mayınlar bir ses araya girdi. 

jambon 

Düşünceyi bir kenara itti ama Jonesy'nin karnı gurulduyordu. Evet, 
biraz jambon isterdi, jambon etli, yağlı, kaygan ve ilkel, fiziksel bir bi- 
çimde tatmin ediciydi ama daha zamanı değildi. Belki köpekten kurtul- 
duktan sonra. O zaman eğer diğerleri yetişmeden zamanı olursa, isterse 
çatlayıncaya kadar yiyebilirdi. Ama şimdi zamanı değildi. 10. Çıkış'ı 
geçerken —artık yalnızca iki çıkış kalmıştı— aklı yine İçsavaş'a, duman- 
lar içinde koşuşturan, çığlıklar atıp birbirlerinin bağırsaklarını deşen, 
sayısız küçük kırmızı arabayı halleden, tüfeklerinin dipçiklerini düş- 
manlarının kafataslarına indiren, o büyüleyici tok tok seslerini çıkaran 
mavilerle grilere... 

jambon 
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Karnı yine guruldadı. Jonesy'nin ağzı salyayla doldu ve Dysart's'ı, 
mavi tabaktaki o kahverengi kıtır jambonları düşündü. Parmağınızla 
tuttuğunuzda dokusu sertti, ölü ve lezzetli etin dokusu... 

Bunu düşünemiyorum. 

Sinirli bir korna sesi Bay Gri'yi sıçrattı ve Lad inledi. Yanlış şeride, 
Jonesy'ye göre “sollama şeridine” girmişti ve yana çekilip Subaru'dan 
daha hızlı giden büyük kamyonlardan birine yol verdi. Kamyon küçük 
otomobilin ön camına çamurlu su sıçratıp bir an görüşü engelledi ve Bay 
Gri düşündü: Seni yakalayacak, öldürecek, beynini patlatacağım seni 
acemi şoför, tok tok, küçük kırmızı arabanı... 

jambonlu sandviç 

Bu seferki kafasının içinde çınlayan bir kurşun gibiydi. Mücadele 
etti, ama gücüne hiç alışık değildi. Bu Jonesy olabilir miydi? Olamazdı, 
Jonesy o kadar güçlü değildi. Ama birdenbire midesinden başka bir şey 
düşünemez olmuştu ve o boş mide, ağrıyor, acıkıyordu. Kuşkusuz onu 
yatıştıracak kadar bir süre durabilirdi. Eğer durmazsa yoldan çıkacak... 


jambonlu sandviç! 
mayonezli! 


Bay Gri anlaşılmaz bir çığlık attı. Salyalarının akmaya başladığı- 
nın farkında değildi. 
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Henry birdenbire, “Onu duyuyorum,” dedi. Sanki baş ağrısını ge- 
çirmek ister gibi yumruklarını şakaklarına dayadı. “Tanrım, acıyor. 
Öyle aç ki.” 

Owen, “Kim?” diye sordu. Massachusetts eyalet sınırını yeni geç- 
mişlerdi. Arabanın önünde yağmur rüzgârın verdiği eğimle gümüşi 
damlalar halinde yağıyordu. 

“Köpek mi? Jonesy mi? Kim?” 

“O,” dedi Henry. “Bay Gri.” Gözünde aniden beliren bir umut ışı- 
gıyla Owen'a baktı. “Sanırım yana çekiyor. Sanırım duruyor.” 
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“Patron.” 

Kurtz tam yeniden dalmak üzereyken Perlmutter güçlükle döndü 
ve ona seslendi. New Hampshire gişelerinden yeni geçmişlerdi. Freddy 
Johnson otomatik geçiş şeridini kullanmaya özen göstermişti (gişe me- 
murunun Humvee'nin içindeki kokuyu, arkadaki kırık camı, silahları... 
üçünü fark etmesinden çekinmişti). 

Kurtz, Archie Perlmutter'in terli, bitkin yüzüne ilgiyle baktı. Hatta 
hayranlıkla. Renksiz bürokrat; karargâhta çantayla, sahada bloknotla 
dolaşan; saçları hep taranmış ve cetvel gibi soldan ayrılmış o adam bu 
muydu? Efendim sözcüğünü kullanmamaya kendini bir türlü alıştıra- 
mayan adam? O adam gitmişti. Pek inanılır gibi değildi ama, Pearly'nin 
yüz ifadesinin bir şekilde zenginleştiğini düşündü. Kurtz, Ma Joad'a 
benziyor, diye düşündü ve neredeyse kıkırdadı. 

“Patron, hâlâ susuyorum.” Pearly, Kurtz'un Pepsi'sine özlemle bak- 
tı, sonra iğrenç bir şekilde gaz çıkardı. Kurtz, Ma Joad cehennemde 
irompet çalıyor, diye düşündü ve bu kez gerçekten kıkırdadı. Freddy 
küfretti, ama eski tiksinmesinden eser yoktu; artık kaderine razı olmuş, 
neredeyse sıkılmış gibiydi. 

Kurtz, “Korkarım bu benim aslanım,” dedi. “Ben de biraz susa- 

dım.” 
Perlmutter konuşmaya başladı, ama yine ağrısı tutunca yüzünü bu- 
ruşturdu. Tekrar yellendi, bu kez ses bir trompet gibi değil, yeteneksiz 
bir çocuğun pan flüt üflemesi gibi çıktı. Gözleri kısılıp kurnaz bir ifade 
takındı. “Bana bir içecek ver, ben de sana bilmek istediğin bir şeyi söy- 
leyeceğim.” 

Kurtz düşündü. Yağmur aracın yanlarına vuruyor, kırık camdan 
içeri giriyordu. Kahrolası cam insanın canını sıkıyordu, ceketinin kolu 
sırılsıklam olmuştu, ama dayanmak zorundaydı. Ne de olsa sorumlusu 
kimdi? 

Pearly, “Sensin,” dedi ve Kurtz sıçradı. Bu akıl okuma işi çok ür- 
kütücüydü. Tam alışmaya başladığınızı düşünürken hayır, alışmadığı- 
nızı fark ediyordunuz. “Sen sorumlusun. O yüzden bana bir içecek ver 
patron.” 

Freddy, “Sözlerine dikkat et ahbap,” diye homurdandı. 

“Bana bildiğini söylersen bunun kalanını alabilirsin.” Kurtz Pepsi 
şişesini kaldırıp Pearly'nin çileli bakışları önünde salladı. Bunu yapar- 
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ken kendine karşı alaycı bir nefret duymuyor değildi. Bir zamanlar ta- 
burlara kumanda eder, onları jeopolitik durumu değiştirmek için kulla- 
nırdı. Artık kumanda ettiği tek şey iki adamla bir alkolsüz içecekti. Çok 
düşmüştü. Gururu onu düşürmüştü. Onda şeytan gururu vardı ve bu bir 
kusursa, vazgeçmesi çok zordu. Gurur insanın pantolonu gittikten sonra 
bile pantolonunu tutmakta kullandığı kemerdi. 

“Söz veriyor musun?” Pearly'nin kızıl tüylerle kaplı dili uzanıp ku- 
rumuş dudaklarını yaladı. 

Kurtz ciddi ciddi, “Yalan söylüyorsam öleyim,” dedi. “Hadi asla- 
nım, şu lanet aklımı okusana!” 

Pearly biran onu inceledi ve Kurtz adamın sinsi küçük parmakla- 
rını (artık her tırnağının altında o kızıl maddeden büyüyordu) neredeyse 
kafasının içinde hissetti. Korkunç bir duyguydu, ama dayandı. 

Perlmutter sonunda tatmin olmuş göründü. Başını salladı. 

“Şimdi daha çok alıyorum,” dedi, sonra sesi gizli, korkmuş bir fı- 
sıltıya dönüştü. “Beni yiyor, biliyorsun. Bağırsaklarımı yiyor. Hissede- 
biliyorum.” 

Kurtz onun kolunu okşadı. MASSACHUSETTS'E HOŞ GELDİ- 
NİZ yazılı bir tabelanın önünden geçiyorlardı. “Ben sana bakacağım as- 
lanım; söz verdim, değil mi? Bu arada, ne haberler aldığını söyle bana.” 

“Bay Gri duruyor. Acıkmış.” 

Kurtz elini Perlmutter'in kolunda bırakmıştı. Parmakları birer pen- 
çeye dönüşüp sıktı. “Nerede?” 

“Gittiği yere yakın. Bir dükkân.” Kurtz'un tüylerini ürperten ço- 
cuksu bir sesle ekledi: “En iyi yem, neden bekleyeceksiniz ki? En iyi 
yem, neden bekleyeceksiniz ki?” Sonra daha normal bir tonla devam 
etti: “Henry, Owen ve Duddits'in geldiklerini Jonesy biliyor. Bu yüzden 
Bay Gri'yi durdurdu.” 

Owen'ın Jonesy/Bay Gri'yi yakalama fikri Kurtz'u paniğe sürükle- 
di. “Archie, beni iyi dinle.” 

Perlmutter, “Susadım,” diye sızlandı. “Susadım, seni alçak.” 

Kurtz Pepsi şişesini Perlmutter'in gözlerinin önünde tuttu, ama 
uzanınca eline vurdu. 

“Henry, Owen ve Dudduts, Jonesy'yle Bay Gri'nin durduğunu bi- 
liyorlar mı?” 

“Duddits, seni ihtiyar budala!” Perlmutter söylendi, sonra acıyla 
inleyip yeniden şişmekte olan karnını tuttu. “Duddits! Evet, biliyorlar! 
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Duddits, Bay Gri'nin acıkmasına yardımcı oldu! O ve Jonesy birlikte 
yaptılar!” 

Freddy, “Bundan hoşlanmadım.” dedi. 

Kurtz, aramıza hoş geldin, diye düşündü. 

Pearly, “Lütfen patron,” dedi. “Öyle susadım ki.” 

Kurtz ona şişeyi verdi ve Perlmutter içini boşaltırken kasvetli bir 
bakışla seyretti. 

Freddy, “495 patron,” dedi. “Ne yapıyorum?” 

“Gir,” dedi Perlmutter. “Sonra 90 batı.” Geğirdi. Yüksek sesli, ama 
neyse ki kokusuzdu. “O şey bir Pepsi daha istiyor. Şekeri sevdi. Kafeini 
de.” 

Kurtz düşündü. Owen'la avları en azından bir süreliğine durmuştu. 
Şimdi Owen'la Henry hızlanacak, o doksanla yüz kilometrelik mesafeyi 
ellerinden geldiğince kapatmaya çalışacaklardı. Sonuç olarak, onlar da 
hızlanabilirlerdi. 

Önlerine çıkan polislerin ölmesi gerekecekti, Tanrı onları korusun. 
Bu iş şöyle ya da böyle sonuca yaklaşıyordu. 

“Freddy.” 

“Patron.” 

“Pedalı kökle. Şu sürtüğü şahlandır, Tanrı seni korusun. Şahlandır 
onu.” 

Freddy Johnson emredileni yaptı. 
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Ahır yoktu, ağıl yoktu, manej yoktu ve EYALET DIŞINDAN İÇKİ- 
LER yerine vitrindeki tabelada Ouabbin Gölü'nün bir fotoğrafıyla “EN 
İYİ YEM, NEDEN BEKLEYECEKSİNİZ Kİ?” yazısı vardı. Onun dı- 
şında küçük dükkân Gosselin'in Marketi de olabilirdi; aynı kahverengi 
kiremitler, yağmurlu gökyüzüne duman püskürten aynı çarpık baca ve 
ön tarafta aynı paslı benzin pompası burada da vardı. Pompaya yaslanan 
bir tabelada bu kez BENZİN YOK, UZAYLILARIN SUÇU yazıyordu. 

Kasım ayının o öğleüstünde dükkânda sahibinden başka kimse 
yoktu. Sahibi Deke McCaskell isimli bir beyefendiydi. Diğer çoğu insan 
gibi sabahı televizyona yapışarak geçirmişti. Bütün haberler çoğunlu- 
gu tekrardı ve (Kuzey Ormanları'nın o kısmı kapatılmış olduğundan, 
silahlı kuvvetlerin donanımından başka pek iyi resim yoktu) başkanın 
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konuşmasına yönelik hazırlanmıştı. Deke başkana seçilme biçiminden 
dolayı Bay Okeefenokee diyordu; oralarda kimse sayı saymayı bilmiyor 
muydu? Kendisi Gipper'dan (işte başkan ona denirdi) bu yana oy kul- 
lanmasa da, Başkan Okeefenokee'den nefret ediyor, onun kocaman dişli, 
yağlı, güvenilmez bir alçak olduğunu düşünüyordu (ama güzel bir karı- 
sı vardı). Başkanın on bir konuşmasının da her zamanki gevezelikten 
ibaret olduğunu düşündüğünden, Okeefenokee'nin söylediği tek bir söze 
bile inanmıyordu. Ona göre bütün bu iş herhalde bir aldatmacadan iba- 
retti ve Amerikalı vergi verenleri savunma harcamalarını, dolayısıyla da 
vergileri artırmak için korkutmaya yönelikti. Uzayda kimse yoktu, bilim 
bunu kanıtlamıştı. Amerika'daki tek yabancı (yani bizzat Başkan Oke- 
efenokee dışında) Meksika sınırından geçen kaçaklardı. Ama insanlar 
korkmuştu, evde oturmuş televizyon seyrediyorlardı. Daha sonra birkaç 
tanesi bira ve birkaç şişe şarap için uğrardı, ama şimdilik ortalıkta hayal 
yoktu. Tıpkı otoyolda ezilmiş bir kedi gibi. 

Deke televizyonu yarım saat önce kapatmıştı, bu kadarı yeterdi 
Tanrı aşkına. Biri çeyrek geçe kapısının üstündeki zil şıngırdadığında 
dükkânın gerisindeki raftan aldığı bir dergiyi inceliyordu. Derginin adı 
Lasses in Glasses'tı ve içindeki tüm kızlar gerçekten gözlük taktıkla- 
rından, uygun bir isimdi. Üstlerinde başka hiçbir şey yoktu, ama gözlük 
vardı, si. 

Başını kaldırıp yeni gelene baktı, “Nasıl gidiyor?” ya da “Yollar 
çok kayganlaşıyor...” gibi bir şey söylemeye davrandı, ama sustu. İçinde 
bir huzursuzluk, ardından da soyulacağını hissetti... eğer soyulmakla 
kalsaydı, şanslıydı. Daha önce hiç soyulmamıştı, burayı aldığından beri 
geçen on iki yılda hiç; eğer adamın biri bir avuç para için hapse girme- 
yi göze alıyorsa, yörede daha büyük tomarlar kapabileceği başka yerler 
vardı. Adamın iyice... 

Deke yutkundu. Adamın iyice çılgın olması gerekir, diye düşünü- 
yordu ve belki de bu adam öyleydi, belki bütün ailesini halledip sonra 
biraz dolaşmaya karar veren o manyaklardan biriydi. Silahını kendine 
çevirmeden önce birkaç kişiyi daha öldürecekti. 

Deke yaradılış olarak paranoyak değildi (eski karısı olsa kayıtsız 
olduğunu söylerdi) ama bu öğleden sonraki ilk müşterisinden huzursuz 
olduğu gerçeğini de değiştirmiyordu. Zaman zaman zilzurna gelen, Pat- 
riot'lardan veya Red Sox'tan söz eden ya da gölde avladıkları balıkları 
anlatanlara aldırmıyordu, ama şimdi onlardan birkaç tanesinin daha ya- 
nında olmasını isterdi. Koca bir çetenin. 
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Adam önce orada, kapının içinde durdu ve evet, bir sorun vardı. 
Turuncu avcı parkası giyiyordu ve Massachusetts'te geyik sezonu he- 
nüz başlamamıştı, ama bu hiçbir şey demek değildi. Deke asıl adamın 
yüzündeki çiziklerden hoşlanmadı. Sanki son zamanlarda en az birkaç 
gün ormanda yürümüş, avlanmış gibi görünüyordu ve yüz hatları çok 
gergindi. Ağzı sanki kendi kendine konuşur gibi kımıldıyordu. Bir şey 
daha vardı. Tozlu vitrinden içeri süzülen gri öğleden sonra ışığı dudak- 
larıyla çenesinde garip bir biçimde parlıyordu. 

Deke, sefil herifin ağzının suları akıyor, diye düşündü. Akmıyorsa 
ne olayım. 

Yabancının vücudu hiç kımıldamazken başı hızlı küçük tiklerle 
dönüyordu. Deke'e avını arayan bir baykuşun dalda hiç kımıldamadan 
durmasını hatırlatıyordu. Deke bir an iskemlesinden kayıp tezgâhın 
altında gizlenmeyi düşündü, ama daha böyle bir hareketin avantaj ve 
dezavantajlarını düşünmeye başlarken (pek hızlı düşünemiyordu, eski 
karısı olsa size bunu da söylerdi) adamın başı yine çabucak döndü ve 
doğruca ona bakmaya başladı. 

Deke'in aklında her şeyi hayal ettiği, Maine'in kuzeyinden kaynak- 
lanan ve basında yer alan bütün o garip haberlerle daha da garip söy- 
lentilerin etkisiyle saçmaladığı düşüncesi vardı (açıkça ifade etmiyordu 
henüz). Belki bu yalnızca bir sigara ya da bira veya bir şişe kahveli bren- 
di ya da bir kitap arayan, Ware veya Belchertown dışında bir motelde 
geceyi geçirmesine yardımcı olacak bir şey isteyen bir adamdı. 

Adamla göz göze gelince o umutları söndü. 

Bu kendi özel düşüncelerinin aile katili manyağının bakışı değildi. 
Öyle olsabelkidahaiyiydi. Yabancının gözleri boş olmak bir yana, dop- 
doluydu. Aşırı hızlı gösterilen o filmler gibi, sanki içlerinden milyonlar- 
ca düşünce ve fikir geçiyordu. Neredeyse yuvalarında sıçrayacaklardı. 

Ve bunlar Deke McCaskell'ın hayatta gördüğü en aç gözlerdi. 

Deke, “Kapalıyız,” dedi. Sözler bir hışırtı halinde çıktı ve kendi 
sesini hiç beğenmedi. “Ben ve ortağım —o arka tarafta— bugünlük kapat- 
tık. Kuzeyde olup bitenlerden dolayı. Ben yani biz tabela asmayı unut- 
muşuz. Biz...” 

Saatler hatta günler boyu konuşabilirdi, ama turuncu parkalı adam 
sözünü kesti. “Jambon,” dedi. “Nerede?” 

Deke birdenbire ve kesinlikle adamın eğer jambon almazsa onu 
öldüreceğini anladı. Onu yine de öldürebilirdi, ama jambon almazsa... 
kesinlikle. Dükkânda jambon vardı. Tanrıya şükür, Okeefenokee'ye ve 
bütün o uzaylılara şükür, jambon vardı. 
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O yeni, garip sesiyle, “Arkada soğutucuda,” dedi. Derginin üstünde 
duran eli buz gibi soğuktu. Kafasının içinde kendininkine benzemeyen 
fısıltılar dolaşıyordu. Kızıl düşünceler ve kara düşünceler. Aç düşünceler. 

İnsan olmayan bir ses sordu: Soğutucu nedir? Yorgun ve çok insan 
bir ses cevap verdi: Koridordan yürü yakışıklı. Göreceksin. 

Sesler duyuyorum, diye düşündü Deke. Aman Tanrım. İnsanlar ba- 
yılmadan önce olur bu. 

Adam Deke'in yanından geçip orta koridordan yürüdü. Bayağı to- 
pallıyordu. 

Kasanın yanında bir telefon vardı. Deke ona baktı, sonra başını çe- 
virdi. Uzanabilirdi ve 911 otomatikte vardı, ama Ay'da olsa fark etmez- 
di. Eğer telefona ulaşacak gücü toplayabilirse... 

İnsan olmayan ses, ben anlarım, dedi ve Deke nefessiz inledi. Ses 
sanki birisi beynine alıcı yerleştirmiş gibi, kafasının içindeydi. 

Kapının üstünde dışbükey bir ayna asılıydı. Özellikle yaz ayların- 
da, dükkân aileleriyle göle —Ouabbin yalnızca on sekiz kilometre öte- 
deydi— balık tutmaya, kamp yapmaya ya da pikniğe giden çocuklarla 
dolduğunda işe yarıyordu. Piç kuruları hep bir şeyleri, özellikle de erkek 
dergilerini yürütmeye çalışırlardı. Deke şimdi aynaya bakıyor, turun- 
cu parkalı adamın dolaba yaklaşmasını büyülenmiş gibi seyrediyordu. 
Adam bir an orada durdu, dolabın içine baktı, sonra bir değil, dört paket 
jambonu birden aldı. 

Adam elinde jambonlarla orta koridordan geri yürüdü. Topallıyor 
ve bir yandan da rafları gözden geçiriyordu. Tehlikeli, aç ve korkunç 
yorgun görünüyordu, tıpkı son kilometreye giren bir maraton koşucusu 
gibiydi. Deke onu seyrederken insanın yüksekten bakarken hissettiğine 
benzer bir baş dönmesi hissetti. Sanki bir değil, üst üste ve odağı de- 
gişen birkaç kişiye birden aynı anda bakmaya benziyordu. Deke bir an 
seyrettiği bir filmdeki yüz kişilikli kurnaz bir kadını düşündü. 

Adam durup bir kavanoz mayonez aldı. Koridorun başında yine 
durdu ve bir paket ekmeğe uzandı. Sonra tekrar tezgâh başına geldi. 
Deke onun gözeneklerinden yayılan yorgunluğu neredeyse kokluyordu. 
Ve çılgınlığı. 

Aldıklarını koyup, “Beyaz ekmek üzerine jambonlu mayonezli 
sandviç,” dedi. “En iyisi bunlar.” Ve gülümsedi. Öyle yorgun, öyle doku- 
naklı ve içten bir gülümsemeydi ki, Deke bir an için korkusunu unuttu. 

Hiç düşünmeden uzandı. “Bayım, hepsi bu...” 
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Deke'in eli sanki duvara çarpmış gibi durdu. Bir an tezgâhın üstün- 
de titredi, sonra fırlayıp kendi yüzünü tokatladı — şırrak/ Ağır ağır uzak- 
laşıp durdu, bir hovercraft gibi havada asılı kaldı. Üçüncü ve dördüncü 
parmaklar yavaşça avuç içine doğru kıvrıldı. 

Onu öldürme! 

Gel de durdur beni! 

Eğer denersem şaşırabilirsin. 

Bu sesler kafasının içindeydi. 

Hovercraft eli ilerledi ve ilk iki parmağı burun deliklerine girip tı- 
kadı. Bir an kıpırdamadılar, sonra ah Tanrım, girmeye başladılar. Deke 
McCaskell'ın hoş olmayan pek çok huyu vardı ama tırnaklarını yemez- 
di. Parmakları ilk başta orada pek hareket etmek istemediler —sıkışıktı— 
ama sonra kan akıp ıslandıkça hareketlendiler. Pis tırnakları birer sivri 
diş gibi batıyordu. Gittikçe girdiler, beynine doğru sokuldular... dokula- 
rın yırtıldığını duyabiliyordu... duyabiliyordu... 

Kes şunu Bay Gri, kes şunu! 

Ve birdenbire Deke'in parmakları yine kendisine ait oldu. Islak bir 
sesle onları çıkardı. Tezgâha, bozuk paraların konduğu plastik tabağa 
ve bu yaratık içeri girdiğinde anatomisini incelemekte olduğu gözlüklü 
kızın üstüne kan sıçradı. 

“Borcum nedir Deke?” 

“Al git!” Hâlâ o tiz hışırtı, ama artık genizden geliyordu, çünkü 
burnu kanla tıkanmıştı. “Ah ahbap, al ve git! Defol buradan!” 

“Hayır, ısrar ediyorum. Bu bir ticaret ve gerçek değer taşıyan ka- 
lemler nakit para karşılığı el değiştirir.” 

Deke, “Üç dolar!” diye bağırdı. Şoka giriyordu. Kalbi delicesine 
atıyor, kasları adrenalinle zonkluyordu. Yaratığın gidiyor olabileceğine 
inandı ve bu her şeyi çok beter etti: süren hayata bu kadar yakın olup 
da yine de şu lanet delinin ufacık bir kaprisiyle koparılıp alınacağını 
bilmek... 

Deli eski püskü bir cüzdan çıkardı, açtı ve sanki saatlerce karış- 
tırdı. Cüzdanın üstüne eğilirken ağzından salyalar akıyordu. Sonunda 
üç dolar çıkardı. Tezgâhın üstüne koydu. Cüzdan tekrar cebe girdi. Pis 
görünüşlü blucininin ceplerini karıştırdı (Deke, çok kullanılıp ıslak kal- 
dırılmış, diye düşündü), bir avuç bozukluk çıkardı ve tabağa üç tane 
koydu. İki çeyrekle bir onluk. 

Müşterisi gururla, “Yüzde yirmi bahşiş bırakıyorum,” dedi. “Jo- 
nesy on beş bırakır. Bu daha iyi. Bu daha fazla.” 
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Deke, “Tabii,” diye fısıldadı. Burnu kan doluydu. 

“İyi günler.” 

“Sen... kendine iyi bak.” 

Turuncu parkalı adam başını eğip durdu. Deke onun olası yanıtları 
gözden geçirdiğini duyabiliyordu. İçinden bağırmak geliyordu. Adam 
sonunda, “Göreceğiz bakalım,” dedi. Yine durdu. “Kimseyi aramanı 
istemiyorum ortak.” 

“Aramam.” 

“Yemin eder misin?” 

“Evet. Tanrı adına yemin ederim.” 

Müşterisi, “Ben Tanrı gibiyim,” dedi. 

“Evet, evet tamam. Sen ne dersen...” 

“Birini ararsan bilirim. Geri dönüp arabanı deviririm.” 

“Aramayacağım!” 

“İyi fikir.” Kapıyı açtı. Zil çaldı. Dışarı çıktı. 

Deke bir an sanki donmuş gibi oracıkta durdu. Sonra tezgâhın ar- 
kasından koşarken bacağını sertçe köşeye çarptı. Akşama orası mora- 
racaktı, ama o an hiçbir şey hissetmedi. Kilidi çevirdi, sürgüyü sürdü, 
sonra orada durup dışarı baktı. Dükkânın önünde küçük kırmızı bir 
Subaru duruyordu. Çamur içindeydi ve o da çok kullanılıp ıslak kaldı- 
rılmışa benziyordu. Adam aldıklarını bir kolunda tutarken kapıyı açıp 
direksiyon başına oturdu. 

Çık git, diye düşündü Deke. Lütfen bayım, Tanrı aşkına çık git. 

Ama gitmedi. Onun yerine bir şey aldı —ekmek paketi— ve ucundaki 
bağı kopardı. Paketten kabaca bir düzine dilim çıkardı. Sonra mayonez 
kavanozunu açtı ve parmağını bıçak olarak kullanıp ekmek dilimlerine 
mayonez sürmeye başladı. Bütün dilimleri bitirdikten sonra parmağını 
yalayıp temizledi. Her yalayışında gözleri kapanıyor, başı geriye gidiyor, 
huşu içinde bir ifadeye bürünüyor, sanki mutluluğu ağzından yayılıyor- 
du. Ekmeği bitirince et paketlerinden birini alıp kâğıdını yırttı. Plastik 
iç ambalajı da dişleriyle yırtarak jambonları salladı. Katlayıp ekmek di- 
liminin üstüne yerleştirdi, sonra üstüne bir dilim daha koydu. Sandviçi 
bir kurt kadar açgözlülükle ısırdı. O ilahi mutluluk ifadesi yüzünden hiç 
gitmedi; sanki hayatının en iddialı yemeğini yiyormuş gibiydi. Her bir 
lokmayı yutarken boğazı dalgalanıyordu. Üç lokmada sandviç bitti. Oto- 
mobildeki adam başka iki dilim ekmeğe uzanırken, Deke McCaskell'ın 
aklını bir düşünce doldurdu. Tıpkı bir neon tabela gibi yanıp sönüyordu. 


498 


Böyle daha bile iyi! Neredeyse canlı gibi! Soğuk ama neredeyse canlı 
gibi! 

Deke geri geri kapıdan uzaklaştı. Sanki sualtındaymış gibi ağır 
hareket ediyordu. Günün kasveti dükkâna dolmuş gibi, ışıkları loşlaştı- 
rıyordu. Dizlerinin bağının çözüldüğünü hissetti ve pis yer döşemeleri 
yükselip ona çarpmadan önce gri siyaha dönüşmüştü. 
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Deke kendine geldiğinde vakit geçmişti, ne kadar daha geç oldu- 
ğunu bilemiyordu, çünkü bira soğutucusunun üstündeki Budweiser di- 
jital saat 88:88 diye yanıp sönüyordu. Dişlerinden üçü yerde duruyordu. 
Herhalde düştüğünde kırılmış olacaklarını düşündü. Kalkmaya çalıştı, 
ama bacakları onu taşımadı. Onun yerine saçları yüzünde, dua ederek 
kapıya süründü. 

Duaları kabul olundu. Küçük kırmızı araba gitmişti. Yerinde hepsi 
de boş dört jambon paketiyle dörtte üçü boş mayonez kavanozu ve yarım 
paket Holsum beyaz ekmek duruyordu. Birkaç karga —bazısı gölden ge- 
len dev kargalardı— ekmeği bulmuş, dilimleri yırtık torbadan çekiştiri- 
yorlardı. Uzakta neredeyse 32 numaralı yolun orada üç dört tanesi daha 
çiğnenmiş jambon ve ekmek parçalarından oluşan bir yığını didikliyor- 
lardı. Anlaşılan mösyönün midesi gurme yemeği kaldırmamıştı. 

Tanrım, diye düşündü Deke. Umarım öyle çok kusmuşsundur ki, 
miden ağzına gelmiştir seni... 

Ama o sırada birden kendi midesi kalktı ve eliyle ağzına bastırdı. 
Aklına adamın dişlerinin ölü bir atın kopmuş dili gibi ekmek dilimleri- 
nin arasından sarkan çiğ, yağlı et parçalarına kenetlenmesi geldi. Eliyle 
kapattığı ağzından boğuk öğürtüler gelmeye başladı. 

Bir araba geldi — tam kusmak üzereyken bir tek müşteri eksikti! 
Dikkatli bakınca aslında bir araba ya da kamyon olmadığını gördü. 
Yeşil siyah kamuflaj deseninde boyanmış o korkunç Humvee'lerdendi. 
Önde iki ve —Deke neredeyse emindi— arkada bir kişi vardı. 

Uzandı, kapıdaki AÇIK tabelasını KAPALP'ya çevirdi, sonra geri 
çekildi. En azından ayağa kalkmayı becermişti, ama yine kendini yıkı- 
lacakmış gibi hissediyordu. Beni gördüler, kesinlikle eminim, diye dü- 
şündü. İçeri girip ötekinin nereye gittiğini soracaklar, çünkü onun peşin- 
deler. Onu istiyorlar, jambonlu sandviççiyi. Ben de söyleyeceğim. Bana 
söyletecekler. Sonra ben... 
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Elini kaldırıp baktı. İkinci boğumuna kadar kurumuş kanla kap- 
lı ilk iki parmağı kıvrık, titriyordu. Deke'e sanki el sallıyorlarmış gibi 
geldi. Selam, nasılsın? Bakabilirken keyfini çıkar, çünkü yakında seni 
almaya geleceğiz. 

Humvee'nin arkasındaki kişi öne eğildi, sanki sürücüye bir şeyler 
söyledi, sonra araç geri geri gidip arka tekerleklerinden biri dükkânın 
son müşterisinin bıraktığı kusmuk birikintisinden geçti. Sonra Ware ve 
Ouabbin yönünde gittiler. 

İlk tepenin ardında gözden kaybolduklarında Deke McCaskell ağ- 
lamaya başladı. Tezgâha doğru giderken (yalpalıyor, sendeliyordu ama 
hâlâ ayaklarının üstündeydi) gözleri yerdeki dişlerine takıldı. Üç diş. 
Onun. Küçük bir bedel. Ah, evet, küçücük bir bedel. Sonra durdu, hâlâ 
tezgâhın üstünde duran üç dolar banknotuna baktı. Soluk bir kırmızı- 
turuncu küfle kaplanmışlardı. 
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“Burda diil, de et Owen!” 

Owen bitkin bir halde, benim, Owen, diye düşündü ama Duddits'i 
yeterince anlıyordu (kulak alıştıktan sonra pek zor değildi): Burada de- 
gil! Devam et! 

Duddits arkasına yaslanır, yığılır ve yine öksürmeye başlarken 
Owen, Humvee'yi geri vitese takıp tekrar 32'ye çıktı. 

Henry, “Bakın,” diye gösterdi. “Görüyor musunuz?” Owen gördü. 
Yağmur altında toprağa gömülen birkaç ambalaj kâğıdı. Ve bir mayonez 
kavanozu. Hummer'ı yeniden vitese takıp kuzeye yöneldi. Ön cama vu- 
ran yağmur damlaları irileşmişti, çok geçmeden sulu kara ve herhalde 
kara dönüşecekti. Artık bitkin düşmeye yakın ve telepati gücünün kay- 
bolması karşısında anlaşılmaz biçimde üzgündü. Owen en çok böylesi- 
ne pis bir günde öleceğine esef ettiğini düşündü. 

Owen, “Ne kadar önümüzde?” diye sordu. Gerçekten önemli olan o 
tek soruyu sormaya cesaret edemiyordu: Çok mu geç kaldık? Öyle olsa 
Henry'nin söyleyeceğini varsayıyordu. 

Henry dalgın dalgın, “Orada,” dedi. Koltukta dönmüş, nemli bir 
bezle Duddits'in yüzünü siliyordu. Duddits ona minnetle bakıp gülüm- 
semeye çalıştı. Kül rengi yanakları terlemiş, gözlerinin altındaki mor 
halkalar genişleyip yüzünü rakuna benzetmişti. 
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Owen, “Eğer o oradaysa, biz neden buraya geldik?” diye sordu. 
Hummer'ın hızını yetmişe çıkarmıştı. İki şeritli bu arka yolda çok tehli- 
keliydi, ama başka seçenek yoktu. 

Henry, “Duddits'in çizgiyi kaybetmesi riskini göze alamadım,” 
dedi. “Bu olursa...” 

Duddits inleyerek kollarını karnına doladı ve iki büklüm oldu. Hâlâ 
koltukta diz çöken Henry onun sıska ensesini okşadı. 

“Ağır ol Duds,” dedi. “İyisin.” 

Ama değildi. Owen da, Henry de biliyordu. Ateşi vardı, ikinci 
Prednisone ve iki Percocet hapına rağmen krampları sürüyor, her öksü- 
rüşünde kan püskürtüyordu. Teselli ödülüyse Jonesy-Gri bileşiminin de 
hiç iyi olmamasıydı. 

Jambon yüzündendi. Yalnızca Bay Gri'yi bir süreliğine durdurma- 
yı ummuşlardı; ne kadar açgözlü olduğunu hiçbiri tahmin edememişti. 
Jonesy'nin sindirimi üstündeki etki tabii ki belliydi. Bay Gri bir kez kü- 
çük dükkânın parkında kusmuş, ardından Ware yolunda iki kez yana 
çekip başını pencereden uzatması ve midesindeki çiğ jambonları nere- 
deyse fışkırtarak boşaltması gerekmişti. 

Ardından ishal başlamıştı. Ware'in güneydoğusunda, 9'da, Mobil'de 
durmuş ve erkekler tuvaletine ancak yetişmişti. İstasyonun önündeki ta- 
belada UCUZ BENZİN TEMİZ TUVALETLER yazıyordu ama Bay 
Gri giderken TEMİZ TUVALETLER kısmı artık tarih olmuştu. Henry 
onun Mobil'de kimseyi öldürmemesine şükretti. 

Bay Gri, Ouabbin'e giden yola sapmadan iki kez daha durup ağaç- 
ların arasına koşmak zorunda kaldı. Orada Jonesy'nin inleyen bağırsak- 
larını boşaltmaya çalıştı. O sırada yağmur kocaman, ıslak kar tanelerine 
dönüşmüştü. Jonesy'nin bedeni çok güçsüz kalmıştı ve Henry onun ba- 
yılmasını umut ediyordu. Henüz bu olmamıştı. 

Bay Gri, Jonesy'ye çok kızmıştı. Ağaçların arasına ikinci gidişin- 
den sonra direksiyon başına geçtiğinde ona söylenip duruyordu. Bu hep 
Jonesy'nin hatasıydı, Jonesy onu tuzağa düşürmüştü. Kendi açlığını ve 
açgözlülüğünü, ancak parmaklarındaki yağları yalamak için ara verip 
tıkınmasını görmezden geliyordu. Henry gerçeklerin böyle işe geldiği 
gibi kabul edildiğini, bazılarının vurgulanıp diğerlerinin görmezden ge- 
lindiğini daha önce hastalarında çok görmüştü. Bay Gri bazı bakımlar- 
dan Barry Newman'ın aynısıydı. 

Nasıl insanlaşıyor, diye düşündü. Ne kadar ilginç bir şekilde insan- 
laşıyor. 
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Owen, “Orada olduğunu söylerken ne kadarı orada demek istiyor- 
sun?” diye sordu. 

“Bilmiyorum. Yine epeyce kapandı. Duddits, sen Jonesy'yi duya- 
biliyor musun?” 

Duddits, Henry'ye bitkin halde baktı, sonra başını iki yana salladı. 
“Ba Giiy katları al,” dedi. Bay Gri kâğıtlarımızı aldı ama bu sanki argo 
bir tümcenin sözcük anlamıyla çevirisine benziyordu. Duddits olan bi- 
teni ifade edecek sözcük dağarcığına sahip değildi, ama Henry aklını 
okuyabiliyordu. Bay Gri, Jonesy'nin ofis kalesine girip oyun kâğıtlarını 
alamazdı ama bir şekilde hepsini boşa çevirmişti. 

Owendikiz aynasına bakarak, “Duddits, nasıl gidiyor?” diye sordu. 

“Ben iyyii,” dedi Duddits ve hemen titremeye başladı. Sarı yemek 
kutusuyla içinde ilaçlarının bulunduğu kahverengi kesekâğıdı kucağın- 
daydı... ilaçlarıyla o garip ipten nesne. Bol mavi çoban parkasının içinde 
yine de titriyordu. 

Henry arkadaşının yüzünü tekrar silmeye başlarken Owen, hızla 
geriliyor, diye düşündü. 

Humvee buza rastlayıp kaydı, felaketin eşiğinde dans etti —saat- 
te yüz kırk kilometre hızla kaza yaparlarsa herhalde hep birlikte ölür, 
ölmeseler bile Bay Gri'yi durdurma şansları sıfıra inerdi— sonra yine 
kontrol altına alındı. 

Owen'ın bakışları tekrar kesekâğıdına yöneldi ve aklı o ipten nes- 
neye gitti. Beaver gönderdi. Geçen hafta, Noel için. 

Owen artık telepatiyle iletişim kurmanın bir şişeye mesaj koyup 
okyanusa atmaya benzediğini düşündü. Ama yine de yaptı ve kendince 
Duddits'in yönüne bir düşünce gönderdi: Ona ne diyorsun evlat? 

Birdenbire ve hiç beklenmedik bir anda salon, yemek odası ve mut- 
fak karışımı kocaman bir oda gördü. Sarımsı çam lambriler pırıl pırıl 
cilalıydı. Yerde bir Navajo kilimi ve duvarda binlerce süpermarket der- 
gisinde görülen gri uzaylı tipinin etrafını çevirmiş minicik Kızılderili 
avcıları gösteren bir dokuma vardı. Bir şömine, taştan bir baca ve meşe 
bir yemek masası yer alıyordu odada. Ancak Owen'ın ilgisini asıl çe- 
ken (Duddits'in ona gönderdiği resmin tam ortasında, kendi özel ışığıyla 
parlıyordu) orta kirişe asılı ip eserdi. Duddits'in ilaç torbasındakinin Ca- 
dillac versiyonuydu ve sıradan beyaz ip yerine parlak renklerle dokun- 
muştu. Onun dışında aynısıydı. Owen'ın gözleri doldu. Burası dünyanın 
en güzel odasıydı. Öyle düşünmesinin nedeni Duddits'in de öyle hisset- 
mesiydi. Duddits öyle hissediyordu, çünkü orası arkadaşlarının gittiği 
yerdi ve onları seviyordu. 
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Arka koltukta yatan adam, “Düş kapanı,” dedi. Sözcüğü kusursuz 
telaffuz etmişti. 

Owen başıyla onayladı. Evet, düş kapanı. 

Sensin, diye gönderdi. Henry'nin de duyduğunu, ama aldırmadığını 
varsayıyordu. Bu mesaj Duddits'e, yalnızca Duddits'eydi. Sen düş kapa- 
nısın değil mi? Onların düş kapanı. Hep öyleydin. 

Aynada Duddits gülümsedi. 
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“OUABBIN GÖLÜ 12 KİLOMETRE. BALIK TUTMAK YA- 
SAKTIR. HİZMET YOKTUR. PİKNİK ALANI AÇIKTIR. YÜRÜ- 
YÜŞ YOLLARI AÇIKTIR. KENDİ SORUMLULUĞUNUZU ÜST- 
LENEREK GEÇİNİZ!” yazan bir tabelayı geçtiler. Dahası da vardı, 
ama saatte yüz kırk kilometre hızla giderken Henry okumaya fırsat 
bulamamıştı. 

Owen, “Park edip yürümesi mümkün mü?” diye sordu. 

Henry, “Umma bile,” dedi. “Elinden geldiği kadar hızlı gidecek. 
Belki çamura saplanır. Bunu umabilirsin. Yüksek bir olasılık. Üstelik 
güçsüz. Hızlı hareket edemeyecektir.” 

“Ya sen Henry? Sen hızlı hareket edebilecek misin?” 

Ne kadar tutuk olduğu ve bacaklarının ne çok ağrıdığı düşünülecek 
olursa, haklı bir soruydu. “Eğer fırsat olursa elimden geldiği kadar hızlı 
giderim,” dedi. “Her neyse, zaten Duddits var. Onun uzun bir yürüyüşe 
dayanabileceğini sanmıyorum.” 

Hatta herhangi bir yürüyüşe, diye eklemedi. 

“Kurtz, Freddy ve Perlmutter ne kadar gerideler?” 

Henry düşündü. Perlmutter'i yeterince açık hissedebiliyordu... için- 
deki açgözlü yamyama da ulaşabiliyordu. Bay Gri'ye benziyordu, ama 
bu gelincik jambondan oluşan bir dünyada yaşıyordu. Jambon bir za- 
manlar Amerikan ordusunda yüzbaşı olan Archibald Perlmutter'di. Çok 
fazla acı. Çok fazla açlık. 

“On beş kilometre,” dedi. “Belki yalnız on iki. Ama fark etmez 
Owen. Onları yeneceğiz. Tek sorun Bay Gri'yi yakalayıp yakalayama- 
yacağımız. Şansa ihtiyacımız olacak. Ya da biraz yardıma.” 

“Eğer onu yakalarsak Henry, yine kahraman olacak mıyız?” 

Henry yorgun bir şekilde gülümsedi. “Sanırım denememiz gere- 
kecek.” 
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XXI 


SHAFT 12 
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Bay Gri, Subaru'yu East Sokağı'na üç kilometre kadar soktu —yol 
çamurlu, tekerlek izleriyle dolu ve halen yedi santim karla kaplıydı— ve 
sonunda tıkanmış bir su yolunun oluşturduğu hendeğe yuvarladı. Suba- 
ru, Goodnough Dike'ın birkaç kilometre kuzeyinde sıkı bir mücadele 
vermiş ve bir yerde altını sertçe vurup susturucuyla egzoz borusunun 
büyük kısmını düşürmüştü, ama yoldaki bu yeni yarık çok fazlaydı. 
Otomobil burun üstü hendeğe yuvarlanıp borunun üstüne oturdu. Sustu- 
rucusuz motoru acı acı homurdanıyordu. Jonesy'nin bedeni ileri fırladı 
ve emniyet kemeri kilitlendi. Diyaframı kasılıp elinde olmadan ön pane- 
le kustu. Artık içinde katı bir şey kalmamıştı, yalnızca safralı tükürük 
uzantıları geldi. Bir an için dünyanın renkleri silindi ve motorun gürül- 
tüsü duyulmaz oldu. Bilincini kaybetmemek için uğraştı. Bir anlığına 
bile kendinden geçerse Jonesy'nin bir şekilde kontrolü ele geçireceğin- 
den korkuyordu. 

Köpek inledi. Gözleri hâlâ kapalıydı ama arka ayakları titriyor ve 
kulakları oynuyordu. Karnı şişmiş, derisi dalgalanıyordu. O an yaklaş- 
mıştı. 

Renkler ve gerçekler ağır ağır geri dönmeye başladı. Bay Gri bir- 
kaç derin nefes aldı, hasta ve mutsuz bedenini sükünete benzer bir hale 
getirdi. Daha ne kadar gidecekti? Çok uzak olabileceğini sanmıyordu 
ama eğer otomobil gerçekten saplanıp kalmışsa yürümesi gerekecekti... 
ve köpek yürüyemezdi. Köpeğin uyuması gerekiyordu ve daha şimdiden 
uyanmaya tehlikeli biçimde yakındı. 
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Hayvanın ilkel beyninin uyku merkezlerini okşadı. Bir yandan da 
ıslak ağzını sildi. Bilincinin bir yanı Jonesy'nin farkındaydı. Jonesy hâlâ 
orada, dış dünyayı görmüyor, ama onun misyonunu sabote etmek için 
fırsat kolluyordu. İnanılmaz bir biçimde aklının bir kısmı da daha yiye- 
cek; hem de kendini zehirleyen nesneden, jambon istiyordu. 

Uyu küçük dostum. Köpekle ve aynı zamanda byrum'la konuşu- 
yordu. İkisi de dinlediler. Lad inlemeyi kesti. Patileri titremez oldu. Kö- 
peğin karnındaki ürpertiler azaldı... azaldı... durdu. Bu sakinlik fazla 
sürmezdi ama şimdilik her şey iyiydi. Olabileceği kadar. 

Teslim ol Dorothy. 

Bay Gri, “Kes sesini!” dedi. “Tamponumu öp!” Subaru'yu geri vite- 
se takıp gazı kökledi. Motor uludu, ağaçlardaki kuşları ürküttü, ama işe 
yaramadı. Ön tekerlekler iyice saplanmıştı ve arka tekerlekler havada, 
boşa dönüyordu. 

Bay Gri, “Lanet olsun!” diye bağırıp Jonesy'nin yumruğunu direk- 
siyona indirdi. “Aman Tanrım! Belamı ver Freddy!” 

Peşindekileri yokladı, açık bir şey alamadı, yalnızca yaklaştıkları- 
nı sezdi. İki gruptular ve daha yakında olanda Duddits vardı. Bay Gri, 
Duddits'ten korkuyor, bu işin garip ve sinir bozucu biçimde zorlaşma- 
sından onu sorumlu tutuyordu. Eğer Duddits'ten önde kalabilirse, her 
şey iyi bitecekti. Duddits'in ne kadar yakında olduğunu bilmek işe ya- 
rardı, ama onu engelliyorlardı; Duddits, Jonesy ve Henry dedikleri. Üçü 
birlikte Bay Gri'nin asla karşılaşmadığı türde bir güç oluşturuyorlardı 
ve Bay Gri korkuyordu. 

Jonesy'ye, “Ama hâlâ yeterince öndeyim,” dedi ve otomobilden 
çıktı. Kaydı, bir Beaver küfrü savurdu, sonra kapıyı sertçe çarptı. Yine 
kar yağıyor, kocaman beyaz kar taneleri konfeti gibi havayı doldurup 
Jonesy'nin yanaklarına vuruyordu. Bay Gri otomobilin arkasından do- 
laştı. Çamurda botları kayıyordu. Bir an durup arabanın saplandığı hen- 
değin dibinden yükselen borunun paslı gümüşi sırtına baktı (o da bir 
ölçüde ev sahibinin son derece yararsız ama bulaşıcı merak duygusuna 
yakalanmıştı), sonra yolcu kapısına gitti. “Beş para etmez arkadaşlarını 
bir güzel döveceğim.” 

Bu tahrike hiç yanıt gelmedi, ama diğerlerini sezdiği gibi Jonesy'yi 
de seziyordu. Jonesy boğazına kaçmış bir kılçık gibiydi. 

Boş ver onu. Lanet olsun. Sorun, köpekti. Byrum çıkmaya hazırdı. 
Köpeği nasıl taşımalı? 
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Yine Jonesy'nin deposuna döndü. Bir an hiçbir şey bulamadı... son- 
ra kilise okulundan bir görüntü. Jonesy çocukken “Tanrı” ve “Tanrı'nın 
tek oğlu” hakkında bilgi edinmek için kilise okuluna gitmişti. Anlaşılan 
Tanrı'nın oğlu bir byrum'du ve Jonesy'nin aklının aynı anda hem “Hı- 
ristiyanlık” hem de “saçmalık” olarak tanımladığı bir byrus kültürünü 
yaratmıştı. Görüntü “İncil” isimli bir kitaptan ve çok netti. “Tanrı'nın 
tek oğlunu” bir kuzuyu taşırken, hatta neredeyse üstüne giyerken gös- 
teriyordu. Kuzunun ön ayakları oğul'un boynunun bir yanından, arka 
ayakları diğerinden sarkıyordu. 

İşe yarardı. 

Bay Gri uyuyan köpeği arabadan çıkarıp boynuna astı. Daha şimdi- 
den ağırdı —Jonesy'nin kasları aptalca, insanı çıldırtırcasına zayıftı— ve 
gittiği yere vardığında çok daha kötü olacaktı... ama oraya varacaktı. 

Yoğunlaşan kar altında East Sokağı'nda yürümeye başladı. Köpeği 
kürk atkı gibi taşıyordu. 
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Taze kar son derece kaygandı ve 32'ye çıktıklarında Freddy hızını 
altmışa düşürmek zorunda kaldı. Kurtz'un içinden çaresizlikten ulumak 
geliyordu. Daha da kötüsü Perlmutter yarı koma gibi bir hale kayıyordu. 
Üstelik tam da birdenbire Owen'la arkadaşlarının kovaladığı Bay Gri 
denen tipi okumaya başlamışken, lanet olsun! 

Pearly, “Saklanamayacak kadar meşgul,” dedi. Dalgın, uykunun 
eşiğindeymiş gibi konuşuyordu. “Korkuyor. Underhill'i bilmiyorum pat- 
ron, ama Jonesy... Henry... Duddits... onlardan korkuyor. Üstelik kork- 
makta haklı. Richie'yi onlar öldürdü.” 

“Richie kim aslanım?” Kurtz pek aldırmıyor, ama Perlmutter'in 
uyanık kalmasını istiyordu. Artık Perlmutter'e gereksinme duymayaca- 
ğı bir yere yaklaştıklarını hissediyordu, ama şimdilik hâlâ ihtiyacı vardı. 

“Bilmiyorum...” Bu son sözcük horlamaya dönüştü. Humvee nere- 
deyse yana kaydı. Freddy küfretti, direksiyona asıldı ve tam hendeğe 
düşmek üzereyken kontrolü ele almayı başardı. Kurtz aldırmadı. Kol- 
tuğunda eğilip Perlmutter'in yanağına sert bir tokat attı. Tam o sırada 
vitrininde EN İYİ YEM, NEDEN BEKLEYECEKSİNİZ Kİ? yazılı 
dükkânı geçtiler. 
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“Ovvv!” Pearly'nin gözleri açıldı. Akları sarıya çalıyordu. Kurtz 
buna Richie'ye olduğundan daha çok aldırıyordu. “Yapma patron...” 

“Şimdi neredeler?” 

“Suda,” dedi Pearly. Sesi ölmek üzere olan bir hastanınki kadar 
dermansızdı. Parkasının altında karnı şişmiş, ara sıra seğiren bir dağ 
gibiydi. Ma Joad dokuzuncu ayında, Tanrı bizi korusun, diye düşündü 
Kurtz. “Suuuu...” 

Gözleri yine kapandı. Kurtz tokat atmak için elini kaldırdı. 

Freddy, “Bırak uyusun,” dedi. 

Kurtz kaşlarını kaldırıp ona baktı. 

“Gölü demek istiyor olmalı. Ve eğer öyleyse, artık ona ihtiyacımız 
yok.” Ön camdan bu öğleden sonra 32'den geçen pek az arabanın izle- 
rini gösterdi. Taze karların arasında simsiyah görülüyorlardı. “Bugün 
burada bizden başka kimse olmaz patron. Sadece biz.” 

“Tanrıya şükür.” Kurtz arkasına yaslandı, koltuktan dokuz mili- 
metreliği aldı, bakıp, kılıfına koydu. “Söyle bana Freddy.” 

“Eğer söyleyebilirsem.” 

“Bu iş bitince Meksika kulağına nasıl geliyor?” 

“İyi. Suyu içmediğimiz sürece.” 

Kurtz bir kahkaha patlattı ve Freddy'nin omzunu okşadı. 
Freddie'nin yanında Archie Perlmutter daha da derin bir komaya girdi. 
Kalınbağırsağının içinde, o bereketli atık yiyecek ve ölü hücreler yığı- 
nında bir şey kara gözlerini ilk kez açtı. 
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taşla işaretlenmişti. Arkalarında yol tek bir şeride iniyordu ve Henry 
başladıkları yere döndükleri duygusuna kapıldı. Burası Massachusetts 
değil, Maine'di ve tabelada Ouabbin girişi dese de, aslında Deep Cut 
Yolu'nun kendisiydi. Kurşuni gökyüzüne bakar ve dans eden ışıkları 
görmeyi beklerken buldu kendini. Onun yerine neredeyse dokunabile- 
ceği kadar alçaktan uçan bir kel kartal gördü. Kartal bir çam ağacının 
altdalına konup onların geçmesini seyretti. 

Duddits başını serin cama dayadığı yerden kaldırıp, “Ba Gii imdi 
yürüyo,” dedi. 

Henry'nin yüreği hopladı. “Owen, duydun mu?” 
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Owen, “Duydum,” dedi ve Humvee'yi biraz daha gazladı. Altların- 
daki ıslak karlar buz kadar kaygandı ve karayollarını geride bırakmış 
kuzeye, göle doğru giden tek iz üzerindeydiler. 

Henry, biz de kendi izimizi bırakacağız, diye düşündü. Eğer Kurtz 
buraya kadar gelirse telepatiye gerek duymayacak. 

Duddits inledi, karnını tuttu ve baştan ayağa titredi. “Ennie, ben 
hasta. Duddits hasta.” 

Henry, Duddits'in kaşsız alnına dokundu ve cildinin sıcaklığı hoşu- 
na gitmedi. Bundan sonra ne geliyordu? Herhalde krizler. Bu durumda 
büyük bir kriz Duds'ı apar topar götürebilirdi ve Tanrı biliyor ya, bel- 
ki de daha iyi olurdu. En iyisi. Yine de, bunu düşünmek acı veriyordu. 
Henry Devlin, olası intiharcı. Ve karanlık onun yerine teker teker arka- 
daşlarını yutmuştu. 

“Dayan Duddits. Neredeyse bitti artık.” Ama işin en zor kısmının 
daha önlerinde olabileceğini düşünüyordu. 

Duddits'in gözleri yine açıldı. “Ba Gii aplandı.” 

Owen, “Ne?” diye sordu. “Anlamadım.” 

Henry hâlâ Duddits'in alnını yoklayarak, “Bay Gri'nin saplandığını 
söylüyor,” dedi. Okşayacak saçları olmasını diliyor, saçlı halini hatır- 
lıyordu. Duddits'in ince sarı saçları. Ağlaması onlara acı vermiş, kör 
kurşun gibi kafalarının içine işlemişti, ama kahkahaları onları ne ka- 
dar mutlu etmişti; Duddits Cavell'ın güldüğünü duyunca bir süreliğine 
o eski yalanlara; hayatın güzel olduğuna, oğlanlarla erkeklerin, kızlarla 
kadınların bir amacı olduğuna tekrar inanıyordunuz. Karanlığın yanı 
sıra ışık da vardı. 

Owen, “Neden o lanet köpeği göle atıp gitmiyor?” diye sordu. Sesi 
yorgunluktan çatlamıştı. “Neden ta Shaft 12'ye kadar gitmek gereğini 
duyuyor? Yalnızca Rus kadın öyle yaptı diye mi?” 

Henry, “Gölün ona yettiğini sanmıyorum,” dedi. “Su deposu iyi 
olurdu, ama isale hattı daha da iyi. Altmış beş kilometre uzunluğunda 
bir bağırsak. Shaft 12 de boğazı. Duddits, onu yakalayabilir miyiz?” 

Duddits bitkin gözlerle ona baktı, sonra başını iki yana salladı. 
Owen çaresizlik içinde bacağını yumrukladı. Duddits dudaklarını ya- 
ladı. Kısık bir fısıltıyla iki sözcük söyledi. Owen duydu, ama seçemedi. 

“Ne? Ne dedi?” 

“Yalnızca Jonesy.” 

“Bu ne demek? Yalnızca Jonesy ne?” 
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“Sanırım onu yalnızca Jonesy durdurabilir.” 

Hummer yine kaydı ve Henry koltuğa yapıştı. Elinin üstüne soğuk 
bir el kapandı. Duddits çaresiz bir dikkatle ona bakıyordu. Yine konuş- 
maya çalıştı ama öksürmeye başladı. Çok kötü, ıslak sesler çıkarıyordu. 
Ağzından gelen kanın bir kısmı çok daha açık renkte, köpüklü ve ne- 
redeyse pembeydi. Henry bunun akciğerlerden geldiğini düşündü. Ve 
öksürükler Duddits'i sarsmakla birlikte, Henry'nin elinin üstündeki eli 
gevşemedi. 

Henry, “Düşün bana,” dedi. “Bana düşünebilir misin Duds?” 

Bir an için Duddits'in kendisininkini tutan soğuk elinden başka 
hiçbir şey yoktu. Gözleri onunkilere kenetlenmişti. Sonra Duddits'le 
Humvee'nin durmadan içilen sigara kokularını hâlâ taşıyan haki kabi- 
ni kayboldu. Henry onun yerine ücretli bir telefon görüyor. Tepesinde 
çeyrekler, onluklar ve beşlikler için farklı boylarda delikleri olan, eski 
tipte bir telefon. Erkek sesleri ve son derece bildik bir kılak kılak sesi. 
Bir an sonra satranç tahtası üstünde taşların sesi olduğunu fark ediyor. 
Gosselin'deki ücretli telefona, Richie Grenadeau'nun ölümünden sonra 
Duddits'i aradıkları telefona bakıyor. Arayan Jonesy'ydi, çünkü faturayı 
yazdırabilecek telefon numarası bir tek onda vardı. Diğerleri çevresine 
toplanmışlardı. Hepsi hâlâ parkalarını giyiyorlardı, çünkü dükkânın içi 
çok soğuktu. İhtiyar Gosselin koca koca ağaçların ortasında, bir orman- 
da yaşamakla birlikte sobaya fazladan bir odun atmıyordu, cimri herif. 
Telefonun üstünde iki tabela var. Birinde LÜTFEN BÜTÜN KONUŞ- 
MALARINIZI BEŞ DAKİKAYLA SINIRLAYINIZ yazıyor. Diğerin- 
de... 

Büyük bir çatırtı oldu. Duddits, Henry'nin koltuğunun arkasına, 
Henry de ön panele fırladı. Elleri ayrıldı. Owen yoldan kayıp hendeğe 
yuvarlanmıştı. Önlerinde Subaru'nun izleri taze karların içine dalıyor, 
artık gözden kaybolmaya yüz tutuyordu. 

“Henry! İyi misin?” 

“Evet. Duds? İyi misin?” 

Duddits başıyla evetledi, ama vurduğu yanağı inanılmaz bir hızla 
morarıyordu. Löseminiz Sizin İçin Çalışıyor. 

Owen, Humvee'nin vitesini küçülttü ve hendekten yukarı tırman- 
maya başladı. Humvee çok sert bir açıda —belki otuz derece— dikilmişti 
ama Owen hareket ettirdikten sonra iyi çalıştı. 

“Kemerini bağla. Ama önce onunkini bağla.” 
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“Bana bir şey söylemeye çalışıyordu...” 

“Sana ne söylemeye çalıştığı hiç umurumda değil. Bu kez bir şey 
olmadı ama bir dahaki sefere takla atabiliriz. Onun kemerini bağla. 
Kendininkini de.” 

Henry söyleneni yaptı, bir yandan da ücretli telefonun üstündeki 
diğer tabelayı düşünüyordu. Jonesy hakkında bir şey. Artık Bay Gri'yi 
ancak Jonesy durdurabilirdi, Duddits'e Göre İncil böyle diyordu. 

Diğer tabelada ne yazıyordu? 
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Owen hızını otuza düşürmek zorunda kaldı. Böyle sürmek zorunda 
kaldığı için çıldırıyordu ama kar artık şiddetle yağıyordu ve görüş mesa- 
fesi neredeyse sıfıra inmişti. 

Subaru'nun izleri tümüyle kaybolmadan hemen önce otomobilin 
kendisine rastladılar. Suların yolun üstünde açtığı bir hendeğe burun 
üstü çakılmış, arka tekerlekleri havada, yolcu kapısı açıktı. 

Owen el freniyle durdu, tabancasını çekip kapısını açtı. “Burada 
kal Henry,” deyip indi. Eğilip Subaru'ya koştu. 

Henry kemerini çözüp Duddits'e döndü. Duddits şimdi arka koltu- 
ga yayılmış, nefes nefeseydi. Emniyet kemeri sayesinde oturur durum- 
daydı. Bir yanağı sarı, diğeri derinin altında yayılan kanla kaplıydı. Bur- 
nu yine kanıyor, burun deliklerinden çıkan ıslak pamuklar damlıyordu. 

Henry, “Duds, çok üzgünüm,” dedi. “Bu felaket bir durum.” 

Duddits başını salladı, sonra kollarını kaldırdı. Onları ancak bir- 
kaç saniye havada tutabildi, ama Henry için ne demek istediği apaçıktı. 
Owen tabancası kemerinde, koşarak geri gelirken Henry kapısını açtı. 
Hava karla öylesine yoğun, tek tek kar taneleri öyle büyüktü ki, nefes 
almak güçleşmişti. 

Owen, “Sana olduğun yerde kalmanı söylemiştim sanırım,” dedi. 

“Arkaya, onun yanına geçmek istedim.” 

“Neden?” 

Henry yeterince sakin konuşmaya çalıştı, ama sesi titriyordu. 
“Çünkü ölüyor,” dedi. “Ölüyor, ama sanırım önce bana bir şey söylemek 
istiyor.” 
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Owen dikiz aynasına baktı, Henry'nin kollarını Duddits'e doladı- 
ğını gördü, ikisinin de emniyet kemerlerini bağladıklarını görüp kendi- 
ninkini bağladı. 

“Onu sıkı tut,” dedi. “Epeyce sarsılacağız.” 

Otuz metre kadar geri gitti, Hummer'ı birinci vitese taktı ve terk 
edilmiş Subaru'yla sağdaki hendeğin arasını hedefleyerek aracı ileri 
sürdü. Yoldaki çatlak o tarafta daha dar görünüyordu. 

Gerçekten çok sarsıldılar. Owen'ın kemeri kilitlendi ve Duddits'in 
bedeninin Henry'nin kollarında sıçradığını gördü. Duddits'in kel kafası 
Henry'nin göğsünde zıplıyordu. Sonra çukuru geçip bir kez daha East 
Sokağı'na çıktılar. Owen artık bembeyaz olan yolun üstünde ayakkabı 
izlerini ancak seçebiliyordu. Eğer o alçağı ormana girmeden önce ya- 
kalayabilirlerse... 

Ama yakalayamadılar. 
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Duddits son ve büyük bir çabayla başını kaldırdı. Henry büyük bir 
keder ve dehşetle gözlerinin de kanla dolmakta olduğunu gördü. 

Kılak kılak kılak. Telefon tekrar gözlerinin önünde yüzmeye başla- 
dı. Ve üstündeki tabelalar. 

Henry, “Yapma Duddits,” dedi. “Uğraşma. Gücünü sakla.” 

Ama ne için? Bunun için değilse ne için? 

Sağdaki tabelada LÜTFEN BÜTÜN GÖRÜŞMELERİNİZİ BEŞ 
DAKİKAYLA SINIRLAYINIZ yazıyordu. Tütün kokusu, odun duma- 
nının kokusu, eski turşu. Kendisine sarılan arkadaşının kolları. 

Ve sağdaki tabelada: JONESY'Yİ ŞİMDİ ARA. 

“Duddits...” Sesi karanlıkta yüzüyordu. Karanlık, eski dostu. “Dud- 
dits, nasıl arayacağımı bilmiyorum.” 

Duddits'in sesini son bir kez duydu. Çok yorgun, ama sakindi. Ça- 
buk ol Henry, ancak biraz daha dayanabilirim, onunla konuşmalısın. 

Henry telefonun ahizesini kaldırıyor. Saçma bir şekilde -ama bü- 
tün bu durum saçma değil mi zaten?— hiç bozuk parası olmadığını düşü- 
nüyor... bir onluk bile. Telefonu kulağına götürüyor. 

Roberta Cavell'ın sesi duyuluyor. Resmi ve uzak. “Massachusetts 
Şehir Hastanesi, nereyi bağlayayım?” 
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Bay Gri, Jonesy'nin bedenini East Sokağı'nın sona erdiği noktadan 
itibaren gölün doğu kıyısı boyunca uzanan patikada sürüklüyor, kayıyor, 
düşüyor, dallara tutunup tekrar kalkıyordu. Jonesy'nin dizleri yaralan- 
mış, pantolonu yırtılmış ve kan içindeydi. Ciğerleri yanıyor, kalbi bu- 
harlı piston gibi atıyordu. Yine de tek kaygısı Jonesy'nin kazada kırdığı 
kalçasıydı. Sıcak ve zonklayan bir top gibi, dizinden belkemiğinin yu- 
karısına kadar acıyordu. Köpeğin ağırlığı işleri daha da beter ediyordu. 
Hayvan hâlâ uyuyordu, ama içindeki yaratık uyanıktı ve yalnızca Bay 
Gri'nin iradesi sayesinde yerinde duruyordu. Bir seferinde ayağa kal- 
karken kalçası iyice kilitlendi ve Bay Gri onu Jonesy'nin eldivenli eliyle 
yumruklayıp çözmek zorunda kaldı. Daha ne kadar? Şu lanet, boğucu, 
kör edici, bitmez tükenmez karların içinde daha ne kadar? Ve Jonesy ne 
çeviriyordu? Herhangi bir şey? Bay Gri byrum'un huzursuz açlığını bir 
an bile kontrolden çıkarmaya cesaret edemediği için —-onda aklı andıran 
bir şey yoktu- kilitli kapıya gidip dinleyemiyordu. 

Karların içinde hayaletimsi bir şekil belirdi. Bay Gri durdu, nefesi- 
ni tutup baktı, sonra köpeğin hareketsiz patilerini tutup Jonesy'nin sağ 
ayağını sürükleyerek ilerlemeye başladı. 

Bir ağacın gövdesine bir tabela çakılmıştı: KUYU KULÜBESİN- 
DEN BALIK TUTMAK KESİNLİKLE YASAKTIR. On beş metre 
gerisinde yoldan taş basamaklar yükseliyordu. Altı tane... hayır, sekiz. 
En tepede taş bir temel üstünde taştan bir bina vardı. Gölün bulunduğu 
gri boşluğun önünde yükseliyordu. Jonesy'nin kulakları kalbinin hızlı 
çarpıntısına rağmen taşlara vuran suyun sesini duyabiliyordu. 

Gelmişti. 

Bay Gri köpeği sıkıca tutup Jonesy'nin kalan son gücünü de kulla- 
narak karla kaplı basamakları çıkmaya başladı. 
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Kurtz göle girişi belirten taşların arasından geçerken, “Kenara çek 
Freddy,” dedi. 

Freddy soru sormadan söyleneni yaptı. 

“Otomatiğin yanında mı delikanlı?” 
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Freddy kaldırdı. Sevgili M-16, denenmiş ve sadık. Kurtz başıyla 
onayladı. 

“Tabanca?” 

“44'lük Magnum patron.” 

Ve Kurız'da da yakın işler için sevdiği dokuzluk. Bunun yakın iş ol- 
masını istiyordu. Owen Underhill'in beyninin rengini görmek istiyordu. 

“Freddy?” 

“Evet patron.” 

“Yalnızca şunu bilmeni istedim: Bu benim son görevim ve sen- 
den daha iyi bir yoldaş bulamazdım.” Uzanıp Freddy'nin omzunu sıktı. 
Freddy'nin yanında Perlmutter Ma Joad yüzünü tavana çevirmiş horlu- 
yordu. Kapı taşlarına varmadan beş dakika kadar önce birkaç kez uzun 
uzun kokulu gaz çıkarmıştı. Daha sonra şiş karnı yine inmişti. Kurtz, 
herhalde son kez, diye düşündü. 

Bu arada Freddy'nin gözleri minnettarlıkla parlamıştı. Kurtz pek 
memnun oldu. Anlaşılan şimdi bile etkisini henüz yitirmemişti. 

“Pekâlâ aslanım,” dedi. “Tam yol ileri ve torpidoları boş ver. Ta- 
mam mı?” 

“Tamam efendim.” 

Kurtz artık efendim'de sorun olmadığını düşündü. Görevin pro- 
tokolünü arkalarında bırakabilirlerdi. Artık Ouantrill'in adamları, 
Massachusetts'in batı dağlarında at süren son iki avcıydılar. 

Freddy kuşku götürmez bir tiksinme ifadesi takınarak parmağıyla 
Perlmutter'i işaret etti. “Onu uyandırmamı ister misiniz efendim? Belki 
çok dalmış olabilir, ama...” Kurtz, “Niye zahmet edelim ki?” diye sor- 
du. Eli hâlâ Freddy'nin omzunda, ileriyi gösterdi. Göle giden yol beyaz 
bir duvara benzeyen karın içinde gözden kayboluyordu. Lanet olası kar 
siyah yerine beyazlar giymiş bir Azrail gibi onları buraya dek kova- 
lamıştı. Subaru'nun izleri artık tamamen gitmiş, ama Owen'ın çaldığı 
Humvee'ninkiler hâlâ görülebiliyordu. Eğer hızlı hareket ederlerse, Tan- 
rıya şükür, bu izleri takip etmek parkta yürüyüş yapmak kadar kolay 
olacaktı. “Artık ona ihtiyacımız olduğunu sanmıyorum ve şahsen bun- 
dan büyük bir rahatlık duyuyorum. Hadi Freddy, hadi.” 

Humvee'nin arkası savruldu, sonra düzeldi. Kurtz tabancasını çe- 
kip bacağının yanında tuttu. Sana geliyorum Owen. Sana geliyorum as- 
lanım. Ve Tanrı katındaki konuşmanı hazırlasan iyi edersin, çünkü bir 
saate kalmadan o konuşmayı yapmaya başlayacaksın. 
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O kadar güzel dayayıp döşediği —aklından ve anılarından döşenıiş 
ti— bürosu darmadağın oluyordu. 

Jonesy hiç durmadan bir ileri bir geri topallıyor, çevreye bakınıyoı 
du — dudaklarını bembeyaz kesilene dek sıkmış, içerisi çok soğumasını 
rağmen alnında boncuk boncuk terler belirmişti. 

Bu Usher'ın Evi'nin Düşüşü değil, Jonesy'nin Ofisi'nin Düşüşü’ ydi. 
Altlarında fırın takırdayıp uluyor, zemin sarsılıyordu. Havalandırma 
dan giren beyaz bir madde —belki buz kristalleri— duvarda üçgenimxi 
biriz bıraktı. Ahşap lambrilere değdiği yerde işlemeye başlayıp tahtayı 
hem çürüttü, hem de eğdi. Resimler birer birer kopup intihar etmiş gibı 
yerlere yuvarlandılar. Duvarlardaki abanoz kaplamalar çatlayıp ölü deri 
gibi soyulmaya başladılar. Eames koltuğu —hep istediği o koltuk— sanki 
görünmez bir baltayla yarılmış gibi ikiye ayrıldı. Çekmeceler masadan 
fırlayıp teker teker yerlere düştüler. Bay Gri'nin dış dünyayı görmesini 
engellemek için taktığı panjurlar titreyip Jonesy'nin dişlerini kamaştıran 
metalik bir çatırtıyla sarsılıyorlardı. 

Bay Gri'ye seslenmek, neler olup bittiğini sormak işe yaramazdı... 
üstelik Jonesy istediği her şeyi biliyordu. Bay Gri'yi yavaşlatmıştı, ama 
Bay Gri mücadeleye girmiş, hatta aşmıştı. Yaşasın Bay Gri, hedefine 
ya varmıştı ya da varmak üzereydi. Duvarlardaki kaplamalar dökülür- 
ken alttaki pis sıvayı görebiliyordu. Bu Tracker Kardeşler'in ofisinin 
1978'de, oğlanların alınlarını cama dayayıp gördükleri haliydi. Yeni 
edindikleri arkadaşları da söyledikleri gibi arkalarında durmuş, her ne 
yapıyorlarsa bitirmelerini, sonra onu evine götürmelerini bekliyordu. 
Bir kâğıt panel daha çözüldü, kâğıt yırtılmasına benzer bir sesle du- 
vardan soyuldu ve altından tek bir polaroit resmin asılmış olduğu bir 
pano çıktı. Bir güzellik kraliçesi değil, Tina Jean Schlossinger de değil, 
yalnızca eteğini külotuna dek kaldırmış aptal bir kadındı. Yerdeki güzel 
kilim birdenbire deri gibi buruştu ve altından Tracker Kardeşler'in pis 
taşları çıktı. Bir de aslında hiç kimse değil de, boş bir geçmişten kalma 
bir kalıntı olan o polaroit kadının ilgisiz bakışları altında burada sevişen 
çiftlerin bıraktıkları prezervatifler. 

Sakat kalçası tarafında topallayarak yürüdü. Kalçası kazadan beri 
bu kadar acı vermemişti ve şimdi bütün bu olup bitenleri anlıyordu, hem 
de nasıl, inansanız iyi olurdu. Kalçası kıymık ve cam parçalarıyla do- 
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luydu; omuzlarıyla ensesi şiddetli yorgunluktan ağrıyordu. Bay Gri son 
atılımını yaparken bedenini ölesiye hırpalıyordu ve Jonesy'nin elinden 
gelen bir şey yoktu. 

Düş kapanı hâlâ duruyordu. Kocaman yaylar çizerek ileri geri sal- 
lanıyordu, ama bir şey olmamıştı. Jonesy ölmeye hazır olduğunu düşün- 
müştü, ama böyle gitmek istemiyordu. Bu pis ofiste değil. Dışarıda bir 
zamanlar iyi, neredeyse soylu bir şey yapmışlardı. Burada, ilan panosuna 
asılmış kadının tozlu, kayıtsız bakışları altında ölmek... adil görünmü- 
yordu. Dünyanın geri kalanını boş ver; Massachusetts, Brookline'dan ve 
son zamanlarda Jefferson Tract'ten Gary Jones, o daha iyisine layıktı. 

Havada sallanan örümcek ağı benzeri nesneye, “Lütfen, ben bun- 
dan iyisini hak ediyorum!” diye bağırdı ve arkasında dağılan masanın 
üstünde telefon çaldı. 

Jonesy döndü, kalçasındaki yakıcı acıdan inledi. Daha önce 
Henry'yi aradığı telefon ofisinde duran mavi Trimline'dı. Şimdi masa- 
nın çatlak yüzeyinde duran telefonsa siyah ve kocaman; tuşlar ve üstün- 
de GÜÇ SENİNLE OLSUN yazılı çıkartma yerine yalnızca bir kadran 
bulunan bir aygıttı. Çocukluk odasında duran, anne babasının doğum 
gününde verdikleri telefondu bu. 9-4-9-7-7-8-4, onca yıl önce Duddits'i 
aramak için yazdırdığı numara. 

Kalçasına aldırmadan sıçradı, cevap veremeden bağlantının kesil- 
memesi için dua etti. 

“Alo? Alo!” Sarsılan, titreyen yerde düşmemek için öne arkaya 
sallanıyordu. Artık bütün ofis fırtınalı denizdeki bir gemi gibi kalkıp 
iniyordu. 

Bekleyebileceği tüm sesler arasında sonuncusu Roberta'nınkiydi. 
“Evet. Doktor, lütfen bekleyiniz.” 

Öyle yüksek sesli bir tıkırt duyuldu ki, başı acıdı. Ardından sessiz- 
lik. Jonesy inledi ve tam telefonu kapatacakken bir tıkırt daha duyuldu. 

“Jonesy?” Henry'ydi. Zor duyuluyordu, ama kuşkusuz Henry'ydi. 

Jonesy, “Neredesin?” diye bağırdı. “Tanrım, Henry, burası dağılı- 
yor! Ben dağılıyorum!” 

Henry, “Gosselin'deyim,” dedi. “Ama değilim. Sen de her neredey- 
sen değilsin. Kazadan sonra seni götürdükleri hastanedeyiz..” Hatta 
bir çıtırtı, bir vınlama, sonra Henry'nin sesi yine duyuldu. Bu kez daha 
yakın ve daha güçlüydü. Bütün bu dağılma arasında bir cankurtaran 
simidi gibi geliyordu. “..orada da değilim!” 
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“Ne?” 

“Düş kapanının içindeyiz Jonesy! Düş kapanının içindeyiz ve hep 
öyleydik. 78'den beri! Düş kapanı Duddits ve o da ölüyor! Dayanıyoı 
ama daha ne kadar bilmiyorum...” Bir tıkırt daha, ardından yine acı ve 
elektrikli bir vınlama. 

“Henry! Henry” 

“... dışarı çık!” Yine zayıf. Henry'nin sesi çaresiz gibiydi. “Dışarı 
,ıkmalısın Jonesy! Beni bul! Düş kapanından koş ve beni bul! Hâlâ za 
man var! Bu alçağı ele geçirebiliriz! Beni duyuyor musun? Yapabiliriz.” 

Bir tıkırt daha duyuldu ve hat kesildi. Çocukluk telefonu çatırdadı, 
yarıldı ve anlamsız bir teller yumağı kustu. Hepsi de kızıl-turuncuydu; 
hepsi de byrus kapmıştı. 

Jonesy telefonu atıp sallanan düş kapanına, o gelip geçici örüm- 
cek ağına baktı. Çocukken bir komedyenin programından alınma, çok 
sevdikleri bir cümle vardı: Her neredeysen, oradasın. O da başka gün. 
aynı terane gibiydi. Ancak Henry'nin şu son telefonuna göre bu doğru 
değildi. Nerede olduklarını sanırlarsa sansınlar, orada değildiler. 

Düş kapanının içindeydiler. 

Masasının kalıntılarının tepesinde sallanan düş kapanının merkez- 
den yayılan altı sopası olduğunu fark etti. Bu sopalar pek çok ipliği bir 
arada tutuyordu, ama sopaları bir arada tutan merkez, yani hep birleş- 
tikleri çekirdekti. 

Düş kapanından koş ve beni bul! Hâlâ zaman var! 

Jonesy dönüp ön kapıya koştu. 
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Bay Gri de bir kapıya gelmişti, kuyunun bulunduğu kulübenin 
kapısındaydı. Kapı kilitliydi. Rus kadın olayı düşünülürse, bu onu pek 
şaşırtmadı. Jonesy olsa, at kaçtıktan sonra ahırın kapısını kapatmak, 
derdi. Eğer onlardan iri olsaydı, bu kolay olurdu. Şu halde pek rahatsız 
değildi. Duygu sahibi olmanın ilginç yan etkilerinden birinin duygula- 
rın kişinin ileriyi düşünmesini, ileriyi planlamasını sağlaması olduğunu 
keşfetmişti. Böylece eğer işler kötü giderse geniş kapsamlı duygusal bir 
saldırı tetiklemeniz gerekmeyecekti. Bu yaratıkların bu kadar uzun süre 
yaşamalarının bir nedeni de bu olabilirdi. 
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Jonesy'nin bütün bunlara boyun eğmesi yolundaki önerisi —Bay 
Gri için hem gizemli, hem de egzotik bir ifadeyle, yerlileş, demişti— ak- 
lından pek çıkmasa da, Bay Gri onu bir yana itti. Burada görevini ta- 
mamlayacak, emri yerine getirecekti. Daha sonra, kim bilebilirdi? Belki 
jambonlu sandviçler. Ve Jonesy'nin aklından “kokteyl” olarak geçen bir 
şey. Bu soğuk ve canlandırıcı bir içkiydi, hafifçe de baş döndürüyordu. 

Gölden kopan rüzgâr ıslak karları yüzüne çarpıp onu bir anlığına 
kör etti. Sanki yüzüne ıslak havluyla vurulmuş, onu buraya ve şimdiye 
döndürüp bitirmesi gereken bir işi olduğunu anımsatmış gibiydi. 

Dikdörtgen biçimli granit basamakta sola sendeledi, kaydı, 
Jonesy'nin kalçasının ağrısına aldırmadan dizüstü çöktü. Bütün bu yolu 
—kara ışık yılları ve beyaz kilometreler— ne basamaklardan arka üstü 
düşüp boynunu kırmak, ne de Ouabbin'e yuvarlanıp o soğuk sularda 
donarak ölmek için gelmişti. 

Kapının sahanlığı kırık taşlardan oluşan bir tepeciğin üstündeydi. 
Sol taraftan eğilip karları açtı ve gevşek bir taş aramaya başladı. Kilitli 
kapının iki yanında pencereler vardı; dardılar ama çok değil. 

Sesler yoğun kar yağışı tarafından örtülse de, yaklaşan bir moto- 
run sesini duyabiliyordu. Bir diğeri daha vardı, ama o herhalde East 
Sokağı'nın ucunda durmuştu. Geliyorlardı, ama çok geç kalmışlardı. 
Çalılarla kaplı ve kaygan patikadan bir kilometre yürümeleri gereke- 
cekti. Buraya vardıklarında köpek kuyuya atılmış, hem boğuluyor, hem 
de bryum'u su yoluna geçiriyor olacaktı. 

Gevşek bir taş bulup çekti. Omuzlarındaki köpeği düşürmemek 
için çok dikkatli çalışıyordu. Dizlerinin üstünde sahanlığın kenarın- 
dan geri geri uzaklaştı, sonra ayağa kalkmaya çalıştı. Önce kalkamadı. 
Jonesy'nin kalça eklemi yine şişmişti. Sonunda zorla kalkabildi, ama acı 
inanılmazdı ve sanki dişleriyle şakaklarına kadar çıkıyordu. 

Bir an kulübenin kapısına tutunup nalına taş kaçmış bir at gibi 
Jonesy'nin sakat sağ bacağını havada tuttu. Acı biraz azalınca taşla 
kapının sol yanındaki pencerenin camını kırdı. Jonesy'nin elini birkaç 
yerden kesti. Bir tanesi derindi ve pencerenin üst kısmında birkaç cam 
parçası giyotin gibi asılı kalmıştı, ama bunlara hiç aldırmadı. Jonesy'nin 
sığındığı delikten sonunda çıktığını da fark etmedi. 

Bay Gri pencereden içeri girdi, soğuk beton zemine bastı ve çev- 
resine bakındı. 

Yaklaşık on metre uzunluğunda dikdörtgen biçimi bir odadaydı. 
Bir uçta kuşkusuz güzel bir günde harika göl manzarasına açılan bir 
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pencere vardı ama şu anda bembeyazdı. Önüne çarşaf gerilmiş gibiydi. 
Pencerenin bir yanında dev bir çelik kovaya benzeyen bir şey vardı. Ke- 
narları kırmızı benekliydi ama bu byrus değil, Jonesy'nin “pas” olarak 
tanımladığı oksitlenmeydi. Bay Gri tam olarak bilmiyordu, ama adam- 
ların acil durumlarda bu kovanın içinde kuyuya sarkıtıldıklarını tahmin 
etti. 

Bir buçuk metrelik demir kapak odanın tam ortasında, yerindey- 
di. Bir tarafındaki kare deliği görüp etrafa bakındı. Duvara birkaç araç 
gereç yaslanmıştı. Birisi, pencerenin kırık cam parçalarıyla kaplanmış 
bir manivelaydı. Herhalde Rus kadının intihara hazırlanırken kullandığı 
da buydu. 

Bay Gri, duyduğum kadarıyla, diye düşündü, Boston'daki insanlar 
o son byrum'u Sevgililer Günü'nde sabah kahvelerinde içeceklermiş. 

Manivelayı tuttu, acıyla odanın ortasına doğru topalladı ve nefesi 
soğuk buharlar halinde çıkarken ucunu kapaktaki deliğe soktu. 

Tam uymuştu. 
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Henry telefonu sarsıyor, derin bir nefes alıyor, tutuyor... ve sonra 
üstünde hem OFİS, hem de ÖZEL yazan kapıya koşuyor. 

İhtiyar Reenie Gosselin kasanın başındaki yerinden, “Hey!” diye 
bağırıyor. “Buraya gel velet! Oraya giremezsin!” 

Henry durmuyor, yavaşlamıyor bile,ama kapıdan girerken fark edi- 
yor, evet, o bir çocuk, son boyundan en az otuz santim kısa ve gözlük 
takmasına rağmen, sonradan takacakları kadar ağır değil. O bir çocuk, 
ama bütün o uçuşan saçların altında (otuzuna geldiğinde azalmaya baş- 
layacak) bir yetişkinin beyni var. İki, iki, iki nane bir arada, diye dü- 
şünüyor ve ihtiyar Gosselin'in ofisine dalarken çılgınca gülüyor; tıpkı 
o eski günlerde, düş kapanının ipleri merkeze yakın ve Duddits onları 
yönetirken olduğu gibi gülüyor. Eskiden, neredeyse çatlayacaktım, der- 
lerdi. Neredeyse çatlayacaktım, ne iş. 

Ofise dalıyor ama burası bir zamanlar adı Owen Underhill olan bir 
adamın adı Abraham Kurtz olmayan bir adamla ünlülerin sesleriyle ko- 
nuşan grilerin bandını dinledikleri ihtiyar Gosselin'in ofisi değil. Burası 
bir koridor, bir hastane koridoru ve Henry hiç de şaşırmıyor. Mass Şehir 
Hastanesi. Başardı. 
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Burası nemli, bir hastane koridorunun olması gerektiğinden daha 
soğuk ve duvarlar byrus lekeleriyle kaplı. Bir yerlerde bir ses, seni is- 
temi yorum, iğne istemiyorum, Jonesy'yi istiyorum, diye inliyor. Jonesy, 
Duddits'i tanırdı, Jonesy öldü, ambulansta öldü, bir tek Jonesy olur. 
Uzak dur benden, tamponumu öp, ben Jonesy'yi istiyorum. 

Ama o uzak durmayacak. O kurnaz Bay Ölüm ve uzak durmaya- 
cak. Onun burada işi var. 

Koridordan görünmeden yürüyor. Burası nefesini görebilecek ka- 
dar soğuk; çok geçmeden küçülecek turuncu montlu bir oğlan. Keşke 
bir tüfeği olsa, Pete'in babasının ödünç verdiği tüfeği yanında olsa, ama 
o gitti, unutuldu, Jonesy'nin üstü Star Wars çıkartmalı telefonu (hepsi de 
o telefonu nasıl kıskanırlardı), Beaver'ın bol fermuarlı ceketi ve Pete'in 
NASA armalı kazağı gibi geçmiş yıllarda kalmış. Yılların içine gömül- 
müş. Bazı düşler ölüp özgür kalır, bu da dünyanın acı gerçeklerinden 
biridir. Ne kadar da çok acı gerçek var. 

Bir çift gülen, konuşan hemşirenin yanından geçiyor: biri Josie 
Rinkenhauer, büyümüş, diğeri de o gün Tracker Kardeşler'in ofisinin 
penceresinden gördükleri kadın. Kadınlar onu görmüyorlar, çünkü o 
buraya onlar için gelmemiş; o şimdi düş kapanının içinde, kendi ipinin 
üstünden merkeze doğru koşuyor. Ben yumurtacıyım, diye düşünüyor. 
Zaman yavaşladı, gerçek büküldü, yumurtacı yoluna devam etti. 

Henry koridordan yukarı, Bay Gri'nin sesine doğru gidiyor. 
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Kurtz paramparça pencerenin içinden açıkça duydu: kesintili oto- 
matik tüfek sesi. İçinde eski bir huzursuzluk ve sabırsızlık uyandı; Ate- 
şin onsuz başlamasına öfke ve oraya varmadan biteceğinden, ona dok- 
tor doktor doktor diye bağrışan yaralılardan başka bir şey kalmayacağı 
korkusu. 

“Biraz daha gazla Freddy.” Kurtz'un hemen önünde Perlmutter'in 
girdiği koma gittikçe derinleşiyordu. 

“Yerler çok kaygan patron.” 

“Sen yine de gazla. İçimden bir ses neredeyse...” 

Temiz beyaz kar örtüsünün üstünde pembe bir leke gördü. Tıraş 
kreminin altında yayılan kan lekesi gibiydi. Sonra Subaru tam karşıları- 
na çıktı. Burnu aşağıda, arkası havadaydı. Kurtz daha sonra Freddy'nin 
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araç sürmesi konusundaki tüm kötü düşüncelerini geri aldı. Humvee 
kaymaya başlayınca yardımcısı direksiyonu sağa kırıp gaza bastı. Ko- 
caman araç yere tutunup yoldaki hendeğin üstünden aştı, muazzam bir 
gürültüyle düştü. Kurtz havalandı, başını sertçe tavana vurdu ve gözle- 
rinin önünde yıldızlar uçuştu. Perlmutter'in kolları bir ceset gibi sav- 
ruldu; başı önce arkaya, sonra öne kıvrıldı. Humvee, Subaru'nun yolcu 
tarafında kapı kolunu koparacak kadar yakınından geçti. Sonra tek bir 
çift nispeten taze tekerlek izinin peşinde ilerledi. 

Kurtz, ensendeyim Owen, diye düşündü. Tanrı o mavi gözlerini çü- 
rütsün, tam ensendeyim. 

Onu üzen şey tek bir atış oldu. Bu neydi? Her neyse, tekrarlanmadı. 

Sonra ileride, karların içinde yine o lekelerden biri. Bu seferki zey- 
tin yeşiliydi. Bu öteki Hummer'dı. Gitmişlerdi, herhalde gitmişlerdi, 
ama... 

Kurtz, Freddy'ye, “Ateşe hazır ol,” dedi. “Birinin kavalcıya ödeme 
yapma zamanı geldi.” 
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Owen, East Sokağrnın sona erdiği (ya da yoruma göre, kuzeydoğu- 
ya doğru giden Fitzpatrick Yolu'na dönüştüğü) yere vardığında arkasın- 
daki Kurtz'u duyabiliyor ve Kurtz'un da herhalde onu duyabildiğini tah- 
min ediyordu. Humvee'ler, Harley'ler kadar gürültülü değillerdi, ama 
pek sessiz de sayılmazlardı. 

Jonesy'nin ayak izleri artık kaybolmuştu, ama Owen yoldan aşağı, 
göl kıyısına inen patikayı görebiliyordu. 

Motoru durdurdu. “Henry, anlaşılan buradan itibaren yürüye...” 

Owen durdu. Dikkatini yola öylesine vermişti ki, dikiz aynasına 
bakacak vakti bile olmamıştı ve şimdi gördükleri karşısında tümüyle 
hazırlıksızdı. Hazırlıksız ve şaşkın. 

Henry'yle Duddits, Owen'ın önce ölümcül sandığı bir biçimde sa- 
rılmışlardı. Sakalı uzamış yanaklarını birbirlerine bastırmış, gözleri 
kapalı, yüzleri ve parkaları kan içindeydi. İkisinin de nefes aldıklarını 
göremiyordu ve birlikte öldüklerini sandı; Duddits lösemiden, Henry 
belki de yorgunluktan ve son otuz saat boyunca süren stresten kaynak- 
lanan bir kalp krizinden. Sonra gözkapaklarının hafifçe kımıldadığını 
fark etti. Her ikisinin de. 
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Sarılmışlardı. Kan içindeydiler. Ama ölmemişlerdi. Uyuyorlardı. 

Düş görüyorlardı. 

Owen yine Henry'nin adını seslenmeye davrandı, ama sonra bir 
daha düşündü. Henry tutsakları serbest bırakmadan Jefferson Tract'teki 
kamptan ayrılmayı reddetmişti ve bir kez paçayı kurtarsalar bile ancak 
şansları sayesinde olmuştu... ya da eğer inanıyorsanız, kader sayesinde. 
Yine de Kurtz peşlerine takılmış, hayalet gibi tepelerinde asılı kalmıştı 
ve şimdiyse çok daha yakındı onlara. 

Owen, bunu değiştirmezdim, diye düşündü ve sürücü kapısını açıp 
dışarı çıktı. Kuzeyde bir yerlerden, fırtınanın beyaz boşluğunun için- 
den havadan yakınan bir kartalın çığlığı duyuldu. Arkadan, güneyden 
yaklaşan Kurtz'un. o can sıkıcı delinin gürültüsü geliyordu. Şu lanet 
fırtına yüzünden ne kadar yakın olduğunu kestirmek mümkün değildi. 
Fırtınanın şiddeti sesi kesiyordu. İki kilometre geride de olabilirdi, daha 
yakın da. Freddy de yanında olmalıydı, o lanet Freddy, kusursuz asker, 
cehennemden çıkma bir Dolph Lundgren. 

Owen aracın arkasına dolandı, karda kaydı, küfretti, sonra 
Humvee'nin arka kapısını açtı. Otomatik silahlar ya da portatif bir ro- 
ketatar bulmayı umuyordu. Roketatar da, el bombası da yoktu, ama beş 
tane MP-5 otomatik tüfek ve her biri yüz yirmişer fişek içeren beş koli 
cephane vardı. 

Kampta Henry'nin sözünü dinlemişti ve en azından birkaç can kur- 
tardıklarını tahmin ediyordu, ama bu kez Henry'ye uymayacaktı; eğer 
Rapeloew'lerin o lanet servis tabağının bedelini yeterince ödemediyse, 
artık o borçla yaşaması gerekecekti. Eğer Kurtz bildiğini yaparsa fazla 
zaman da kalmamıştı üstelik. 

Henry ya uyuyordu, ya baygındı, ya da ölmekte olan arkadaşıyla 
garip bir zihinsel birleşme içindeydi. Öyle kalması daha iyiydi. Uyanık 
ve yanında olsa yapılması gerekenden dehşete düşebilirdi; özellikle de 
öteki arkadaşının hâlâ hayatta ve uzaylının kontrol ettiği zihnin içinde 
saklanmakta olduğuna inanmakta haklıysa. Owen hiç duraksamazdı... 
ve telepati geçtiğine göre Jonesy hâlâ oradaysa bile canı için yalvardığı- 
nı duyamazdı. Glock iyi bir silahtı, ama yeterince güvenli değildi. 

MP-5 Gary Jones'un bedenini paramparça edecekti. 

Owen bir tanesini aldı, üç fişekliği de parkasının ceplerine tıkıştır- 
dı. Kurtz artık çok yakındı... yakın, yakın, yakın. Dönüp East Sokağı'na 
baktı, ikinci Humvee'nin yeşil-kahverengi bir hayalet gibi beliriverme- 
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sini neredeyse bekliyor gibiydi, ama hâlâ hiçbir şey yoktu. Kurtz olsa 
Tanrıya şükür derdi. 

Hummer'ın camları daha şimdiden karla kaplanıyordu, ama aracın 
yanından geçerken arka koltuktaki ikiliyi görebildi. Hâlâ birbirlerinin 
kollarındaydılar. “Hoşça kalın, çocuklar,” dedi. “İyi uykular.” Şansları 
varsa Kurtz'la Freddy gelip de asıl hedeflerinden önce onların hayatına 
son verdiğinde hâlâ uykuda olurlardı. 

Owen birdenbire durdu, karda kayıp düşmemek için Humvee'nin 
kaputuna tutundu. Duddits için yapacak bir şey kalmadığı belliydi, ama 
Henry Devlin'i kurtarabilirdi. Bu mümkündü. 

Arka kapıya yönelirken içinden bir ses, hayır, diye bağırıyordu. Ha- 
yır, zaman yok! 

Ama Owen kumar oynamaya karar verdi, bütün dünya üstüne ku- 
mar oynayacaktı. Belki Rapeloew'lerin tabağının karşılığını, belki dün 
yaptıklarının bedelini (düşen gemilerinin çevresinde elleri havada, tes- 
lim olmuş gibi duran o griler) biraz fazlasıyla ödeyecekti; ya da yalnızca 
Henry için yapacaktı. Henry ona kahraman olacaklarını söylemiş ve o 
vaadi yerine getirmek için elinden geleni yapmıştı. 

Arka kapıyı sertçe açarken, şeytana sempati yok, diye düşündü. 
Hayır efendim, o alçağa sıfır sempati. 

Duddits daha yakındı. Owen onu bol mavi çoban parkasının yaka- 
sından tutup çekti. Duddits koltuğun üstüne yan devrildi. Şapkası düştü, 
pırıl pırıl kel kafası göründü. Henry de hâlâ ona dolanmış olarak üstüne 
düştü. Gözlerini açmadı ama hafifçe inledi. Owen öne eğilip Henry'nin 
kulağına sertçe fısıldadı. 

“Oturma. Tanrı aşkına Henry, oturma!” 

Owen geri çekildi, kapıyı çarptı, üç adım geri gitti, tüfeğin kab- 
zasını kalçasına dayadı ve ateş etti. Humvee'nin camları sütbeyaz olup 
içeri uçuştu. Owen'ın ayaklarının etrafında metal parçacıkları sağa sola 
savruldu. Bir adım daha atıp tuzla buz olmuş camdan arka koltuğa baktı. 
Henry'yle Duddits hâlâ orada yatıyorlardı. Cam parçaları ve Duddits'in 
kanlarıyla kaplı, gördüğü en ölü insanlara benziyorlardı. Owen, Kurtz'un 
yakından inceleyemeyecek kadar acelesi olması için dua etti. Her neyse, 
o elinden geleni yapmıştı. 

Metalik bir ses duyup sırıttı. Bu Kurtz'un yerini gösteriyordu, 
Subaru'nun işinin bittiği hendeğe varmışlardı. Kurtz'la Freddy'nin o la- 
net arabaya toslamalarını çok isterdi ama ne yazık ki, ses o kadar yük- 
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sek çıkmamıştı. Yine de yerleri belli olmuştu. Bir kilometre, en azından 
bir kilometre arkadaydılar. Sandığı kadar kötü değildi. 

“Bolca zaman...” diye mırıldandı. Bu Kurtz için doğru olabilirdi 
ama ya diğer uçtaki? Bay Gri neredeydi şimdi? 

Owen MP-5'i askısından tutup Shaft 12'ye giden patikada yürüme- 
ye başladı. 
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Bay Gri bir başka güzel insan duygusu keşfetmişti: panik. Bu ka- 
dar yol —uzayda ışık yılları, karda kilometreler— gelip Jonesy'nin zayıf, 
formsuz kasları ve kuyunun sandığından çok daha ağır olan demir kapa- 
ğı tarafından engellenmekteydi. Jonesy'nin sırt kasları acı içinde bağıra- 
na dek manivelaya bastırdı... ve sonunda paslı demirin altından daracık 
bir karanlık gördü. Kapak beton üstünde azıcık —üç dört santim kadar— 
yana kayarken bir sürtünme sesi duyuldu. Sonra Jonesy'nin sırt kasları 
kilitlendi ve Bay Gri sendeleyerek kuyudan uzaklaşıp sıkılı dişlerinin 
arasından bağırdı (bağışıklığı sayesinde Jonesy'nin dişleri hâlâ tamam- 
dı) ve sanki patlamasın diye ellerini Jonesy'nin belinin köküne bastırdı. 

Lad aralıksız sızlanarak inledi. Bay Gri ona baktı ve işlerin kritik 
evreye gelmiş olduğunu gördü. Lad'in karnı artık öyle garip şişmişti ki, 
bacaklarından biri dimdik havaya kalkmıştı. Karnının alt kısmının de- 
risi patlayacak kadar gerilmişti ve damarları kadar hızlı atıyordu. Kuy- 
ruğunun altında ince bir kan sızıntısı vardı. 

Bay Gri demir kapağa takılı manivelaya acıyla baktı. Jonesy'nin 
hayalinde Rus kadın koyurenk saçlı, trajik kara gözlü ince bir tipti. Bay 
Gri onun gerçekte geniş omuzlu ve kaslı olması gerektiğini düşündü. 
Başka nasıl... 

Çok yakından silah sesleri geldi. Bay Gri nefesini tutup bakındı. 
Jonesy sayesinde kuşku da varlığının bir parçası haline geliyordu ve ilk 
kez engellenebileceğini düşündü. Evet, burada, hedefine altmış kilomet- 
relik yeraltı yolculuğuna başlayan suyun sesini duyabileceği kadar yak- 
laştığı anda bile engellenebilirdi. Birisi yaklaşıyordu, Owen denen birisi 
ve Bay Gri bu Owen'ı silahını kendine doğrultmaya ikna edebileceğini 
sanmıyordu. Zaman içinde, şaşırtma unsuru da hesaba katılırsa, belki. 
Şu anda ikisi de yoktu. Üstelik yaklaşan bu adam öldürmek için eğitil- 
mişti. Mesleği buydu. 
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Bay Gri havaya sıçradı. Jonesy'nin aşırı zorlanan kalçası kendisi- 
ni tutan eklemden koparken bir ses duyuldu. Bay Gri, Jonesy'nin tüm 
ağırlığıyla manivelanın üstüne düştü. Kenar yine kalktı ve bu kez kapak 
betonun üstünde neredeyse otuz santim kaydı. Rus kadının kayıp atla- 
dığı kara hilal ortaya çıktı. Pek hilal bile denemezdi, daha çok bir güzel 
yazı ustasının kaleminden çıkan büyük C'ye benziyordu... ama köpek 
için yeterliydi. 

Jonesy'nin bacağı artık bedeninin ağırlığını taşıyamıyordu, hem 
zaten Jonesy de neredeydi? O can sıkıcı ev sahibinden hâlâ hiç ses yok- 
tu, ama sorun değildi. Artık sürünse yeterdi. 

Bay Gri soğuk beton zeminde uyuyan köpeğin yanına kadar sürün- 
dü, Lad'i tasmasından tuttu ve Shaft 12'ye doğru sürüklemeye başladı. 
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Anılar Salonu —o muazzam koli deposu- da parçalanmanın eşi- 
ğinde. Yer sanki sonsuz bir depreme tutulmuş gibi sarsılıyor. Tepede 
floresanlar yanıp sönüyor, salona kesik kesik, sanrıya benzer bir hava 
veriyor. Yer yer yüksek koli yığınları devrilip bazı koridorları kapatmış. 

Jonesy elinden geldiği kadar hızlı koşuyor. Koridordan koridora 
geçiyor, bu labirentte yolunu tümüyle içgüdülerine dayanarak buluyor. 
Kendi kendine sürekli o lanet kalçasını unutmasını söylüyor, o artık 
salt akıldan başka bir şey değil zaten, ama yine de kaybettiği bacağının 
zonklamasını önlemeye çalışan bir sakata benziyor. 

AVUSTURYA-MACARİSTAN SAVAŞI ve BÖLÜM İÇİ POLİ- 
TİKALAR ve ÇOCUK MASALLARI ve YUKARIDAKİ DOLABIN 
İÇİNDEKİLER yazılı kolilerin önünden geçiyor. CARLA etiketli bir 
koli yığınının üstünden atlıyor, sakat bacağının üstüne basıyor ve acıyla 
çığlık atıyor. Düşmemek için başka kolilere tutunuyor (bunların üstünde 
GETTYSBURG yazıyor) ve sonunda deponun ucunu görüyor. Tanrıya 
şükür, kendini kilometrelerce koşmuş gibi hissediyor. 

Kapının üstünde SESSİZLİK LÜTFEN ve İZİNSİZ ZİYARETÇİ 
GİREMEZ yazıyor. Bu doğru, onu götürdükleri yer burası; uyanıp da 
kurnaz Bay Ölüm'ün Marcy'ye seslenir gibi yaptığını duyduğu yer bu- 
rası. 

Jonesy kapıyı çarpıp başka bir dünyaya geçiyor. Burayı tanıyor. 
Ameliyattan dört gün sonra acı dolu, çekingen ilk adımlarını attığı 
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hastane koridoru burası. Sendeleyerek taş döşeli koridordan aşağı otuz 
metre kadar gidiyor, duvarlarda yetişen byrus lekelerini görüyor, hasta- 
neye hiç yakışmayan hafif müziği duyuyor; ses kısılmış ama anlaşılan 
Rolling Stones “Şeytana Sempati”yi söylüyor. 

Bu şarkıyı daha yeni tanımışken kalçası birdenbire patlıyor. Jonesy 
şaşkınlık içinde bağırıp bacağını tutarak siyah ve kırmızı taşlara yığı- 
lıyor. Kazadan hemen sonra da böyle hissediyordu, bir acı patlaması 
olmuştu. Tekrar tekrar yuvarlanıyor, parlak ışıklara, müziğin yayıldığı 
(“Anastasia boşuna bağırdı”) yuvarlak hoparlörlere bakıyor, başka bir 
dünyanın müziği, acı bu kadar şiddetliyken her şey başka bir dünyadan 
geliyor, acı maddeyi gölgeye çeviriyor ve sevgiyle bile alay ediyor, bunu 
mart ayında öğrenmişti ve şimdi yine öğrenmesi gerekiyor. Yuvarlanı- 
yor, yuvarlanıyor, elleri kalçasında, gözleri yuvalarından uğramış, ağzı 
kocaman açılmış, neler olduğunu çok iyi biliyor: Bay Gri. O alçak Bay 
Gri kalçasını kırdı. 

Sonra o başka dünyada çok uzaktan tanıdık bir ses duyuyor, bir 
çocuk sesi. 

Jonesy! 

Yankılı, bozuk... ama o kadar da uzak değil. Bu koridorda değil 
de yandakilerden birinde. Kimin sesi? Kendi çocuklarından birinin mi? 
John belki? Hayır... 

Jonesy, acele etmelisin! Seni öldürmeye geliyor! Owen seni öldür- 
meye geliyor! 

Owen'ın kim olduğunu bilmiyor ama o sesin sahibini biliyor: 
Henry Devlin. Ancak şimdi olduğu gibi değil; Henry'yi son gördüğün- 
de, Pete'le birlikte Gosselin'in Marketi'ne giderken olduğu gibi de değil, 
bu birlikte büyüdükleri Henry'nin, Richie Grenadeau'ya eğer kesmezse 
onu şikâyet edeceklerini söyleyen Henry'nin, Richie'yle arkadaşlarının 
Pete'i hiçbir zaman yakalayamayacaklarını, çünkü onun rüzgâr gibi 
koştuğunu söyleyen Henry'nin sesi. 

Hâlâ yerde yuvarlanırken, yapamam, diye sesleniyor. Bir şeyin de- 
giştiğinin, hâlâ değişmekte olduğunun farkında, ama ne olduğunu bil- 
miyor. Yapamam, kalçamı yine kırdı, o alçak kalçamı... 

Sonra ona ne olduğunu fark ediyor. Acı geriye akıyor. Sanki geri 
saran bir video filmi izler gibi; süt bardaktan kutuya dolar, uzun pozlu 
fotoğraf mucizesi sayesinde açması gereken çiçek kapanır. 
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Kendine bakıp giymekte olduğu turuncu parkayı görünce bunun 
nedeni anlaşılıyor. Hole in the Wall'daki o ilk av partisine giderken an- 
nesinin Sears'tan aldığı parka. Henry'nin ilk geyiğini vurduğu ve hep 
birlikte Richie Grenadeau'yla arkadaşlarını öldürdükleri yıl. Onları bir 
düşle öldürmüşlerdi. Belki niyetleri o değildi, ama yine de öyle yapmış- 
lardı. 

Yine çocuk oluyor, on dört yaşında bir delikanlı ve acı kalmıyor. 
Neden olsun ki? Kalçası yirmi üç yıl sonra kırılacak. Sonra aklında bir 
patlamayla her şey anlam kazanıyor: Bay Gri gerçekte hiçbir zaman 
yoktu; Bay Gri düş kapanının içinde yaşıyor. Kalçasındaki acıdan daha 
gerçek değil. Kalkarken, benim bağışıklığım vardı, diye düşünüyor. Bir 
nokta byrus bile kapmadım. Kafamın içindeki bir anı değil, ama maki- 
nedeki gerçek bir hayalet. O benim. Tanrım, Bay Gri benim. 

Jonesy ayağa kalkıp koşmaya başlıyor. Bir köşeyi dönerken nere- 
deyse düşecek gibi oluyor. Ama düşmüyor; ancak on dört yaşındaki bir 
delikanlının olabileceği kadar hızlı, çevik ve acı çekmiyor, acı yok. 

Bir sonraki koridoru tanıyor. Kenarda bir sedye, üstünde ördek 
duruyor. O gün kaza geçirmeden önce Cambridge'de gördüğü geyik 
minicik ayaklarıyla yanından geçiyor. Kadife boynunda bir tasma var 
ve üstünde de kocaman bir tılsım gibi sihirli topu asılı. Jonesy koşarak 
geyiğin yanından geçiyor, geyik şaşkın gözlerle ona bakıyor. 

Jonesy! 

Yaklaştı. Çok yaklaştı. 

Jonesy, çabuk ol! 

Jonesy iki misli hızlanıyor, ayakları uçuyor, genç ciğerleri kolayca 
nefes alıyor, bağışıklığı olduğu için byrus'u da yok, Bay Gri yok, onun 
içinde değil en azından, Bay Gri her zaman olduğu gibi hastanede, Bay 
Gri her zaman hissettiğiniz o kesik uzvunuz, hâlâ orada olduğuna yemin 
edebilirsiniz, Bay Gri sistemdeki hayalet, yaşam desteğindeki hayalet ve 
yaşam desteği de o. 

Bir başka köşeyi daha dönüyor. Açık duran üç kapı var. Arkala- 
rında, kapalı olan dördüncü kapının önünde Henry duruyor. Henry de 
Jonesy gibi on dört yaşında; Henry de Jonesy gibi turuncu bir parka 
giyiyor. Gözlüğü her zamanki gibi burnuna kaymış ve telaşla çağırıyor. 

Çabuk ol! Çabuk ol Jonesy! Duddits daha fazla dayanamaz! Eğer 
biz Bay Gri'yi öldürmeden ölürse... 
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Henry'ye, hepsi benim hatam, diyor ve sesi yıllardır olduğundan 
bir perde daha tiz çıkıyor. 

Doğru değil, diyor Henry. Jonesy'ye çocukken onu, Pete'i ve 
Beaver'ı hayran bırakan o eski sabırsızlığıyla bakıyor; Henry hep ileride, 
hep geleceğe koşup diğerlerini geride bırakmanın eşiğinde görünürdü. 

Ama... Duddits'in Richie Grenadeau'yu öldürdüğünü ve bizim de 
ona yardım ettiğimizi söyleyebiliriz. O neyse oydu Jonesy ve bizi de 
biz yaptı... ama bilerek değil. Elinden tüm gelen bilerek ayakkabılarını 
bağlamaktı, bilmiyor musun? 

Jonesy düşünüyor: Neyi giymek? Neyi bağlamak? Henry... yoksa 
Duddits... 

Bizim için dayanıyor Jonesy, söyledim sana. Bizi bir arada tutuyor. 

Düş kapanının içinde. 

Doğru. Şimdi dünya kuyuya yuvarlanıp giderken burada, koridor- 
da durup tartışacak mıyız, yoksa... 

Jonesy, o alçağı öldüreceğiz, diyor ve kapı koluna uzanıyor. Ka- 
pının üstündeki tabelada BURADA ENFEKSİYON YOK; IL N'Y A 
PAS D'INFECTTON ICI yazıyor ve Jonesy birdenbire o tabelanın iki acı 
ucunu görüyor. O Escher optik yanılsamalarına benziyor. Bir açıdan ba- 
kınca doğru. Bir başka açıdan bakınca ise evrendeki en korkunç yalan. 

Jonesy, düş kapanı, diye düşünüyor ve kolu çeviriyor. 

Kapının arkasındaki oda tam bir byrus tımarhanesi, kan rengi ör- 
güler halinde birbirlerine dolanmış sarmaşıklarla dolu bir yabani orman. 
Hava kükürt ve ısının sıfırın altına indiği ocak sabahlarında karbüratöre 
püskürtülen antifriz gibi soğuk etil alkol kokuyor. En azından o lağım 
gelinciği için kaygılanmaları gerekmiyor, burada değil; o düş kapanının 
bir başka ipliğinde, bir başka yerde ve zamanda. Byrum şimdi Ladin 
sorunu; geleceği çok karanlık bir köpek o. 

Televizyon açık ve ekran byrus kaplı olsa da, hayalimsi bir siyah 
beyaz görüntü seçilebiliyor. Bir adam beton bir zeminde bir köpeğin 
leşini sürüklüyor. Tozlu ve sonbahar yapraklarıyla dolu yer Jonesy'nin 
videoda seyretmekten hoşlandığı, ellili yılların korku filmlerinden çık- 
mış bir mezara benziyor. Ama burası bir mezar değil; çağlayan suların 
sesiyle yankılanıyor. 

Zeminin ortasında üstünde MSKİ damgası bulunan paslı yuvarlak 
bir kapak var: Massachusetts Su Kaynakları İdaresi; bu harfler ekranın 
üstündeki kırmızımsı küflerin arasından bile seçiliyor. Tabii ki öyle. Fi- 
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ziksel bir varlık olarak ta Hole in the Wall'dayken ölen Bay Gri için her 
şey demek oluyorlar. 

Yani sözcüğün tam anlamıyla, dünya demek oluyorlar. 

Kuyunun kapağı kısmen yana itilmiş, hilal biçimli bir karanlık gö- 
rülüyor. Jonesy köpeği sürükleyen adamın kendisi olduğunu fark ediyor 
ve köpek de tam olarak ölü değil. Arkasında betonun üstünde pembemsi 
köpüklü bir iz bırakıyor ve arka ayakları seğiriyor. Neredeyse yüzüyor 
gibi. 

Henry, filmi boş ver, diye homurdanıyor ve Jonesy dikkatini yatak- 
taki tipe yöneltiyor. Byrus benekli çarşafı göğsüne çekmiş gri yaratık 
dümdüz, gözeneksiz, tüysüz, memesiz bir et yığını. Çarşaf yüzünden 
görememesine rağmen Jonesy onun göbek deliği de olmadığını biliyor, 
çünkü hiç doğmamış. O bir çocuğun uzaylı hayali, doğrudan byrum'la 
ilk bağlantı kuranların bilinçaltlarından çıkmış. Onlar hiçbir zaman 
gerçek yaratıklar, uzaylılar, E.T'ler gibi var olmadılar. Fiziksel birer 
varlık olarak griler hep insan hayalinin ürünüydüler, düş kapanından 
çıktılar ve bunu bilmek Jonesy'yi bir ölçüde rahatlatıyor. Tek kandırılan 
o değildi. En azından bu var. 

Bir şey daha onu memnun ediyor: o korkunç kara gözlerdeki bakış. 
Korku bu. 
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Bunca yol izledikleri Humvee'nin arkasında dururken Freddy ya- 
vaşça, “Ateşe hazırım,” dedi. 

“Harika,” diye karşılık verdi Kurtz. “Şu aracı incele. Ben seni ko- 
rurum.” 

“Tamam.” Freddy karnı yine şişen Perlmutter'e, sonra Owen'ın 
Hummer'ına baktı. Daha önce duydukları silah seslerinin nedeni açık- 
t. Hummer delik deşik edilmişti. Yanıtlanması gereken tek soru kimin 
ateş ettiği, kimin kurşunu yediği oldu. İzler Hummer'dan uzaklaşıyor, 
kar yağışı altında siliniyordu ama şimdilik takip edecek kadar belirgin- 
di. Tek bir iz. Postal. Herhalde Owen. 

“Hadi Freddy!” 

Freddy kara çıktı. Kurtz arkasına geçti ve Freddy onun kendi sila- 
hının şarjörünü taktığını duydu. Dokuz milimetreliğine güveniyordu. 
Belki de haklıydı; onunla çok başarılı olduğundan hiç kuşku yoktu. 
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Freddy sanki Kurtz oraya nişan almış gibi, belkemiğinde bir ürper- 
ti hissetti. Tam oraya. Ama bu çok saçmaydı, değil mi? Owen, evet, ama 
Owen başkaydı. Owen çizgiyi aşmıştı. 

Freddy, Hummer'a koştu. İyice eğilmiş, tüfeğini göğüs hizasında 
tutuyordu. Kurtz'u geride bırakmaktan hoşlanmıyordu, ama elde değil- 
di. Hayır, bundan hiç hoşlanmıyordu. 


17 


İki oğlan küf kaplı yatağa yaklaşırken Bay Gri sürekli hemşire 
çağırma düğmesine basıyor, ama hiçbir şey olmuyor. Jonesy, herhalde 
düğme küf kaplı, diye düşünüyor. Çok kötü Bay Gri, senin için çok kötü. 
Televizyona bir göz atıyor ve filmdeki kendisinin köpeği kuyunun ke- 
narına getirdiğini görüyor. Belki de her şeye rağmen çok geç kaldılar; 
belki değil. Bilemezler. Çark hâlâ dönüyor. 

Merhaba Bay Gri, seninle karşılaşmayı çok istiyordum, diyor 
Henry. Konuşurken byrus lekeli yastığı Bay Gri'nin daracık, kulaksız 
başının altından çekiyor. Bay Gri yatağın öbür ucuna doğru sürünmeye 
çalışıyor, ama Jonesy uzaylının çocuk kadar sıska kollarını tutarak ha- 
reket ettirmiyor. Elinin altındaki deri ne sıcak, ne soğuk. Hiç deri gibi 
gelmiyor. Daha çok... 

Hiçbir şey gibi, diye düşünüyor. Bir düş gibi... 

Jonesy'nin ellerinin altında Bay Gri kıvranıp tekmelemeye başlı- 
yor. Bir yerlerde bir monitör çılgın gibi biplemeye başlıyor. Sanki bu 
yaratığın bir kalbi varmış da, durmuş gibi. 

Jonesy ölmekte olan canavara bakıp her şeyin bitmesini istiyor. 
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Bay Gri köpeği kapağını araladığı kuyunun başına getirdi. Dara- 
cık, kapkara yarım daireden sürekli akan suyun sesi ve soğuk, nemli bir 
hava geliyordu. 

Olup bitecekse çabucak olup bitmesi daha iyi; bu, SHAKESPEA- 
RE yazılı bir kolidendi. Köpeğin arka ayakları hızla pedal çeviriyordu 
ve byrum bir ucuyla dışarı saldırıp diğer ucuyla çiğner, zorla çıkarken 
Bay Gri yırtılan dokuların ıslak sesini duyabiliyordu. Köpeğin kuyruğu- 
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nun altında öfkeli maymun gibi cikleme başlamıştı. Yaratığı çıkmadan 
kuyuya atması gerekiyordu; mutlaka suda doğması gerekmiyordu ama o 
halde hayatta kalma şansı çok daha fazla olurdu. 

Bay Gri köpeğin kafasını kapakla beton arasındaki boşluğa sokma- 
ya çalıştı, ama yapamadı. Boyun eğilmiş, köpeğin anlamsızca gülüm- 
seyen ağzı yukarı kıvrılmıştı. Hâlâ uyuyor olmasına karşın (ya da belki 
artık bilincini yitirmişti) alçak, boğuk bir sesle havlamaya başladı. 

Ve aralığa sığmadı. 

Bay Gri, “Belamı ver Freddy!” diye bağırdı. Jonesy'nin kalçasın- 
daki ağrının farkında bile değildi, Jonesy'nin yüzünün gergin ve solgun 
olduğunu tabii ki bilemezdi. Ela gözler uğraşmaktan ve çaresizlikten 
yaşlarla dolmuştu. Bir şeylerin olup bittiğinin bilincindeydi. Jonesy olsa, 
sırtımdan işler çevriliyor, derdi. Başka kim olabilirdi? Gönülsüz ev sahi- 
bi Jonesy'den başka kim? 

Lanetli, nefretlik, inatçı, birazcık irice köpeğe, “Lanet olsun!” diye 
bağırdı. “Atlayacaksın, duyuyor musun beni? DUYU...” 

Sözcükler boğazında kaldı. Birdenbire çok istese de artık bağıra- 
maz oldu; çığlıklar atmayı ve yumruğunu bir şeylere (ölmekte olan gebe 
bir köpeğe bile) indirmeyi ne çok sevmişti! Birdenbire bağırmak bir 
yana, nefes bile alamaz oldu. Jonesy ona ne yapıyordu? 

Yanıt beklemiyordu, ama bir yanıt geldi yine de, buz gibi öfkeyle 
dolu bir yabancının sesiydi: Biz Dünya gezegenine işte böyle hoş geldin 
deriz. 
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Hastane yatağındaki gri yaratığın zayıf, üç parmaklı elleri uzanıp 
yastığı bir an yana itiyor. Dümdüz yüzdeki kara gözler korku ve öfke- 
den deliye dönmüş gibi. Nefesi kesiliyor. Aslında Jonesy'nin beyninde 
bile, en azından fiziksel bir canlı olarak hiç var olmadığı düşünülecek 
olursa, hayatı için şiddetle mücadele ediyor. Henry ona katılmıyor, ama 
anlıyor. O da Jonesy'nin istediğini, Duddits'in istediğini istiyor... hatta 
Henry'nin kendisinin bile bütün kara düşüncelerine rağmen kalbi at- 
maya devam etmemiş miydi? Karaciğeri kanını yıkamayı sürdürmemiş 
miydi? Bedeni alelade nezleden kansere ve byrus'un kendisine kadar her 
şeye karşı görünmez savaşlar yürütmemiş miydi? Beden ya aptal ya da 
çok akıllı, ama her iki halde de düşünce cadılığından arınmış; yalnızca 
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sonuna dek dikilip mücadele etmeyi biliyor. Bay Gri bir zamanlar fark- 
hysa bile, artık değil. O da yaşamak istiyor. 

Henry sakin, neredeyse yatıştırıcı bir sesle, ama yaşayacağını san- 
mıyorum, diyor. Hiç sanmıyorum dostum. Ve bir kez daha yastığı Bay 
Gri'nin yüzüne bastırıyor. 
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Bay Gri'nin boğazı açıldı. Kuyunun başındaki soğuk havadan bir 
nefes aldı... iki... Sonra boğazı yine kapandı. Onu boğuyorlar, öldürü- 
yorlardı. 

Hayır! Tamponumu öpün! Lanet olası tamponumu öpün! BUNU 
YAPAMAZSINIZ! 

Köpeği geri çekip yan çevirdi; neredeyse uçağına geç kalmış bir 
adamın bavuluna son bir büyük eşyayı sığdırmaya çalışmasını andırı- 
yordu. 

Bu şekilde geçer, diye düşündü. 

Evet. Geçerdi. Eğer köpeğin şiş karnını Jonesy'nin elleriyle itip 
byrum'un fışkırmasına yol açacak olsa bile. Lanet şey şu ya da bu şekil- 
de geçecekti. 

Jonesy'nin yüzü şişer, gözleri yuvalarından uğrar, nefesi kesilir, 
alnının ortasındaki tek bir damarı zonklarken Bay Gri, Lad'i aralığa 
itiştirdi ve sonra Jonesy'nin yumruklarıyla köpeğin göğsünü dövmeye 
başladı. 

Geç, lanet olsun sana, geç şuradan. 

GEÇ ŞURADAN! 
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Freddy Johnson tüfeğini terk edilmiş Hummer'ın içine doğrultur- 
ken Kurtz kurnazca onun arkasında konuşlanıp (bu şekilde sanki grile- 
rin gemisine saldırıyı baştan yaşıyorlardı) neler olacağını bekledi. 

“İki adam patron. Anlaşılan Owen ilerlemeden önce çöpü kapıya 
koymak istemiş.” 

“Ölmüşler mi?” 

“Bana öyle görünüyorlar. Devlin'le öteki, durup aldıkları adam ol- 
malı.” 
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Kurtz, Freddy'nin yanına geldi, tuzla buz olmuş camdan içeri bir 
bakış fırlatıp başını salladı. Ona da ölü görünüyorlardı. Arka koltukta 
sarmaş dolaş yatan bir çift beyaz köstebek; kırık cam parçaları ve kan 
içindeydiler. Emin olmak için dokuz milimetreliğini kaldırdı —kafaları- 
na birer kurşun sıkmanın zararı olmazdı- sonra yine indirdi. Owen mo- 
toru duymamış olabilirdi. Kar çok yoğun ve ıslak olduğundan akustik 
bir battaniye gibiydi ve bu çok mümkündü. Ama silah seslerini duyardı. 
Patikaya yöneldi. 

“Önden yürü aslanım. Bastığın yere dikkat et, kaygan görünüyor. 
Onu hâlâ şaşırtabiliriz. Sanırım bunu aklımızdan çıkarmamalıyız, değil 
mi?” 

Freddy başıyla onayladı. 

Kurtz gülümsedi. Yüzü kafatasına benzedi. “Şansımız varsa as- 
lanım, Owen Underhill daha öldüğünü bile fark etmeden cehennemde 
olacak.” 
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Televizyonun uzaktan kumandası byrus kaplı kara plastik bir dik- 
dörtgen olarak Bay Gri'nin başucu sehpasında duruyor. Jonesy onu alı- 
yor. Tüyler ürpertici bir şekilde Beaver'ınkine benzeyen bir sesle, “La- 
net olsun!” diyor ve aygıtı tıpkı katı yumurta kırar gibi, elinden geldiği 
kadar sertçe sehpanın kenarına çarpıyor. Kumanda parçalanıyor, pilleri 
dağılıyor ve Jonesy'nin elinde kırık dökük bir plastik kapak kalıyor. 
Henry'nin çırpınan yaratığın yüzüne bastırdığı yastığın altına uzanıyor. 
Yalnızca bir an duraklıyor, Bay Gri'yle ilk, tek karşılaşmasını anımsı- 
yor. Kapı kolunun bağlantısı kopup elinde kaldığı o an. Yaratığın üstü- 
ne düşen gölgesinin yarattığı karanlık duygusu. O zaman da yeterince 
gerçekti; güller kadar, yağmur damlaları kadar gerçek. Jonesy dönmüş 
ve onu görmüştü... O... Bay Gri, Bay Gri olmadan önce her neydiyse... 
orada, salonda duruyordu. Yüzlerce filme ve “açıklanamayan gizemler” 
belgesellerine konu olduğu gibi, ancak daha yaşlı. Yaşlı ve hasta. O za- 
manlar bile yoğun bakım ünitesinde yatmaya hazırdı. Sözcüğü doğru- 
dan Jonesy'nin beyninden alarak, Marcy, demişti. Bir tıpa gibi çekmişti. 
İçeri girebileceği bir delik açmıştı. Sonra yılbaşı eğlencesi gibi patlamış, 
konfeti yerine byrus saçmıştı ve... 

..ve gerisini ben hayal ettim. Öyleydi, değil mi? Yeni bir galaksiler 
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arası şizofreni vakası. Temelde buydu. 

Henry, Jonesy, diye bağırıyor. Yapacaksan yap artık! 

Jonesy, işte geliyor, Bay Gri, diye düşünüyor. Hazır ol, çünkü be- 
deli... 
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Bay Gri, Lad'in bedenini yarısına dek aralığa sokuşturmuşken 
Jonesy'nin sesi kafasını doldurdu. 

İşte geliyor, Bay Gri, diye düşünüyor. Hazır ol, çünkü bedeli ağır. 

Jonesy'nin boğazının orta yerinde yırtılırcasına bir acı duyuldu. 
Bay Gri, Jonesy'nin ellerini kaldırdı, tam olarak çığlığa dönüşemeyen 
bir dizi hırıltı çıkardı. Jonesy'nin boğazının sakalı uzamış, pürüzsüz 
cildini değil, kendi buruşuk derisini hissediyordu. En çok da büyük bir 
şaşkınlık içindeydi. Bu, Jonesy'den aldığı duyguların sonuncusuydu. Bu 
oluyor olamaz. Bu gerçekler her zaman eskilerin gemilerinde geldiler; 
her zaman ellerini kaldırıp teslim oldular; hep kazandılar. Bu oluyor 
olamaz. 

Ama yine de oluyordu. 

Byrum'un bilinci solmaktan çok çözüldü. Bir zamanlar Bay Gri 
olarak tanınan varlık ölürken eski haline döndü. Hiçbir şey olmadan he- 
men önce köpeğin bedenini son bir kez sertçe itti. Hayvan aralığa girdi... 
ama yine de geçecek kadar değildi. 

Byrum'un Jonesy'yle ilgili son düşüncesi, ona uymalıydım, oldu. 
Yerlileşmeliy... 
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Jonesy kumandanın tırtıklı ucunu Bay Gri'nin çıplak ve buruşuk 
boynuna sürüyor. Yaratığın gırtlağı ağız gibi açılıyor ve içinden kırmı- 
zımsı turuncu bir madde püskürüp havayı kan rengine boğarak toz ve 
topak yığını halinde yere iniyor. 

Bay Gri'nin bedeni Jonesy'yle Henry'nin ellerinin altında bir kez 
şiddetle titriyor. Sonra zaten hep olduğu şekilde bir düş gibi büzüşüp ta- 
nıdık bir şeye dönüşüyor. Jonesy bir an bağlantıyı kuramıyor ama sonra 
anımsıyor. Bay Gri'nin kalıntıları Tracker Kardeşler deposundaki o boş 
ofisin zemininde gördükleri prezervatiflere benziyor. 
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O... 

-.öldü, diye bitirmek istiyor Jonesy, ama korkunç bir acı hissediyor. 
Bu kez kalçasında değil, başında. Ve boğazında. Birdenbire boğazına 
ateşten bir kolye takılıyor. Ve bütün oda saydamlaşıyor. Duvarın için- 
den kuyu kulübesine bakıyor, aralığa sıkışan köpek kocaman, kanlı bir 
solucanla bir gelinciğin karışımına benzer iğrenç görünüşlü bir yaratık 
doğuruyor. Jonesy onun ne olduğunu çok iyi biliyor: Byrum'lardan biri. 

Kanla, dışkıyla ve kendi zarımsı plasentasının kalıntılarıyla kaplı 
olan, beyinsiz kara gözleriyle bakan (Jonesy, bunlar onun gözleri, diye 
düşünüyor, Bay Gri'nin gözleri) yaratık gözlerinin önünde doğuyor, uza- 
nıyor, kurtulmaya çalışıyor, karanlığa atlayıp akan suyun sesine doğru 
düşmek istiyor. 

Jonesy, Henry'ye bakıyor. 

Henry de ona bakıyor. 

Bir an için genç ve şaşkın bakışları karşılaşıyor... sonra onlar da 
kayboluyorlar. 

Henry, Duddits, diyor. Sesi uzaklardan geliyor. Duddits gidiyor Jo- 
nesy... 

Elveda. Belki Henry elveda demek istiyor. Diyemeden ikiside kay- 
boluyorlar. 


25 


Jonesy bir an yüksekten düşüyormuş gibi, kendini tümüyle bağ- 
lantısız hissetti. Bunun ölüm olduğunu, Bay Gri'yle birlikte kendini de 
öldürdüğünü, dedikleri gibi gırtlağını kestiğini düşündü. 

Onu geri getiren acı oldu. Boğazındaki değil, o geçmişti ve yeniden 
nefes alabiliyor, havanın kocaman kuru nefesler halinde içine girip çık- 
tığını hissedebiliyordu. Hayır, bu acı eski bir tanıdıktı. Kalçasındaydı. 
Onu tutup şiş, uluyan ekseni etrafında dünyaya geri getiriyor, bir sapan 
gibi geriyordu. Dizlerinin altında beton vardı, elleri tüy doluydu ve in- 
sanlık dışı bir çıtırdama sesi duyuyordu. En azından bu kısmı gerçek, 
diye düşündü. Bu kısmı düş kapanının dışında. 

O korkunç çıtırdama sesi. 

Jonesy gelinciğe benzer yaratığın yalnızca köpeğin içinden henüz 
çıkmamış kuyruğuyla tutunarak karanlığa sallandığını gördü. Tam kur- 
tulurken atılıp elleriyle kaygan, titrek bedenini kavradı. 
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Yaralı kalçası zonklayarak geri sallandı. Kıvranan, homurdanan 
yaratığı yılan oynatıcısı gibi başının üstünde tutuyordu. Yaratık ileri geri 
kıvranıyor, dişleri havaya hamleler yapıyor, eğilip bükülüyor, Jonesy'nin 
bileğini kapmaya çalışıp parkasının sağ kolunu ısırıyor, yırtıp neredeyse 
hava kadar hafif beyaz kaz tüylerini ortalığa saçıyordu. 

Jonesy ağrıyan kalçasının üstünde döndü ve Bay Gri'nin içeri girdi- 
ği pencerede bir adam gördü. Yeni gelenin yüzü şaşkınlıktan uzamıştı. 
Kamuflaj giysileri giyiyor ve elinde bir tüfek tutuyordu. 

Jonesy kıvranan yaratığı elinden geldiği kadar sertçe fırlattı ama 
pek sert değildi. Belki üç metre uçup ıslak bir sesle yaprak kaplı zemine 
düştü ve hemen kuyuya doğru sürünmeye başladı. Köpeğin bedeni ara- 
lığı kısmen tıkıyordu, ama yeterli değildi. Bolca yer vardı. 

Jonesy tüfekli adama, “Vur onu!” diye bağırdı. “Tanrı aşkına, suya 
atlamadan önce vur onu!” 

Ama penceredeki adam hiçbir şey yapmadı. Dünyanın son umudu 
ağzı bir karış açık, orada öylece duruyordu. 
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Owen gördüklerine inanamıyordu. Kırmızımsı bir şey, bacakları 
olmayan hilkat garibesi bir gelincik. Böyle şeyleri duymak bir şeydi; 
görmekse bambaşka bir şey. Yaratık odanın ortasındaki deliğe doğru 
süründü. Oraya katılaşan patileri sanki teslim olmuş gibi havaya kalk- 
mış bir köpek sıkışmıştı. 

Adam —Tifolu Jonesy olmalıydı— ona yaratığı vurması için bağırı- 
yor, ama Owen'ın kolları kalkmıyordu. Sanki kurşunla kaplanmışlardı. 
Yaratık kaçacaktı; olan biten her şeyden sonra, önlemeyi umduğu şey 
gözlerinin önünde olacaktı. Sanki cehenneme gitmiş gibiydi. 

Yaratığın sürünmesini, sanki kafasının içinde duyduğu maymuna 
benzer korkunç bir ses çıkarmasını izledi. Jonesy'nin güçlükle atılıp onu 
yakalamaya, en azından uzaklaştırmaya çalışmasını seyretti. İşe yara- 
mayacaktı. Köpek yolunu tıkıyordu. 

Owen yine kollarına tüfeği kaldırıp doğrultma emri verdi, ama hiç- 
bir şey olmadı. MP-5 sanki bir başka evrende gibiydi. Yaratık kaçacaktı. 
O orada bir direk gibi durup yaratığın kaçmasına izin verecekti. Tanrı 
ona yardım etsin. 

Tanrı hepsine yardım etsin. 
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Henry şaşkın bir halde Humvee'nin arka koltuğunda kalkıp otur- 
du. Saçlarında bir şeyler vardı. Hâlâ hastane düşünde olduğunu hissedip 
(ama o düş değildi ki, diye düşündü) saçlarını silkeledi, o sırada keskin 
bir acı onu gerçeğe döndürdü. Camdı. Saçları cam doluydu. Koltuğun 
üstünde de cam kırıkları vardı. Ve Duddits. 

“Dud?” 

İşe yaramadı tabii. Duddits ölmüştü. Ölmüş olmalıydı. Azalan 
enerjisinin sonunu da Henry'yle Jonesy'yi o hastane odasında buluştur- 
mak için harcamıştı. 

Ama Duddits inledi. Gözleri açıldı ve onlara bakmak Henry'yi bu 
karlı çıkmaza geri getirdi. Duddits'in gözleri kırmızı ve kanlı birer sıfır, 
bir kâhinin gözleriydi. 

Duddits, “Ooby!” diye bağırdı. Elleri kalktı ve sanki bir tüfek tu- 
tuyormuş gibi güçsüzce nişan aldı. “Ooby-Doo! Şii yapcaz işşler vaa!” 

Yanıt olarak ileride bir yerden, ormanın içinden iki silah sesi geldi. 
Bir duraklama, sonra üçüncüsü. 

Henry, “Dud?” diye fısıldadı. “Duddits?” 

Duddits onu gördü. Kanlı gözlerine rağmen onu gördü. Henry bunu 
hissetmekten de öle, bir an için kendini Duddits'in gözlerinden gördü. 
Sanki sihirli bir aynaya bakar gibiydi. Eski Henry'yi gördü; yüzüne faz- 
la büyük gelen ve durmadan burnuna kayan bağa çerçeveli gözlüğünden 
dünyaya bakan bir çocuk. Duddits'in ona duyduğu sevgiyi hissetti. Basit 
ve açık; kuşku, bencillik ya da nankörlükten hiç etkilenmeyen bir duy- 
guydu. Henry, Duddits'i kollarına aldı ve eski arkadaşının bedeninin ne 
kadar hafif olduğunu hissettiğinde ağlamaya başladı. 

“Şanslı olan sendin dostum,” dedi ve Beaver'ın yanında olmasını 
diledi. Beaver, Henry'nin yapmadığını yapabilir, Duddits'e ninni söyle- 
yebilirdi. “Şanslı olan hep sendin, ben böyle düşünüyorum.” 

Duddits, “Ennie,” dedi ve bir eliyle Henry'nin yanağına dokundu. 
Gülümsüyordu ve son sözleri apaçıktı. “Seni seviyorum Ennie.” 
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İleriden iki silah sesi duyuldu, tüfek atışları. Pek ileriden de değil 
üstelik. Kurtz durdu. Freddy yaklaşık beş metre önünde, Kurtz'un ancak 
okuyabildiği bir tabelanın yanında duruyordu. KUYU KULÜBESİN- 
DEN BALIK TUTMAK KESİNLİKLE YASAKTIR. 

Üçüncü bir sılah sesi, sonra sessizlik. 

Freddy, “Patron?” diye mırıldandı. “İleride bir bina var.” 

“Kimseyi görebiliyor musun?” 

Freddy başını iki yana salladı. 

Kurtz yanına geldi. Bu noktada bile elini omzuna koyduğunda 
Freddy'nin hafifçe irkilmesi onu eğlendirdi. Abe Kurtz sonraki on beş 
yirmi dakikayı atlatırsa, önünde bekleyen kahraman yeni dünyaya yal- 
nız başına gitmeye niyetliydi. Onu kimse yavaşlatamayacak, bu son ge- 
rilla harekâtının hiçbir tanığı kalmayacaktı. Ve Freddy kuşkulansa da, 
kesinlikle bilemezdi. Telepatinin kaybolması ne yazık. Freddy için çok 
yazık olmuştu. 

“Anlaşılan Owen öldürecek bir başkasını daha buldu,” diye Kurtz, 
Freddy'nin kulağına fısıldadı. Kulağın içinde hâlâ artık bembeyaz kesi- 
lip ölmüş birkaç bukle Ripley vardı. 

“Onu yakalayalım mı?” 

“Tanrım, hayır,” dedi Kurtz. “Unut bunu. Bence yoldan çıkmamı- 
zın zamanı geldi aslanım. Ne yazık ki, herkesin hayatında bu an gelir. 
Ağaçların arasına karışalım. Kimin kalıp kimin geri döneceğine baka- 
lım. Eğer dönen olursa, on dakika verelim, tamam mı? Sanırım on da- 
kika fazlasıyla yeter.” 
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Owen Ünderhill'in aklını dolduran sözcükler saçma ama apaçıktı. 
Scooby! Scooby-Doo! Şimdi yapacak işlerimiz var! 

Tüfek kalktı. Kaldıran kendisi değildi ama tüfeği kaldıran güç onu 
terk edince Owen oradan devam edebildi. Silahın seçme düğmesini atı- 
şa getirdi, nişan aldı ve tetiği iki kez çekti. İlk atışı ıskaydı, kurşun ge- 
linciğimsi yaratığın önünde yere çarpıp sekti. Beton parçacıkları uçuştu. 
Yaratık geri çekilip döndü, onu gördü ve iğne gibi dişlerle dolu ağzını 
gösterdi. 
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Owen, “Aferin güzelim,” dedi. “Kameraya gülümse.” 

İkinci atışı yaratığın sevimsiz gülümsemesinin tam ortasından 
geçti. Geriye uçtu, kulübenin duvarına çarptı, sonra betona düştü. O 
ilkel kafası uçmuşken bile içgüdüleri hâlâ sürüyordu. Tekrar ağır ağır 
sürünmeye başladı. Owen nişan aldı ve tam ortalarken Dick'le Irene 
Rapeloew'i düşündü. İyi insanlar. İyi komşular. Eğer bir fincan şeker 
ya da süt gerekirse (veya yaslanıp ağlayacak bir omuz), her zaman yan 
komşuya gidip işinizi halledebilirdiniz. İnme indiğini söylüyorlar, diye 
seslenmişti Bay Rapeloew, ama Owen onun bir yerden indiğini sanmıştı. 
Çocuklar her şeyi yanlış anlarlar. 

Yani bu, Rapeloew'ler içindi. Ve her şeyi yanlış anlayan çocuk için. 

Owen üçüncü kez ateş etti. Bu kurşun byrum'un ortasına rastlayıp 
ikiye böldü. Parçalar kıvrandı... kıvrandı... ve kalakaldı. 

O iş bitince Owen tüfeğini hafifçe çevirdi. Bu kez Gary Jones'un 
alnının ortasına nişan aldı. 

Jonesy gözlerini kırpmadan ona baktı. Owen yorgundu, neredeyse 
ölesiye yorgundu, kendini öyle hissediyordu ama bu adam o noktayı bile 
geçmiş gibi görünüyordu. Jonesy boş ellerini kaldırdı. 

“Buna inanman için hiçbir neden yok, ama Bay Gri öldü,” dedi. 
“Henry yüzüne yastık bastırırken ben gırtlağını kestim, tam Baba fil- 
mindeki gibi.” 

Owen, “Sahi mi?” dedi. Sesinde hiçbir ifade yoktu. “Ve bu infazı 
tam olarak nerede yaptın?” 

Jonesy, “Akıldaki bir Massachusetts Şehir Hastanesi'nde,” dedi. 
Sonra Owen'ın hayatında duyduğu en neşesiz kahkahayı attı. “Koridor- 
larda geyiklerin gezdiği ve televizyonda tek programın Şeytana Sempati 
isimli eski bir filmin olduğu bir yer.” 

Owen bunu duyunca biraz irkildi. 

“Eğer gerekiyorsa vur ben, asker. Ben dünyayı kurtardım, son aşa- 
mada senden biraz yardım aldığımı kabul ediyorum. Sen de bu hizmeti- 
min karşılığını geleneksel yoldan ödeyebilirsin. Ayrıca o piç kurusu kal- 
çamı tekrar kırdı. Orada olmayan küçük adamın veda armağanı. Acı...” 
Jonesy dişlerini gösterdi. “Çok fazla.” 

Owen tüfeği bir an daha tuttu, sonra indirdi. “Dayanabilirsin,” dedi. 

Jonesy dirseklerinin üstünde geriye yıkıldı, inledi, sonra ağırlığını 
elinden geldiği kadar sağlam tarafına verdi. “Duddits öldü. O her ikimi- 
zin toplamından bile daha değerliydi... ve öldü.” Bir an gözlerini kapadı, 
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sonra kolunu indirdi. “Vay canına, ne kargaşa. Beaver olsa böyle derdi, 
tam bir kargaşa. Öte yandan, Beaver dilinde mutlaka değil ama belki 
cinsel açıdan güzel zaman geçirmek anlamına da gelirdi.” 

Owen'ın adamın neden söz ettiği hakkında hiçbir fikri yoktu; her- 
halde nöbet geçiriyordu. “Duddits ölmüş olabilir, ama Henry ölmedi. 
Peşimizde bazı kişiler var Jonesy. Kötü kişiler. Onları duyuyor musun? 
Nerede olduklarını biliyor musun?” 

Jonesy soğuk, yapraklarla dolu zeminde yatarken başını iki yana 
salladı. “Korkarım standart beş duyuya geri döndüm. Telepati gitti. Yu- 
nanlılar hediyelerle gelebilirler, ama iş vermeye gelince Kızılderilileri 
aratmazlar.” Güldü. “Tanrım, böyle bir espri yüzünden işimi kaybedebi- 
lirdim. Beni vurmak istemediğinden emin misin?” 

Owen buna hiç aldırış etmedi. Kurtz geliyordu ve şu anda hallet- 
mesi gereken sorun oydu. Vardığını duymamıştı ama varmış olabilirdi. 
Kar her türlü sesi bastıracak ölçüde yağıyordu. Silah sesleri gibi yüksek 
sesler dışında. 

“Yoladönmem gerek,” dedi. “Sen burada bekle.” 

Jonesy, “Seçeneğim var mı?” diye sordu ve gözlerini kapadı. “Tan- 
rım, keşke sıcacık ofisime geri dönebilseydim. Bunu söyleyeceğim hiç 
aklıma gelmezdi ama işte.” 

Owen dönüp basamaklardan aşağı indi. Kaydı ama düşmemeyi ba- 
şardı. Kurtz'la Freddy burasıyla Hummer arasında bir yerde pusu kur- 
muş bekliyorlarsa, onları gördüğünde bir şey yapmaya zamanı olacağını 
sanmıyordu. Belki izleri görebilirdi, ama o zaman da o kadar yaklaşmış 
olurdu ki, onlar hayatta gördüğü son şeyler olurdu. Hâlâ önde olduğunu 
umut etmek zorundaydı, hepsi bu. Şansına güvenmeliydi, hem neden 
olmasın? Başı çok kez derde girmiş, her seferinde de şansı sayesinde 
kurtulmuştu. Belki yine öyle ola... 

İlk kurşun karnına saplanıp onu geri geri itti ve parkasının sırtını 
çan gibi kabarttı. Ayaklarını çarpıp ayakta kalmaya ve MP-5'i elden dü- 
şürmemeye çalıştı. Acı hissetmiyordu, yalnızca zalim bir rakibin boks 
eldivenli elinden yumruk yemiş gibiydi. İkinci raunt başını sıyırıp geçer- 
ken açık yaraya alkol dökülmüş gibi acıttı. Üçüncü kurşunsa göğsünün 
sağ tarafına saplandı ve bu sefer hem düştü, hem de tüfeğini düşürdü. 

Jonesy ne demişti? Dünyayı kurtarıp geleneksel karşılığını gele- 
neksel biçimde almakla ilgili bir şey. Üstelik bu o kadar da kötü değildi 
aslında; İsa'nın altı saatini almıştı. 
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Karla kaplı patikanın kenarında yatmış, bir şeyin bağırdığını hayal 
meyal duyuyordu. Bağıran o değildi. Sanki kocaman ve kızgın bir ispi- 
noz gibiydi. 

Owen, o bir kartal, diye düşündü. 

Bir soluk almayı başardı ve verdiği nefes havadan çok kan olsa da, 
dirseklerinin üstünde doğrulabildi. Çalılarla çam ağaçlarının arasından 
iki kişinin çıktığını gördü. Eğilmiş, çarpışmaya hazır bir konumda iler- 
liyorlardı. Bir tanesi tıknaz ve geniş omuzlu, diğeri ince, kır saçlı ve 
çok hareketliydi. Johnson'la Kurtz. Buldokla tazı. Demek sonunda şansı 
tükenmişti. Sonunda şans mutlaka tükenirdi. 

Kurtz gözleri parlayarak yanına diz çöktü. Bir elinde üçgen şeklin- 
de katlanmış bir gazete tutuyordu. Kurtz'un arka cebinde yaptığı uzun 
yolculuktan hırpalanmış ve hafifçe kıvrılmıştı, ama hâlâ tanınacak du- 
rumdaydı. Külah şeklindeydi. Soytarı külahı. Kurtz, “Kötü şans asla- 
nım,” dedi. 

Owen başını salladı. Öyle. Çok kötü şans. “Bana küçük bir şey ha- 
zırlayacak zaman bulmuşsun bakıyorum.” 

“Buldum. Sonunda asıl hedefine ulaştın mı?” Kurtz çenesini kuyu- 
nun bulunduğu kulübeye doğru kaldırdı. 

“Yakaladım,” diyebildi Owen. Ağzı kan dolmuştu. Tükürdü, bir 
nefes daha almaya çalıştı ve soluğunun büyük bölümünün yepyeni bir 
delikten akıp gittiğini duydu. 

Kurtz şefkatle, “Peki o halde,” dedi. “İyi biten her şey iyidir, değil 
mi?” Gazeteyi yavaşça Owen'ın başına koydu. Gazete hemen kana bu- 
landı ve leke yayılıp UFO haberini kırmızıya boyadı. 

Gölün oralarda bir yerden, belki de aslında bilerek su bastırılmış 
ovada eskiden tepe olan adacıklardan bir çığlık daha duyuldu. 

Kurtz, “Bu bir kartal,” dedi ve Owen'ın omzunu okşadı. “Kendini 
şanslı say delikanlı. Tanrı sana şarkı söylemesi için bir savaş kuşunu 
gönderdi...” 

Kurtz'un kafası kan, beyin ve kemik parçacıkları halinde patladı. 
Owen adamın beyaz kirpikli mavi gözlerinde son bir ifade gördü: şaşkın 
bir inanmazlık. Kurtz bir an dizlerinin üstünde kaldı, sonra öne, yüzün- 
den kalanların üstüne yığıldı. Arkasında Freddy Johnson hâlâ tüfeğini 
doğrultmuştu ve namludan dumanlar tütüyordu. 

Owen, Freddy, demeye çalıştı. Ses çıkmadı, ama Freddy dudakları- 
nı okumuş olacaktı. Başını salladı. 
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“İstemezdim ama alçak aynısını bana yapacaktı. Bunu bilmek için 
aklını okumam gerekmiyordu. Bunca yıldan sonra.” 

Owen, bitir şu işi, demeye çalıştı. Freddy yine başını salladı. Belki 
de Freddy'nin içinde hâlâ biraz telepati gücü kalmıştı. 

Owen kendini kaybediyordu. Yorgundu ve kendinden geçiyordu. 
İyi geceler, tatlı hanımlar, iyi geceler David, iyi geceler Chet. İyi geceler 
tatlı prens. Karların üstüne yattı ve kendini sanki en yumuşak kuştü- 
yünden bir yataktaymış gibi hissetti. Bir yerlerden tekrar kartalın uzak 
ve zayıf çığlığını duydu. Onun ülkesini işgal etmişler, karlı sonbahar 
huzurunu bozmuşlardı ama çok geçmeden gideceklerdi. Göl yine kar- 
tala kalacaktı. 

Owen, biz kahramandık, diye düşündü. Değilsek ne olayım. Şapka- 
na lanet olsun Kuriz, biz kah... 

Sonsilah sesini hiç duymadı. 
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Yine silah sesleri duyulmuştu; şimdiyse sessizlik vardı. Henry, 
Humvee'nin arka koltuğunda oturmuş, ne yapması gerektiğini düşü- 
nüyordu. Birbirlerini öldürmüş olma ihtimalleri pek fazla değildi. İyi 
adamların düzeltme, iyi adamın kötüleri halletmiş olma olasılığı daha 
da düşük görünüyordu. 

Bu sonucu izleyen ilk dürtüsü Hummer'ı çabucak terk edip orman- 
da saklanmaktı. Sonra kara baktı (hayatta bir daha kar görürsem, diye 
düşündü, çok çabuk sayarım) ve bu fikri reddetti. Eğer Kurtz ya da her 
kimse yarım saat içinde dönecek olursa, Henry'nin izleri hâlâ orada 
olurdu. İzini takip ederler ve sonunda onu kuduz bir köpek gibi vurur- 
lardı. Ya da bir gelincik gibi. 

Bir silah al o halde. Onlar seni vurmadan sen onları vur: 

Daha iyi bir fikir. O bir Wyatt Earp değildi, ama düzgün ateş ede- 
bilirdi. Adam vurmak geyik vurmaktan çok farklıydı, bunu bilmek için 
psikiyatr olmak gerekmezdi, ama görüş açık oldu mu bu adamları hiç 
duraksamadan vurabileceğine inanıyordu. 

Tam kapı koluna uzanırken şaşkın bir küfür, ardından bir darbe ve 
bir silah sesi daha duydu. Bu seferki çok yakındaydı. Henry birinin kar- 
da ayağı kayıp düşerken tüfeğinin ateş alıp almadığını düşündü. Belki 
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de orospu çocuğu kendini vurmuştu? Bunu ummak çok mu fazlaydı? Bu 
yalnızca... 

Ama hayır. Sevinç yok. Henry düşen kişi kalkar ve yine yola koyu- 
lurken bir inleme duydu. Tek bir seçenek kalmıştı ve Henry de onu yapılı. 
Koltuğa uzandı, elinden geldiği kadar Duddits'in kollarını yine bedeni- 
ne doladı ve ölü numarası yaptı. Bunun işe yarayacağına pek güvenmi- 
yordu. Kötüler giderken buradan geçmişlerdi —o zaman hâlâ canlıydı 
tabii— ama o zaman herhalde çok aceleleri vardı. Şimdi birkaç kurşun 
deliğine, kırık camlara ve zavallı Duddits'in son kanamalarından bula- 
şan kana o kadar kolay kanmazlardı. 

Henry karda yumuşak ayak sesleri duydu. Anlaşıldığı kadarıyla 
yalnızca tek bir çift. Herhalde o meşhur Kurtz. Geriye kalan son adam. 
Karanlık yaklaşıyordu. Öğleden sonra ölüm. Artık eski arkadaşı değil- 
di —şimdi yalnızca ölü numarası yapıyordu— ama yine de yaklaşıyordu. 

Henry gözlerini kapadı... bekledi... 

Ayak sesleri yavaşlamadan Humvee'nin yanından geçti. 
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Freddy Johnson'ın hedefi şimdilik hem son derece pratik, hem de 
son derece kısa vadeliydi: şu lanet Hummer'ı karlara saplanmadan çe- 
virmek. Eğer bunu becerirse East Sokağı'ndaki hendeği (Owen'ın ko- 
valadığı Subaru orada takılmıştı) düşmeden geçmek istiyordu. Eğer gö- 
lün yanındaki yola ulaşırsa ufkunu birazcık genişletebilirdi. Patronun 
Hummer'ının kapısını açıp direksiyona geçerken Mass Pike'ın düşünce- 
si kısaca aklından geçti. I-90 Batı Amerika'yı boydan boya geçiyordu. 
Saklanacak çok yer vardı. 

Kapıyı kapatırken bayat yellenmelerin ve etil alkolün kokusu bir 
tokat gibi yüzüne indi. Pearly! Kahrolasıca Pearly! Heyecandan o küçük 
alçağı unutuvermişti. 

Freddy döndü, silahını doğrulttu... ama Pearly hâlâ baygındı. Bir 
kurşun daha kullanmaya hiç gerek yoktu. Perlmutter'i karların içine 
itebilirdi. Eğer şanslıysa hiç uyanmadan donar, ölürdü. O ve o küçük 
uğursuz yaratık... 

Ama Pearly uyumuyordu. Baygın da değildi. Hatta komada bile de- 
gildi. Pearly ölmüştü. Ve o... her nasılsa büzülmüştü. Neredeyse mum- 
yalanmış gibiydi. Yanakları gergin, boş, buruşuktu. Gözleri çukura 
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kaçmış, sanki kapalı gözkapaklarının ince peçelerinin arkasında göz- 
bebekleri artık boş birer kuyu olan yuvalarına düşmüş gibiydi. Ve garip 
bir biçimde yolcu kapısına yaslanmıştı. Bir bacağı kalkmış, neredeyse 
diğerinin üstüne atmıştı. Sanki “tek taraflı kaçamak” yapmak isterken 
ölmüş gibiydi. Üniforma pantolonu kararmış, koyu renkler çamura dö- 
nüşmüş ve oturduğu koltuk da ıslaktı. Freddy'ye doğru yayılmakta olan 
lekenin parmakları kırmızıydı. 

“Neler olu...” 

Arka koltuktan kulakları patlatıcı bir ses duyuldu; sanki sonuna 
dek açılmış güçlü bir müzik setini dinler gibiydi. Freddy gözucuyla bir 
şeyin hareket ettiğini gördü. Dikiz aynasında inanılmaz bir yaratık be- 
lirdi. Freddy'nin kulağını kopardı, sonra yanağına vurdu, ağzına kadar 
parçaladı ve damağından çenesini tuttu. Archie Perlmutter'in lağım ge- 
linciği daha sonra tıpkı aç bir adamın bir tavuk budunu parçaladığı gibi, 
Freddy'nin yüzünün bir tarafını parçaladı. 

Freddy çığlık atıp silahını Hummer'ın yolcu kapısına boşalttı. Bir 
kolunu kaldırıp yaratığı itmeye çalıştı; parmakları onun düzgün, yeni 
doğmuş derisinde kaydı. Gelincik çekildi, kafasını geriye attı ve kopar- 
dığı eti papağanın bir parça biftek yediği gibi yedi. Freddy eliyle sürü- 
cü tarafındaki kapı kolunu yoklayıp buldu ama çekemeden yaratık yine 
saldırdı, bu kez ağzını Freddy'nin boynuyla omuzlarının birleştiği kaslı 
bölgeye gömdü. Atardamar yırtılırken fışkıran kanlar Humvee'nin tava- 
nına çarpıp kırmızı yağmur gibi damlamaya başladı. 

Freddy'nin ayakları seğirdi, hızlı bir tap dansı şeklinde Humvee'nin 
geniş fren pedalını tepti. Arka koltuktaki yaratık yine çekildi, düşünür 
gibi yaptı, sonra yılan gibi Freddy'nin omzundan kıvrıldı. Kucağına 
düştü. 

Gelincik orasını koparırken Freddy bir kez çığlık attı... ve sonra bir 
daha bağırmadı. 
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Henry öteki Humvee'nin arka koltuğunda kıvrılmış oturuyor, ar- 
kasına park etmiş araçtaki adamın direksiyon başında öne arkaya sal- 
lanmasını seyrediyordu. Karın şiddetle yağmasına da, fışkırıp diğer 
Humvee'nin camına gelerek görüntüyü kısmen perdeleyen kanlara da 
memnun oldu. 
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Neler olduğunu çok iyi görebiliyordu. 

Direksiyon başındaki adam sonunda hareketsiz kalıp yan devril- 
di. Tepesinde sanki zaferle kabarır gibi dikilen bir gölge belirdi. Henry 
onun ne olduğunu biliyordu; Jonesy'nin Hole in the Wall'daki yatağın- 
da bir tane görmüştü. Görebildiği başka bir şey de, onları kovalayan 
Humvee'nin bir camının kırık olduğuydu. Yaratığın pek zeki olduğun- 
dan kuşkuluydu, ama temiz havayı koklamak için ne kadar zekâ gere- 
kirdi? 

Soğuğu sevmiyorlar. Onları öldürüyor. 

Gerçekten de öyleydi. Ama Henry'nin işi burada bırakmaya niyeti 
yoktu. Böyle düşünmesinin tek nedeni de gölün bu kadar yakın olması 
değildi. Bir şey çok büyük borç takmıştı ve faturayı ödemek için geriye 
bir tek o kalmıştı. Jonesy sık sık, ödeme zamanı felakettir derdi, ama 
şimdi ödeme zamanı gelmişti. 

Öne uzandı. Orada silah yoktu. Daha da uzanıp torpido gözünü 
açtı. Orada da faturalardan, benzin fişlerinden ve Nasıl Kendi Kendi- 
nizin En İyi Arkadaşı Olursunuz yazılı eski bir kitaptan başka bir şey 
yoktu. 

Henry kapıyı açıp karlara çıktı... ve anında ayakları altından kaydı. 
Sert bir sesle kıç üstü düşüp sırtını Hummer'a sürttü. Belamı ver Freddy. 
Kalktı, yine kaydı, açık kapının tepesine tutundu ve bu kez ayakta kal- 
mayı becerdi. Gözlerini arkada park etmiş olan ikizinden hiç ayırmadan 
ayaklarını sürüyerek aracın arkasına dolandı. Yaratığın içeride debele- 
nerek hâlâ sürücüyü yediğini görebiliyordu. 

“Olduğun yerde kal güzelim,” dedi ve gülmeye başladı. Kahkaha- 
ları çok çılgın geliyordu, ama bu onu durdurmadı. “Birkaç yumurta yu- 
murtla. Ne de olsa ben yumurtacıyım. Sevimli mahalle yumurtacınız. 
Ya da bir adet Nasıl Kendi Kendinizin En İyi Arkadaşı Olursunuz kitabı- 
na ne dersin? Bende var bir tane.” 

Öyle çok gülüyordu ki, artık konuşamıyordu bile. Okuldan çıkmış 
ve en yakın kızak tepesine giden bir çocuk gibi, ıslak karların üstünde 
kayıyordu. Elinden geldiği kadar Hummer'a tutunuyordu ama kapıların 
aşağısında tutunacak pek bir yer de yoktu. O yaratığın hareket etmesini 
seyrediyordu... sonra artık onu göremez oldu. Hangi cehenneme gitmiş- 
ti? Jonesy'nin o garip filmlerinde korkunç müzik işte burada başlardı, 
diye düşündü. Katil Lağım Gelinciklerinin Saldırısı. Bu onu yine gül- 
dürdü. 
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Hâlâ kıkırdayarak, gözleri yaşarmış bir halde düğmeyi kurcaladı 
ve arka cam aralandı, sonra daha da açıp içine baktı. Silahlar, Tanrıya 
şükür. Owen'ın son devriyesinde yanına aldıklarına benzer ordu silah- 
ları. Henry bir tanesini alıp inceledi. Emniyet, tamam. Ateş seçme düğ- 
mesi, tamam. Fişek U.S. ARMY 5.56 CAL 120 RNDS, tamam. 

Henry, “Öyle basit ki, bir byrum bile yapabilir,” dedi ve biraz daha 
güldü. Eğildi, karnını tuttu ve karların içinde kayıp yine düşmemeye 
gayret etti. Bacakları ağrıyor, sırtı ağrıyor, en çok da... yine de hâlâ gü- 
lüyordu. O yumurtacıydı, o yumurtacıydı, o gülen sırtlandı. 

Kurtz'un Humvee'sinin sürücü tarafına yürüdü, silahını (emniyetin 
kapalı olduğunu umuyordu) doğrultmuştu. Kafasının içinde korkutucu 
bir müzik çalıyor, ama o hâlâ gülüyordu. Benzin deposu şurasıydı, ya- 
nılmak imkânsızdı. Ama Gamera, Uzaydan Gelen Dehşet neredeydi? 

Gelincik sanki onun bu düşüncesini duymuş gibi -ve Henry bunun 
pekâlâ olası olduğunu fark etti— kafa üstü arka cama çakıldı. Neyse ki, 
kırık olan cam değildi. Kafasına kan, saçlar ve et parçaları bulaşmıştı. 
Korkunç üzüm gözleri Henry'ninkilere bakıyordu. Bir çıkış yolunun ol- 
duğunu biliyor muydu? Belki. Belki de kaçmanın hızlı bir ölüm anlamı- 
na geleceğini de biliyordu. 

Dişlerini gösterdi. 

Bir zamanlar New York Times'a yazdığı “Nefretin Sonu” isimli bir 
makaleyle Amerikan Psikiyatri Birliği'nin Şefkatli Bakım Ödülü'nü 
kazanmış olan Henry Devlin de kendi dişlerini gösterdi. İyi gelmişti. 
Sonra yaratığa el işareti yaptı. Beaver için. Ve Pete için. O da iyi geldi. 

Tüfeği kaldırdığında —gelincik belki aptaldı ama o kadar da aptal 
değildi— yok oldu. Bu iyiydi; Henry zaten camdan ateş etmek niyetinde 
değildi. Benzine yaklaşabildiğin kadar yaklaş sevgilim, diye düşündü. 
Tüfeğin ayarını tam otomatiğe getirdi ve benzin deposuna boşalttı. 

Tüfeğin kulakları sağır eden bir sesi vardı. Benzin deposunun ye- 
rinde kocaman bir delik belirdi, ama bir an için başka hiçbir şey olmadı. 
Bu işleri Hollywood bu kadar bilir işte, diye düşündü, sonra bir fısıltı 
duydu. Fısıltı hışırtıya dönüştü, geriye doğru iki adım atmışken ayakla- 
rı yine altından kaydı. Bu kez düşmesi büyük olasılıkla hem gözlerini, 
hem de hayatını kurtardı. Kurtz'un Humvee'sinin arkası bir saniye sonra 
patladı ve altından kocaman sarı diller halinde alevler yükseldi. Arka 
tekerlekler fırladı. Cam parçacıkları karlı havaya yayıldı ve Henry'nin 
başının tepesinden uçuştular. Sonra sıcaklıktan pişmeye başlayınca hız- 
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la sürünerek uzaklaştı. Tüfeği de sapından sürüklüyor, bir yandan da 
deli gibi gülüyordu. İkinci bir patlama oldu ve hava dönen şarapnel par- 
çalarıyla doldu. 

Henry ağaçların alt dallarına tutunarak, merdiven tırmanır gibi ha- 
reketlerle kalktı. Nefes nefese ve gülerek durdu. Bacakları ağrıyor, sırtı 
sancıyor, boynunda garip bir gerginlik hissediyordu. Kurtz'un Humve- 
esinin arka kısmı tümüyle alevler içindeydi. Yaratığın içeride yanarken 
deli gibi çıtırdadığını duyabiliyordu. 

Geniş bir daire çizip Humvee'nin yolcu tarafına yaklaştı ve tüfeğini 
kırık cama doğrulttu. Artık Humvee'nin ön camı dışında bütün camları 
kırıktı. Yine gülmeye başladı. Ne salaktı! Hem de nasıl bir salak! 

Humvee'nin içindeki alevlerin arasında gelinciğin sarhoş gibi sağa 
sola yalpaladığını hâlâ görebiliyordu. Eğer o lanet yaratık dışarı çıkarsa 
kaç fişeği kalmıştı? Elli mi? Yirmi mi? Beş mi? Kaç tane kalmış olursa 
olsun, yetmesi gerekecekti. Yeni cephane almak için Owen'ın aracına 
dönmeyi göze alamazdı. 

Ama yaratık hiç çıkmadı. 

Henry beş dakika bekledi, sonra on dakikaya uzattı. Kar yağdı ve 
Humvee yandı, beyaz gökyüzüne kara dumanlar yükseldi. Henry orada 
durup Derry Days Geçidi'ni, Gary U.S. Bonds'un “New Orleans”ı söy- 
lediğini düşündü. Ve işte sopaların üstündeki adam, efsanevi kovboy 
geliyordu. Duddits ne kadar heyecanlanmış, nasıl sıçrayıp durmuştu. 
Okulun önünde ellerini birleştirmiş, sigara içiyormuş gibi yapıp onla- 
rı bekleyen Pete'i düşündü. NASA'nın Mars'a ilk insanlı yolculuğunda 
kaptan olmayı planlayan Pete. Beaver'la Fonzie ceketini, Beav'le kür- 
danlarını, Duddits'e şarkı söyleyen Beav'i düşündü. “Bebeğin kayığı 
gümüş bir düştür.” Jonesy'nin düğününde onu kucaklayıp mutlu olması 
gerektiğini, hepsi için mutlu olması gerektiğini söyleyen Beav. 

Jonesy. 

Henry gelinciğin öldüğünden —yandığından— kesinlikle emin olun- 
ca Jonesy'nin hâlâ yaşayıp yaşamadığını görmek için patikaya yöneldi. 
Pek umudu yoktu... ama umutsuzluğa da kapılmadığını keşfetti. 
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Jonesy'yi bu dünyaya bir tek acı bağlıyordu ve ilk başta yanı başın- 
da diz çöken o bitkin, isli yanaklı adamı düş sandı. Yada hayal gücünün 
son bir oyunuydu. Çünkü adam Henry'ye benziyordu. 

“Jonesy? Hey, Jonesy orada mısın?” Henry, Jonesy'nin gözlerinin 
önünde parmaklarını şaklattı. “Dünyadan Jonesy'ye.” 

“Henry, sen misin? Gerçekten mi?” 

Henry, “Benim,” dedi. Hâlâ kısmen Shaft 12'nin üstündeki kapağın 
aralığına sıkışmış duran köpeğe baktı. Büyük bir şefkatle Jonesy'nin 
terli saçlarını alnından itti. 

Jonesy, “Tanrım, ne uzun sürdü...” diye söze başladı, sonra dünya 
dalgalandı. Gözlerini kapadı, bütün dikkatini topladı, sonra yine açtı. 
“Dükkândan dönmeniz ne kadar uzun sürdü. Ekmek almayı unutma- 
dınız ya?” 

“Evet, ama sosisleri kaybettim.” 

“Ne felaket.” Jonesy uzun ve kesik kesik nefes aldı. “Bir dahaki 
sefere ben kendim giderim.” 

Henry, “Tamponumu öp ahbap,” dedi ve Jonesy gülümseyerek ka- 
ranlığa daldı. 
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SON SÖZ 


İŞÇİ BAYRAMI 


Evren, o bir sürtüktür. 


— Norman Maclean 


Bir yaz daha ziyan oldu, diye düşündü Henry. 

Ama bu düşüncede hüzünlü bir taraf yoktu; yaz iyi geçmişti, son- 
bahar da iyi geçecekti. Bu yıl ava gitmeyecekti, ama kuşkusuz yeni as- 
ker arkadaşları ara sıra uğrayacaklardı (yeni asker arkadaşları her şey- 
den çok derisinde yetişen kırmızı küfler olup olmadığından emin olmak 
istiyorlardı) ama sonbahar yine de iyi geçecekti. Serin hava, aydınlık 
günler, uzun geceler. 

Henry'nin eski arkadaşı bazen gece yarısından sonra hâlâ ziyare- 
te geliyordu ama geldiğinde o yalnızca kucağına bir kitap alıp çalışma 
odasında oturuyor ve yine gitmesini bekliyordu. Sonunda mutlaka gidi- 
yordu. Sonunda güneş hep doğuyordu. Bir gece uyuyamadığınız uyku 
bazen ertesi gece, hem de bir sevgili gibi geliyordu. Geçen kasım ayın- 
dan beri öğrendiği bir şeydi bu. 

Jonesy'yle Carla'nın Ware'de, Pepper Pond kıyısındaki evlerinin ve- 
randasında bira içiyordu. Ouabbin Gölü'nün güney kıyısı oturduğu yerin 
yaklaşık dört kilometre kuzeybatısındaydı. Ve tabii East Sokağı da. 

Bira kutusunu tutan elde yalnızca üç parmak vardı. Sonunda ikisi 
donduğu için kesilmişti. Belki Hole in the Wall'dan Deep Cut Yolu'na 
kayarken, belki de Jonesy'yi derme çatma bir kızak üstünde Humvee'ye 
sürüklerken donmuştu. Geçen sonbahar onun karlar içinde insan sürük- 
leme mevsimiydi anlaşılan ve sonuçlar hep iyi değildi. 

Carla Jones küçük kumsalın yakınında mangal yakıyordu. Bebek 
Noel piknik masasının çevresinde emekliyor, bezi poposundan sarkı- 
yor, bir elindeki yanmış sosisi neşeyle sallıyordu. Jonesy'nin yaşları üçle 
on bir arasında değişen diğer üç çocuğu suda oynuyor, bağrışıyorlardı. 
Henry İncil'de geçen bereketli olmak ve çoğalmak emrinin belki bir 
değeri olabileceğini düşünüyordu ama Jonesy'yle Carla bunu garip öl- 
çülere taşımışlardı. 

Arkasındaki tel kapı çarptı. Jonesy elinde soğuk bira dolu bir buz 
kovasıyla çıktı. Pek fazla topallamıyordu; doktor bu kez orijinal ekleme 
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boş verip yerine çelik ve teflon karışımı bir protez takmıştı. Zaten iş 
sonunda oraya gelecekti. Doktor Jonesy'ye eğer biraz daha dikkatli ol- 
saydın şef, eskisiyle beş yıl daha yaşayabilirdin demişti. Ameliyatı şubat 
ayında, Henry'yle Jonesy'nin askeri haber alma ve psikoloji birimleriyle 
geçirdiği altı haftalık “tatil” sona erdikten az sonra yapılmıştı. 

Ordu kalça ameliyatını Sam Amca'nın kesesinden yaptırmayı teklif 
etmiş ama Jonesy teşekkürleriyle reddetmişti. Kendi ortopedistini işin- 
den, sigorta şirketini de faturadan yoksun bırakmak istemediğini söyle- 
mişti. 

O dönemde ikisinin de tek istedikleri Wyoming'den uzaklaşmaktı. 
Daireler hoştu (yani yeraltında yaşamaya alışırsanız), yemekler dört yıl- 
dızlıktı (Jonesy beş, Henry neredeyse on kilo aldı) ve filmler her zaman 
birinci gösterimdi. Ancak ortam birazcık Dr. Strangelove havasındaydı. 
Henry için o altı hafta Jonesy'ye kıyasla kesinlikle daha kötü geçmişti. 
Jonesy acı çekti, ama bu acılar çoğunlukla kalçasından kaynaklanıyor- 
du; bedenini Bay Gri'yle paylaşma anıları çok kısa bir sürede solup bir 
düş havasına bürünmüştü. 

Öte yandan, Henry'nin anıları daha da güçlenmişti. En kötüsü de 
ahırdakilerdi. Askerler şefkatli davranmışlardı, aralarında tek bir Kuriz 
bile yoktu, ama Henry, Bill'in, Marsha'yla Darren Chiles'ın, Newton'lu 
Esrarcı'nın anılarını kafasından silip atamıyordu. Çoğu zaman düşlerin- 
de ziyarete geliyorlardı. 

Owen Underhill de. 

Jonesy kovayı yere bırakarak, “Yedek kuvvetler,” dedi. İnleyip yü- 
zünü buruşturarak Henry'nin yanındaki dibi sarkan sallanan hasır kol- 
tuğa oturdu. 

Henry, “Bir tane daha yeter,” dedi. “Bir saat sonra arabayla Port- 
land'a gideceğim.” 

Jonesy, Noel'i seyrederek, “Kal bu gece,” dedi. Bebek piknik ma- 
sasının altındaki çimenlere oturmuş, sosisten kalanları göbek deliğine 
sokmaya çalışıyordu. 

Henry, “Çocuklarının gece yarılarına dek didişmelerini dinleyerek 
mi?” diye sordu. “Mario Brava korku filmleri seyrederek mi?” 

Jonesy, “Korku filmlerini bıraktım gibi artık,” dedi. “Bu gece Ke- 
vin Costner festivali var. Bodyguard'dan başlayacağız.” 

“Korku filmi yok dedin sanmıştım.” 

“Ukala.” Sonra omuz silkip sırıttı. “Nasıl istersen.” 
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Henry bira kutusunu kaldırdı. “Burada olmayan arkadaşlarımıza.” 

Jonesy de kendininkini kaldırdı. “Burada olmayan arkadaşlarımı- 
za.” 

Kutuları tokuşturup içtiler. 

Jonesy, “Roberta nasıl?” diye sordu. 

Henry gülümsedi. “Çok iyi. Cenaze konusunda kuşkularım vardı...” 

Jonesy başını salladı. Duddits'in cenazesinde annesinin iki yanında 
durmuşlar ve iyi de olmuştu, çünkü Roberta kendi başına ayakta dura- 
mayacak haldeydi. 

“Ama artık güçleniyor. Bir el sanatları dükkânı açmaktan söz edi- 
yor. İyi bir fikir sanırım. Tabii ki onu özlüyor. Alfie öldükten sonra bü- 
tün hayatı Duddits'ti.” 

Jonesy, “O bizim de hayatımızdı,” dedi. 

“Evet. Sanırım öyleydi.” 

“Onu onca yıl yalnız bıraktığımız için kendimi hâlâ kötü hissedi- 
yorum. Yani lösemisi vardı ve biz bilmiyorduk bile.” 

Henry, “Tabii ki biliyorduk,” dedi. 

Jonesy kaşlarını kaldırıp ona baktı. 

Carla, “Hey, Henry!” diye seslendi. “Hamburgerini nasıl istiyor- 
sun?” 

“İyi pişmiş!” diye bağırdı. 

“Öyle yaparım efendim. Bir iyilik yapıp bebeği alır mısın? O sosis 
hızla pisliğe dönüşüyor. Onun elinden al ve babasına ver.” 

Henry basamaklardan indi, Noel'i masanın altından çıkardı ve ve- 
randaya götürdü. 

Noel neşeyle, “Ennie!” dedi. On sekiz aylık olmuştu. 

Henry durdu, belkemiğinde bir ürperti hissetti. Sanki bir hayalet 
adını seslenmiş gibiydi. 

“Ece foo, Ennie! Ece foo!” Noel tezini vurgulamak için pis sosisiy- 
le Henry'nin burnunu dürttü. 

Henry, “Ben hamburgerimi bekleyeceğim, sağ ol,” dedi ve yürü- 
meye devam etti. 

“No ece mi foo?” 

“Ennie kendi mamasını yesin tatlım. Ama belki de o pis şeyi ben 
alsam daha iyi olur. Sen pişer pişmez yeni bir tane alabilirsin.” Sosisi 
Noel'in küçük elinden aldı, sonra onu Jonesy'nin kucağına verip yerine 
geçti. Jonesy oğlunun göbeğindeki hardalla ketçabı silene kadar çocuk 
uykuya dalmak üzereydi. 
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Jonesy, “Tabii ki biliyorduk derken neyi kastettin?” diye sordu. 

“Ah, hadi Jonesy. Belki onu terk ettik veya denedik ama sence Dud- 
dits bizi hiç bıraktı mı? Olan bitenlerden sonra buna gerçekten inanıyor 
musun?” 

Jonesy ağır ağır başını iki yana salladı. 

“Bir kısmı büyümek uzaklaşmaktı ama bir kısmı da o Richie Gre- 
nadeau olayı yüzündendi. O bizde tıpkı Rapeloew'lerin servis tabağının 
Owen Ünderhili'de bıraktığı etkiyi bıraktı.” 

Jonesy ne demek istediğini sormadı; Wyoming'de birbirlerinin 
hikâyelerini dinleyecek çok zamanları olmuştu. 

Henry, “Tanrı'dan daha hızlı koşmaya çalışan bir adam hakkında 
bir şiir vardır,” dedi. “Adı Cennet Tazısı. Duddits Tanrı değildi, ama o 
bizim tazımızdı. Elimizden geldiği kadar hızlı koştuk ama...” 

Jonesy, “Hiçbir zaman düş kapanını geçemezdik, değil mi?” dedi. 
“Hiçbirimiz yapamazdık. Sonra onlar geldiler. Byrum. Başka bir ırkın 
yaptığı gemilerdeki aptal sporlar. Öyle miydiler? Hepsi bu muydu?” 

“Hiçbir zaman öğrenebileceğimizi sanmıyorum. Geçen sonbahar- 
da yalnızca tek bir soru yanıtlandı. Yüzyıllarca yıldızlara bakıp kendi 
kendimize evrende yalnız olup olmadığımızı sorduk. Olmadığımızı ar- 
tık biliyoruz. Büyük aşama, değil mi? Gerritsen... Gerritsen'i hatırlıyor 
musun?” 

Jonesy başını salladı. Terry Gerritsen'i tabii ki hatırlıyordu. Wyo- 
ming'deki sorgulama ekibinin başındaki donanma psikoloğuydu. Hep 
Sam Amca'nın kendisini en yakın suyun Lars Kilborn'un inek yalağı 
olduğu bir yere göndermesinin çok tipik olduğunu söyler, dalga geçerdi. 
Gerritsen'le Henry durum izin vermediğinden tam arkadaş olamasalar 
da, yakınlaşmışlardı. Wyoming'de Jonesy'yle Henry'ye iyi davranmış- 
lardı, ama orada konuk değildiler. Yine de Henry Devlin'le Terry Ger- 
ritsen meslektaştılar ve böyle şeyler fark ederdi. 

“Gerritsen iki sorunun yanıtlandığını varsayarak başladı: evrende 
yalnız olmadığımız ve evrendeki tek zeki canlılar olmadığımız. Ben onu 
ikinci varsayımının hatalı mantığa dayandığına, kumdan kaleye benze- 
diğine ikna etmeye çalıştım. Ne demek istediğimi tam olarak anlatabil- 
diğimi sanmıyorum, ama en azından bir kuşku tohumu atmış olabilirim. 
Byrum her ne olursa olsun, gemi yapımcısı değildi ve o gemileri yapan 
ırk da ölmüş olabilir. Belki aslında kendileri de byrum olmuşlardır.” 

“Bay Gri aptal değildi.” 
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“Bir kez senin kafanın içine girdikten sonra değildi, o kadarına 
katılıyorum. Bay Gri sendin Jonesy. Senin duygularını, senin anılarını, 
senin jambon sevgini çaldı...” 

“Artık jambon yemiyorum.” 

“Hiç şaşmadım. Aynı zamanda senin temel kişiliğini de çaldı. Ona 
bilinçaltı özellikler de dahil. Mario Bava korku filmlerinde ve Sergio 
Leone westernlerinde sevdiğin yanlar neydiyse, korkudan ve şiddetten 
hoşlanan her neydiyse... Bay Gri o saçmalıklara bayıldı. Hem neden ba- 
yılmasın ki? Onlar ilkel hayatta kalma araçları. Düşmanca bir ortamda 
türünün sonuncusu olarak eline geçirebildiği her araca sarıldı.” 

“Çok saçma.” Jonesy'nin bu fikirden hiç hoşlanmadığı yüzünden 
belli oluyordu. 

“Değil. Hole in the Wall'da ne görmeyi bekliyorduysan onu gördün. 
X-Files artı Üçüncü Türden Yakınlaşmalar karışımı bir uzaylı. Byrus'u 
içine soludun... En azından o kadar fiziksel temas olduğundan hiç kuş- 
kum yok... ama ona karşı tam bir bağışıklığın vardı. Artık bildiğimiz 
gibi, insan ırkının en azından yüzde ellisi senin gibi. Sana bulaşan bir 
niyetti... bir tür kör emir. Lanet olsun, anlatacak bir sözcük yok, çünkü 
onları anlatan bir sözcük de yok. Ama sanırım içine girdi, çünkü sen 
onun orada olduğuna inandın.” 

Jonesy uyuyan oğlunun başının tepesinden bakarak, “Yani sen 
bana isterik gebelik geçirdiğim için az kalsın insan ırkının yarısını yok 
edeceğimi mi söylüyorsun?” dedi. 

Henry, “Ah hayır,” dedi. “Eğer hepsi bu olsaydı, geçer giderdi. Yal- 
nızca bir... nakarattan başka bir şey olmazdı. Ama Bay Gri düşüncesi 
sana sineğin örümcek ağına takıldığı gibi takıldı.” 

“Ben düş kapanına takılmıştım.” 

“Evet.” 

Sustular. Çok geçmeden Carla onları çağıracak ve sonsuz gökyü- 
zünün mavi kalkanı altında sosisleri, hamburgerleri, patates salatasıyla 
karpuzu yiyeceklerdi. 

Jonesy, “Sence hepsi tesadüf müydü?” diye sordu. “Tesadüfen mi 
Jefferson Tract'e geldiler ve ben de tesadüfen mi oradaydım? Üstelik tek 
ben de değil. Sen, Pete ve Beav de. Artı birkaç yüz kilometre güneyde 
Duddits, onu da unutma. Çünkü bizi bir arada tutan Duddits'ti.” 

Henry, “Duddits her zaman iki ucu keskin bir kılıçtı,” dedi. “Bir 
tarafında Josie Rinkenhauer bulan Duddits, kurtaran Duddits. Diğer ta- 


555 


rafında da Richie Grenadeau yani öldüren Duddits. Yalnız, Duddits'in 
öldürmesine yardımcı olmamız için bizlere ihtiyacı vardı. Bilinçaltı 
daha derin olan bizleriz. Nefretle korkuyu, Richie'nin söz verdiği gibi 
bizden gerçekten intikam alacağı korkusunu biz sağladık. Bizde her za- 
man Duds'tan çok daha fazla karanlık yan vardı. Onun zalimlik anlayışı 
kâğıtları tersinden saymaktı ve o da her şeyden çok eğlenmek içindi. 
Yine de... Pete'in, Duds'ın şapkasını gözlerine indirdiği ve Duds'ın da 
duvara çarptığı günü hatırlıyor musun?” 

Jonesy hayal meyal hatırlıyordu. Çarşıdaydılar. Gençken gidilecek 
tek yer orasıydı. Başka gün, aynı terane. 

“Ondan sonra uzunca bir süre ne zaman Duddits oyununu oyna- 
sak Pete kaybetti. Duddits onu hep tersten saydı ve hiçbirimiz de fark 
etmedik. Herhalde yalnızca bir rastlantı olduğunu düşündük ama şimdi 
bildiklerimin ışığında bundan kuşkuluyum.” 

“Sence Duddits bile bedel ödemenin zor olduğunu biliyor muydu?” 

“Bizden öğrendi Jonesy.” 

“Duddits, Bay Gri'ye tutunacak bir dal verdi. Tutunacak bir zihin.” 

“Evet ama sana da bir sığınak, yani Bay Gri'den saklanabileceğin 
bir yer verdi, unutma.” 

Jonesy, hayır, dedi içinden, hiçbir zaman unutmayacaktı. 

Henry. “Bizim tarafımızda her şey Duddits'le başladı,” dedi. “Onu 
tanıdığımızdan beri hep gariptik Jonesy. Doğru olduğunu biliyorsun. 
Richie Grenadeau'yla olanlar büyük şeylerdi, dikkat çektiler. Eğer dö- 
nüp hayatına bakarsan, başka şeyler de göreceksin, eminim.” 

Jonesy, “Defuniak,” diye mırıldandı. 

“O kim?” 

“Kazadan hemen önce kopya çekerken yakaladığım çocuk. Sınav 
günü orada bile olmamama rağmen onu yakaladım.” 

“Gördün mü? Ama sonunda o küçük gri alçağı yenen de Duddits 
oldu. Sana bir şey daha söyleyeyim: Sanırım Duddits, East Sokağı'nın 
ucunda benim hayatımı kurtardı. Öyle sanıyorum ki, Kuriz'un yardak- 
çısı Humvee'nin arkasına baktığında —ilk seferden söz ediyorum— ka- 
fasının içinde küçük bir Duddits, kaygılanma ahbap, işine bak, onlar 
ölmüş, diyordu.” 

Ama Jonesy daha önceki düşünceden henüz kopamamıştı. “Yani 
byrum'un dünyadaki bütün insanların içinden bizimle bağlantı kurma- 
sının gelişigüzel bir rastlantı mı olduğunu söylüyorsun? Çünkü Gerrit- 
sen buna inanıyordu. Açıkça söylemedi ama tavrı yeterince belliydi.” 
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“Neden olmasın? Kendi türümüzün de daha uzun ve olasılığı daha 
da düşük bir dizi olay sonucunda ortaya çıktığına inanan bilimadamları, 
Stephen Jay Gould gibi parlak zekâlar var.” 

“Sen de buna mı inanıyorsun?” 

Henry ellerini kaldırdı. Tanrı'ya sığınmadan nasıl yanıt vermesi 
gerektiğini bilmiyordu. Tanrı şu son birkaç ay içinde hayatına yeniden 
girmişti. Arka kapıdan ve pek çok uykusuz gecenin köründe. Ama insan 
bütün bunlara bir anlam verebilmek için o eski tanrısal mekanizmaya 
mı yönelmeliydi? 

“Ben Duddits'in biz olduğuna inanıyorum Jonesy. L'enfant c'est 
moi... tol... tout le monde. Irk, tür, cins: oyun, set ve maç. Biz toplam 
olarak Duddits'iz ve en soylu ülkülerimiz sarı yemek çantasının izini 
sürmekten ve ayakkabıları doğru giymekten öte gitmiyor. Kozmik an- 
lamda en kötü duygularımız da birinin kâğıtlarını tersten sayıp sonra 
aptal numarası yapmakla sınırlı.” 

Jonesy onu hayranlıkla izliyordu. “Bu ya çok ilginç ya da korkunç. 
Hangisi olduğunu bilemiyorum.” 

“Önemli de değil.” 

Jonesy bunu düşündü, sonra sordu. “Eğer biz Duddits'sek, bize kim 
ninni söylüyor? Üzülüp korktuğumuzda kim ninni söyleyip uyutuyor?” 

“Ah, o işi hâlâ Tanrı yapıyor,” dedi Henry ve kendi kendini tekme- 
leyebilirdi. İşte, bütün niyetine rağmen söylemişti. 

“Ve Tanrı son gelinciği kuyudan uzak tuttu, öyle mi? Çünkü eğer o 
yaratık suya girseydi...” 

Teknik olarak Perlmutter'in içinde büyüyen gelincik aslında en 
sonuncuydu ama ince bir işti, titizlikle incelenmesi gerekiyordu. 

“Sorun yaratabilirdi, itiraz etmiyorum; birkaç yıl boyunca Fenway 
Park'ı yıkıp yıkmamak Boston'un kaygılandığı en son konu haline ge- 
lirdi. Ama bizi yok etmek? Sanmıyorum. Biz onlar için yeniyiz. Bay Gri 
biliyordu; hipnoz altındaki bantların...” 

“Onlardan söz etme.” Jonesy iki tanesini dinlemişti ve bunun Wyo- 
ming'deki en büyük hatası olduğuna inanıyordu. Kendisinin Bay Gri 
olarak konuştuğunu duymak, derin hipnoz altında Bay Gri olmak sanki 
kötü bir hayaleti dinlemek gibiydi. Zaman zaman dünyada tecavüze uğ- 
ramanın ne demek olduğunu bilen tek kişinin kendisi olduğunu düşünü- 
yordu. Bazı şeylerin unutulması en iyisiydi. 

“Özür dilerim.” 
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Jonesy sorun yok der gibi elini salladı, ama yüzünün rengi epeyce 
solmuştu. 

“Bütün demek istediğim, biz tür olarak az çok düş kapanının içinde 
yaşıyoruz. Bunun kulağa sahte bir gerçeküstücülük gibi geldiğini biliyo- 
rum, konserve gibi geliyor, ama bu kısmı için de doğru sözcüklere sahip 
değiliz. Zaman içinde bazı sözcükler bulmak zorunda kalabiliriz, ama 
bu arada düş kapanı yeterli.” 

Henry koltuğunda döndü. Jonesy de öyle yaptı, Noel'i kucağında 
biraz kıpırdattı. Evin kapısının üstünde bir düş kapanı asılıydı. Henry 
onu ev hediyesi olarak almıştı ve Jonesy de tıpkı vampirler devrinde 
evinin kapısının üstüne haç çakan bir Katolik gibi, hemen asmıştı. 

Henry, “Belki de onları çektin,” dedi. “Çektik. Çiçeklerin güneşe 
döndüğü gibi ya da mıknatısa tutulan demir parçacıklarının bir çizgiye 
dizildiği gibi. Kesin söyleyemeyiz, çünkü byrum bizden çok farklı.” 

“Geri gelecekler mi?” 

Henry, “Ah evet,” dedi. “Onlar ya da başkaları.” 

Bu yaz sonu gününde mavi gökyüzüne baktı. Uzakta bir yerlerde, 
Ouabbin Gölü taraflarında bir kartal çığlık attı. “Sanırım bu kesin. Ama 
bugün değil.” 

Carla, “Baylar, yemek hazır!” diye seslendi. 

Henry, Noel'i Jonesy'den aldı. Bir an elleri değdi, bakışları değdi ve 
zihinleri de değdi, bir an için çizgiyi gördüler. Henry gülümsedi. Jonesy 
de gülümsedi. Sonra yan yana basamaklardan indiler, bahçeyi geçtiler. 
Jonesy topallıyor, Henry uyuyan çocuğu kollarında taşıyordu. O an için 
tek karanlık çimenlerde peşlerinden gelen gölgeleriydi. 


SON 


Lovell, Maine 
29 Mayıs 2000 
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YAZARIN NOTU 


Rüya Avcısı üstünde çalıştığım süre boyunca (16 Kasım 1999 - 29 
Mayıs 2000) yazdığıma şükrettiğim hiç olmadı. O altı buçuk ay boyun- 
ca büyük fiziksel rahatsızlık çekiyordum ve kitap beni ondan kopardı. 
Okur fiziksel rahatsızlığın peşimden kısmen öyküye girdiği yerleri gö- 
recektir ama benim en çok anımsadığım, canlı düşlerde bulduğumuz 
rahatlamadır. 

Pek çok insan bana yardımcı oldu. Birisi eşim Tabitha'ydı. Tabit- 
ha bu kitabın orijinal ismi olan Kanser'i reddetti. Hem çirkin, hem de 
şanssızlığa davetiye olduğunu düşünüyordu. Sonunda ben de onun gö- 
rüşlerini kabul ettim ve o da artık bu romana “O kitap...” ya da “Lağım 
gelincikleriyle ilgili kitap...” demekten vazgeçti. 

Beni ciple Ouabbin Gölü'ne götüren Bill Pula'ya ve arkadaşları Pe- 
ter Baldracci, Terry Campbell, Joe McGinn'e teşekkür borçluyum. Belki 
de isimlerinin verilmemesini tercih edecek bir başka grup da beni bir 
Humvee'yle Ulusal Hava Muhafızları Üssü'nün arkasında gezdirdiler 
ve aracı çamura saplamamın mümkün olmadığı varsayımıyla benim 
kullanmama bile izin verdiler. Saplamadım, ama çok yaklaştım. Çamur 
içinde ve mutlu bir şekilde geri döndüm. Ayrıca sizlere Hummer'ların 
çamurda, karda olduğundan daha iyi gittiğini de söylememi istediler; 
kendi kurguma uysun diye araçların o yönünü biraz uydurdum. 

Scribner'den Susan Moldow'la Nan Graham'e, kitabı yayına hazır- 
layan Chuck Verrill'e ve temsilciliğimi yapan Arthur Greene'e de te- 
şekkür ederim. Yabancı ülkelerdeki haklarımın temsilcisi ve Fransız- 
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ca “Burada enfeksiyon yok!” demenin en az altı yolunu bulan Ralph 
Vicinanza'yı da unutmamam gerekir. Bu kitap dünyanın en iyi kelime 
işlemcisi olan bir Waterman kartuşlu tükenmezkalemle yazıldı. Böyle- 
sine uzun bir kitabın ilk taslağını elle yazmak beni kullandığımız dile 
yıllardır olmadığı kadar yaklaştırdı. Bir gece (bir elektrik kesintisi sı- 
rasında) mum ışığında bile yazdım. İnsan yirmi birinci yüzyılda böyle 
fırsatları pek sık bulamıyor ve bu yüzden tadını çıkarmak gerek. 
Ve buralara kadar gelen hepinize öykümü okuduğunuz için teşek- 
kür ederim. 
Stephen King 


